Пол Остер «Бруклинские глупости»

Это исключительно обаятельная проза, наполненная теплой жизненной мудростью и здравым смыслом. Не думаю, что стоит рассказывать сюжет (который в общем-то, довольно условен). Это примерно, как пересказывать книги Довлатова. Вам или понравится стиль автора, и тогда вы проведете несколько часов, словно общаясь с приятным собеседником за вкусным ужином, или не понравится, тогда можно бросать прямо в самом начале, дальше будет примерно тоже самое.

Скажу лишь, что это история весьма взрослого человека, не растерявшего любви к жизни и наблюдательности, научившегося принимать людей такими, какие они есть и получать удовольствие от общения с ними, а также не чуждого маленьким радостям, которыми окружающий мир вполне готов с нами делиться, если не хмурить брови и не строить постную мину. Это приятный интеллигентный текст, в центре которого симпатия и интерес к человеку, как ни пафосно это звучит. В этой истории практически нет интриги, но она прекрасно читается, и оставляет какое-то правильное и светлое послевкусие.

Цитата, для примера:

«Беседовать с Гарри было одно удовольствие. Забавный, прямодушный, он забалтывался, впадая при этом в такие противоречия, что невозможно было предположить, чем он тебя огорошит в следующую секунду. На первый взгляд, еще один стареющий нью-йоркский педик со всеми пародийными атрибутами: крашеные волосы и брови, шелковые галстуки и яхтсменские блейзеры, женственные повадки. Но стоило познакомиться с ним поближе, и тебе открывался человек острого ума. В его манере общения, напоминавшей спарринг, лежала провокация: он жалил тебя хитрыми выпадами самого интимного свойства, и ты волей-неволей тоже стремился нанести достойный удар. Обычного ответа для Гарри было недостаточно, ему подавай нечто с искрой, с пузыриками, дескать, ты не из тех зануд, что толпой влачатся по дороге жизни».

Довольно непритязательная и (что очень хорошо) недлинная история кучки чудиков-неудачников на пару вечеров без серьезного погружения. Неудачники бывают милыми, славными, странными и смешными, но только не здесь. Здесь они встречаются на каждом углу, никаких эмоций не вызывают, ни к чему не обязывают и проходят фоном, как и вся история.

Линейного сюжета, строго говоря, нет. Просто поток событий. Действующего героя тоже нет, только кучка плывущих по течению, и один, за всех рефлексирующий. Они совершают какие-то поступки, выходящие из последствий предыдущих поступков, в свою очередь выходящих из последствий предыдущих… Фабулу худо-бедно удается сложить в голове, хотя и лень напрягаться. Легкая, безмозглая история о том, что какие бы глупости ни делал обыватель, никто, кроме него, об этом не беспокоится, и ни на что это не повлияет.

БРАВУРНО И НЕМНОГО ГРУСТНО

...Въезжаешь на Бруклинский мост, и прямо на тебя выплывает полная луна, такая желтая, такая огромная, что ты себе кажешься неземным существом, парящим в воздухе. Никакая книга, Гарри, не даст вам подобных ощущений. Это метафизика...

Повезло начать знакомство с писателем с прекрасного «4321», в сравнении с которым «Книга Иллюзий» и «Бруклинские глупости», прочитанные после, сильно проигрывают. По крайней мере, один Остер, достойный восхищения, у меня есть. Хронологически 4321 сильно позже Иллюзий и Глупостей, что не может не радовать. Значит мастерство уже сильно немолодого автора возрастает.

А может быть трехсотстраничная книга просто не его формат и для идеального выражения творческого замысла Полу Остеру требуется объем под тысячу? Так или иначе, потрясающе живой во всех четырех ипостасях Фергюсон со мной и во мне. А о прочих героях имею представление (что тоже неплохо). Итак, не добившийся успеха ни в одной из жизненных ролей Натан: экс муж, отец, страховой агент, здоровый человек — выбирает Бруклин местом, где намеревается доживать остаток дней, пока рак не вернется и не скрутит его окончательно.

Финансово независим благодаря наследству, желания его скромны, вкус достаточно изыскан, а потребность в социализации с лихвой удовлетворяется уровнем отношений, в которых выступает покупателем или гостем одного из местных ресторанчиков. Что до тщеславия (куда без него?), Натан собирает коллекцию человеческих глупостей. Такие записки дневникового формата. И однажды в книжном неподалеку от своего дома, встречает племянника Томаса, который работает здесь помощником букиниста. Как тесен мир!

Родственные связи возобновляются, общение с еще более неуспешным,чем он сам, родственником дает возможность выступить в чуть покровительственной роли доброго дядюшки. Да и просто счастье встретить того, с кем можно говорить на одном языке. Толстун Томас, академическая карьера которого не задалась, одно время подвизался таксистом, теперь на куда более спокойной работе у старого гея, экс галериста, экс заключенного, отсидевшего за мошенничество, Гарри.

Еще более неустроенный и несуразный, чем дядя, он мучительно переживает разрыв с младшей сестренкой, красоткой и оторвой Авророй, в прошлом порноактрисой, в прошлом блюзовой певицей, в прошлом наркозавизимой. Ныне женой религиозного фанатика. Не совсем типичная еврейская семья? О, да. А впрочем, написано хорошо, черти из табакерок и боги из машин выскакивают в самые подходящие моменты. Чтение достаточно легкое и не без философской составляющей, какое принято классифицировать «доброй книгой».

Энциклопедические познания Томаса в литературе одарят читателя одной из самых моих любимых многие годы историй о Кафке и кукле. И еще многими удовольствиями, вроде особенностей письма Натаниэля Готорна.