1841 год – время все большего возрастания накала страстей, связанного с пророчеством Виллиама Миллера (отца-основателя христианского течения под названием адвентисты седьмого дня) о близком конце света, который должен был состояться в 1843 году. По воспользовался интересом публики к теме, написав два произведения, и этот диалог – одно из них.

«Беседу между Моносом и Уной» можно условно разделить на две части. Первая – это философская трактовка причин гибели рода человеческого. Она отображает взгляды, набиравшие популярности с течением времени на протяжении всего 19 века, чтобы в его конце перейти в самый откровенный пессимизм и декаданс и дойти до апофеоза в знаменитом Шпенглеровском «Закате Европы» и взрыве Первой мировой. Взгляды, описанные в рассказе, в целом перекликаются с идеями, изложенными Шпенглером, хотя последний говорил только о Европе, а не о человечестве в целом. Шпенглер в каждой мировой культуре выделяет живой период собственно культуры, одухотворенной и творческой, и мертвой цивилизации, черствой и прагматической, постулируя начало этой фазы для западноевропейской культуры. По более чем на полвека раньше высказывает мнение, что такой переход и станет причиной нашего конца. Хотя он был не одинок в таком взгляде на вещи, индустриальная революция много кого привела к таким мыслям… Считал он так на самом деле, или просто воспользовался модой – это мы уже вряд ли узнаем.

(Кстати говоря, в конец света он наверняка не верил, ибо даже в рассказе вскользь упоминается, что дескать мы ошиблись в наших расчетах на сто лет. И таки да, если учесть, что через сто лет была Вторая мировая…)

Вторая часть лично мне показалась более интересной. Это излюбленная тема автора – переход из жизни в смерть. Но на этот раз без ужасов. Я никогда не думала, что для смерти можно придумать настолько красивое описание. Вся вторая часть диалога – это сплошное эстетическое удовольствие, плюс очень интересные и нестандартные идеи, связанные с загадкой связи между душой и телом. И хотя в этом всем есть некоторая отсылка к библейским идеям – в частности, к идее воскрешения мертвых в конце – но на самом деле с христианской доктриной этот рассказ имеет очень мало общего.

Не самое сильное произведение По, но однозначно стоит прочтения.

Постапокалиптическая НФ с раем в качестве места действия))

Некто Виллиам Миллер в 1818 году слишком внимательно прочел Библию и пришел к выводу, что в 1843 году наступит Второе пришествие, во время которого наша планета подвергнется «очищению огнем». С публикой он, правда, поделился своими взглядами только в 1831. После этого постепенно начал возрастать ажиотаж вокруг ожидания конца света. Было назначено последовательно 3 даты сего события, но после третей неудачи 22 октября 1844 года последователи Миллера пережили большое разочарование (событие так и отпечатлелось в истории – под названием Большое Разочарование). По словам одного из них, они рыдали до рассвета… Но сам Миллер не отчаивался, и до самой своей кончины верил, что конец света близок. Из его последователей позже выросло христианское течение под названием адвентисты седьмого дня (от англ. «адвент» — «пришествие»)…

Под конец 1830-х, когда было написано сие произведение, накал страстей по поводу конца света был уже довольно высок. А наш автор был не дурак и очень хорошо умел поиграть на интересах среднестатистического читателя. Грех было такой благодатной темой не воспользоваться. И он написал два произведения в формате древнегреческих философских диалогов – «Беседу между Моносом и Уной» и данный рассказ. Но если там больше концентрации на причинах апокалипсиса, то здесь – вполне научно-фантастическое описание самого события.

Что интересно в данном случае, так это попытка описать свершение библейского пророчества научным путем. Для нас сейчас это взаимоисключающие параграфы, но не так это было в 19 веке: в то время, например, ученые всерьез занимались поиском доказательств Большого потопа (благодаря чему сделали ряд важных открытий, свидетельствующих в конечном счете совершенно обратное). И этот рассказ служит довольно интересным образчиком мировоззрения того времени, и уже хотя бы этим интересен. Думаю, для читателей того времени он мог выглядеть довольно-таки убедительным.

Язык, как всегда, радует, так же как и присутствие иронии над поведением рода человеческого в критическую минуту. Хотя я очень сильно сомневаюсь, что сам автор верил в грядущий конец ;)

Короткий рассказ, в котором лично я не успела вообще ничем проникнуться. Завидую тем читателям, которые, судя по отзывам, погрузились в жуткую, мрачную и таинственную атмосферу этого рассказа, а так же заимели мурашки по коже, ибо я этой самой атмосферы (не говоря уже о мурашках) не заметила, как ни старалась... какое уж там погружение. «Падение дома Ашеров» вообще, на мой взгляд, больше похоже на сырую зарисовку к будущему рассказу/повести/полноценному роману, так как, несмотря на прелестную идею, исполнение меня не очень порадовало, и плюс к тому Эдгар По даже не потрудился дать какое-то объяснение всему происходящему или хотя бы намеки на таковое и просто сказал: «а вот так вот».

Можно, конечно, и самостоятельно много чего предположить, например:

1. Герой сам больной на всю голову и ему все примерещилось;

2. Ашеры действительно мистически проклятое по какой-либо причине семейство и все случилось именно так, как описано;

3. Ашеры какие-нибудь сверхъестественные существа типа вампиров и все случилось именно так, как описано;

4. Ашеры умелые гипнотизеры и просто постебались над бедным простачком;

5. ... и многое другое.

Но в том-то и дело, что неинтересно строить предположения, основываясь не на авторских намеках, а лишь на собственной фантазии — правды все равно не узнаешь, а пофантазировать я и без По прекрасно могу.

Разочаровывающее знакомство с автором.

Один из первых прочитанных мной у Эдгара По рассказ, прочитал его первый раз примерно где-то учась в седьмом классе. Не сказал бы, что рассказ напугал, но впечатление оставил крайне гнетущее. Пожалуй, это один из лучших в мировой литературе рассказов о становлении маньяка. Особую силу и достоверность придает ему повествование от первого лица – беспомощные самооправдания человека, катящегося со страшной скоростью в пропасть безумия. Жутко видеть, как рассказчик, стыдясь и придумывая на ходу смягчающие обстоятельства, все больше и больше демонстрирует свои садистские наклонности.

Единственное, что еще нужно заметить – рассказ хорош, но крайне неприятен. Читатель, любящий животных, на середине повествования, как правило, отбрасывает книжку, матерясь. Даже концовка не сглаживает тягостного впечатления, поэтому впечатлительным людям эта история не понравится.

Итог: шокирующая исповедь маньяка-неудачника.

Оценка произведению: 9 из 10 (отлично).

Оценка «страшности»: 5 из 5 (шокирует).

Самое яркое после «Сердца-обличителя» описание маниакальной фиксации на предмете, ведущей к катастрофе. По всегда мастерски пишет про нервные и умственные расстройства, но эти два рассказа самые жуткие, потому что по сути являются залезанием в голову настоящих маньяков. При этом ощущения очень сильные. И да, умеет он вставить физиологические подробности куда надо, не перебарщивая, как это нередко делают теперь, и благодаря этому сохраняя силу впечатления.

Об атмосферности и художественности стиля упоминать не буду, это уже само собой разумеется. И интересно, что здесь, как и во многих других его рассказах, причиной расстройства является слишком сильное увлечение «заоблачными» материями, всякой разной эзотерикой и прочей романтикой. Автор явно считает сие занятие вредным для впечатлительных юнош эпохи романтизма)))

Господа, а ведь это почти НФ! Гипноз-то в эти времена был научной загадкой, и не один По интересовался сим явлением... Как и явление смерти в условиях перестройки представлений о душе с религиозных на научные было очень даже актуальной загадкой для науки (впрочем, было, есть и будет всегда, хотя может и не всегда для науки))). И рассказ этот не о чем ином, как о научном эксперименте. Чем и представляет особый интерес, напоминая нам, насколько сильно отличалось тогда мировоззрение людей от нашего теперешнего, с научными представлениями включительно.

Не обошлось, само собой, и без мрачно-мистической атмосферы, являющейся «фишкой» автора, но здесь, в отличии от большинства его рассказов, она передана не через личные переживания, а через лаконичные «научные» записки, и в целом подается как научная заметка об интересном случае. Поэтому, несмотря на мрачность происходящего, невольно закрадывается мысль о тонкой иронии автора над подобными «научным открытиями», которые наверняка фигурировали тогда в прессе.

I tell you that she now comes towards the door...

Один из любимых рассказов у автора не в последнюю очередь из-за довольно необычного с ним знакомства. Случилось так, что один из моих любимейших песнопевцев и стихотворцев, отец-основатель британской арт-роковой группы Van der Graaf Generator Питэр Хэммилл разделяет со мной любовь к Эдгару Аллану (многократно цитируя его в своем творчестве), и даже как-то вместе с другом написал самую настоящую оперу на вот этот рассказ. Узрев отрывок его единоличного живого исполнения отрывка из оперы на ютубе (на самой записи все «по правилам» — за каждого персонажа другой исполнитель), я бросилась искать саму запись. И нашла. И послушала. Поздним вечером в темной комнате, почитывая параллельно либретто с монитора. И пережила то, что древние греки называли словом «катарсис».

Эдгар Аллан — безусловный мастер нагнетания саспенса. Питэр Хеммилл — настоящий художник эмоций, одновременно театральный и до невозможности искренний, и тоже в общем мастер нагнетать. Если сложить оба мастерства вместе, получается незабываемое впечатление.

Еще голос «хора» в исполнении интересной вокалистки с крайне низким контральто начинает создавать нужное настроение с первых звуков, потом Монтрезор входит в дом, и архитектура буквально строится перекликающимися «голосами дома», которые присутствуют потом в течении всей оперы как неумолимая сила, влияющая на ситуацию. Леди Медэлин блуждает «под водой» своего лунатического забвения, как призрак, Родерик играет мрачные песни под орган. Единственные два дополнения к сюжету рассказа: это вихрем промчавшийся доктор-шарлатан, настоятельно предлагающий кучу всякой псевдолекарственной дребедени «за очень скромную цену» — даже музыка, его сопровождающая, очень выбивается из общего настроения, подчеркивая, насколько он там лишний, и давая понять, что леди Мэделин никто всерьез не лечит; ну и собственно краткое пробуждение самой леди, эфемерное улучшение перед главной трагедией, когда она и Монтрезор вспоминают былые дни и даже зарождающиеся чувства, которые так и не получили развития, что создает контраст и усиливает ощущение последующей трагедии. Нужны были эти дополнения или нет, это уже на вкус отдельного ценителя. Кульминация же происходит не во время чтения, но во время исполнения песни Haunted Palace, которая присутствует и в самом рассказе. Это шедевр изображения когда-то живого ума, постепенно переходящего в безумие, стих, который получил от меня на этом сайте отдельную 10. Напряжение нарастает и разрывается появлением восставшей из гроба сестры и последовавшей катастрофой. В финале голоса дома спутываются и медленно пропадают, уходя под воду.

Это одно из самых сильных впечатлений, которые я когда-либо пережила. Еще много раз я прослушала эту оперу, прежде чем впечатления немного затерлись.

И конечно же прочла сам рассказ. И получила дополнение к опере в виде замечательных картин, которые По рисует с мастерством истинного художника. И свинцовое озеро с мрачным домом над ним, и тесные комнаты с высокими готическими окнами, и картина самого Родерика Ашера...

Перечитав еще раз недавно, я вдруг задумалась: а был ли мальчик? восставала ли сестра на самом деле? Учитывая обстановку и нарастающее нервное напряжение, это вполне могла быть коллективная галлюцинация. Стук сердца, который Родерик слышит долгими днями, перекликается со стуком сердца в рассказе «Сердце-обличитель», но там он явно был плодом фантазии маньяка. Кроме того ведь Родерик слышит еще много чего неправдоподобного. И сам ведь говорит Монтрезору, что после смерти сестры сам умрет от страха, и именно так и случается в конце. Наконец, когда они сидят и читают, вокруг дома поднимается жуткая гроза с довольно интересными электрическими явлениями, плюс не раз упоминается «сгущенный воздух» — не что иное, как какие-нибудь подземные испарения, вполне способные повлиять на психику в совокупности с обстановкой. В начале Монтрезор вполне отличается здравомыслием, но спустя некоторое время сам поддается настроению друга. Завывания ветра в щелях старого дома и стук разных предметов под его воздействием дополняют картину... Как всегда, у По стирается грань между реальностью и воображением героев, и каждый читатель может провести ее по своему усмотрению.

Ну и финал, конечно, очень символичен: кроваво-красная луна, поднимающаяся над западающими под воду руинами когда-то блистательной аристократии. Это можно было бы расценить даже как пророчество коммунистической революции (но для этого, пожалуй нужно самому быть под стать героям автора)))))). А если серьезно, то это иллюстрация нарастающего на протяжении всего века ощущения неминуемой руины былой жизни, олицетворением которой и была в некоторой степени аристократия. «Закат» дома Ашеров предвосхищает «закат Европы».

Наглядная иллюстрация пословицы «Не делай из мухи слона».

Опять в своей абсурдистской манере Эдгар Аллан показывает нам, до чего может довести человека простое воображение. Закрадывается иногда мысль, что По просто тонкий тролль, подсмеивающийся над модой на впечатлительность и «тонкую душевную организацию» среди современников даже и в своих мрачных рассказах (не зря же практически все его ужасы случаются с чересчур нервными субъектами, наглотавшимися всяческой эзотерической литературы, либо с личностями, неравнодушными к алкоголю). Но если и так, то здесь он раскрывает карты и насмехается уже открыто.

Рассказ очень краток, и как всегда, изобилует чудесными деталями, включительно с замечательным описанием «монстра» и как всегда идеальной передачей душевного состояния главного героя. Финал не был неожидан, ибо сей рассказ один из самых известных у автора, и сюжет я знала заранее. Но от этого он не становится менее мастерским. Один из маленьких шедевров гротеска от «короля ужасов» 19 века.

Любовь зла — полюбишь и

И все-таки По писал не только ужасы)))

Перед нами — классическая английская комедия (хоть автор и американец): начинается все более-менее реалистично, а в конце доходит до откровенного абсурда, но отнюдь не бессмысленного. Отличный сарказм на модный тогда романтизм. Автор доводит свойство романтической влюбленности создавать идеал и замещать им реальность до крайней степени. Умиляет так же рвение героя сразу же жениться, что несомненно является важным дополнением к общей картине.

Разве не глупость эта пресловутая «любовь с первого взгляда», столь воспеваемая современными автору поэтами — когда ты лишь на миг увидел человека, не знаешь даже приблизительно, что он из себя представляет, а уже нарисовал себе целый каскад воздушных замков? Не эта ли слепая влюбленность — причина такого большого количества разводов даже и в наше время (особенно это касается скоропостижных браков)?

И еще есть там тонкий намек на главную причину такого пылкого рвения вступить в брак — банальное желание физической близости, которую по-другому получить не всегда возможно и всегда бесчестно (а наш герой ведь отличается особым благородством, как и полагается герою романтического рассказа). И эта куча жутких социальных условностей, которую, как показывает этот рассказ, при желании можно было очень даже ловко обойти (главное — чтобы соседи об этом не знали ;)).

В общем, здесь высмеивается целая система идеалов о взаимоотношении полов, царящая в то время. Особо впечатлительным личностям автор дает простой рецепт — носите очки, господа.

Этот рассказ напоминает немного ситуацию с «бочкой амонтильядо» — опять мы не знаем, за что наказывают главного героя. Только в этом случае это менее важно, ибо Инквизиции много причин не требовалось. Пытки же сего «бича Господнего» захватывали воображение многих (особо когда живешь через несколько столетий после происходившего — конечно можешь себе позволить уже пофантазировать на эту тему).

Но у По, как всегда, пытки физические заменяются пытками психологическими. И о до чего же эффективными! И каждая пытка при том при всем имеет еще вполне конкретный символический смысл.

Сначала кромешная тьма и опасность таящаяся в ней. Потом коса времени в виде маятника с лезвием, медленно и неумолимо опускающаяся на приговоренного. Страшна не смерть, а ожидание ее. Это самый жуткий отрывок. Гораздо более жуткий, чем какие-либо горы трупов, нарезанные бензопилой. И гораздо более аллегоричный — автор опять напоминает нам о неумолимости смерти и времени, которое всему приносит конец. Конец истории украшает картина разрисованных «под ад» стен, раскаляющихся докрасна и сдвигающихся, глаза демонов горят настоящим огнем. И рядом молчаливо присутствует колодец, о содержании которого мы можем разве что догадываться из наличия выбегающих оттуда крыс, но именно умолчание и довершает зловещее впечатление.

Интересно, что эта серия пыток в какой-то мере отражает фанатически-религиозную картину мира, присущую самой инквизиции — сначала мы рождаемся блуждать в темноте (и, кстати, герой не помнит практически ничего, что было до казни, только смутные пятна-привидения при свечах, которые сначала кажутся ангелами-хранителями), если нам повезет, и мы не споткнемся о житейские опасности, коса времени все равно скосит нас. А дальше нас всех ждет ад, конечно.

Спасение героя, само собой, выглядит более чем фантастическим, но в данном случае оно вполне под стать всей остальной фантасмагории. При желании его даже можно интерпретировать как намек на восхождение души в рай после чистилища, учитывая всю обстановку, то есть высшую справедливость, которая существует где-то там вовне суда инквизиции и выше него... Воображения автору не занимать. И что самое интересное, хотя от этих пыток пробирает дрожь, они при этом обладают какой-то особенной темной эстетикой, художественностью, чего зачастую не хватает современным образцам жанра.

В том издании, которое присутствует у меня на бумаге, рассказы дополнены чудесными иллюстрациями Гарри Кларка (собственно, они заставили меня купить это издание По в польском переводе — что само по себе было бы немного странно). Они настолько точно передают атмосферу творчества По, что я настоятельно рекомендую всем не видевшим поискать в интернете. А вообще, творчество По — это настоящая кладезь для художников-иллюстраторов. Как и для режиссеров, впрочем.

«Пир во время чумы»...

Классический сюжет и очень символический. Неумолимость смерти, от судьбы не убежишь, vita brevis, memento mori, и прочее в этом роде. И жуткие часы, своим звоном время от времени прерывающие всеобщее веселье, как бы напоминая всем о грядущей участи. Атмосферность и настроение, как всегда у По, переданы на высшем уровне.

Но есть еще одна вещь, которую хотелось бы здесь выделить отдельно: По отличный художник, в данном случае — «дизайнер интерьеров». Во многих его произведениях встречаются картины со странной и притягивающей эстетикой, и здесь они играют очень важную роль. Вся эта искривленная анфилада разноцветных комнат как бы скрывает своим изгибом то самое страшное будущее, спрятанное в комнате красно-черной. Последняя — истинный шедевр. Хотелось бы когда-нибудь побывать «вживую» в таком помещении. Я иногда думаю, что можно было бы открыть музей По, составленный полностью из странных и прекрасных комнат, встречающихся в его творчестве. А на входе сидел бы дрессированный ворон на жердочке и каждому посетителю говорил бы «nevermore»...

Сильное произведение. Затрагивает до самой глубины души. По был мастер на такие вещи.

Основная тема рассказа — разрушение семейных отношений, смерть и безумие. С первых строк рассказа веет мистицизмом.

Страстная любовь к жене превращается во всепоглощающее ожидание её смерти, возникающее при первых признаках увядания любимой. «Слабость или безумие героя — его рок».

Герой не чувствует счастья, пока не теряет его. А затем, из чувства вины ли или как влияние потустороннего мира, приходит обожание безымянного ребенка, смешанное с мистическим ужасом. Решение дать дочери имя, когда той уже десять лет, связано исключительно с желанием удалить из нее зло. Да и назвав ребенка именем жены, не хотел ли герой, подспудно, ей смерти?

Ужасная атмосфера затворничества, отчуждение личности от окружающего мира, мрачное бессмертие, перевоплощение, одиночество. В этом весь Эдгар По.

Еще в детстве этот рассказ потряс меня. По радио шел радиосериал из рассказов Эдгара По, и в качестве рекламы этого радиосериала зачитывали отрывок о зловещих часах с боем. Именно эти часы и оставили наиболее жуткое впечатление – не сам жуткий призрак болезни, но тягостное ожидание неизвестной, но неминуемой гибели.

Недаром рассказ привлекал поэтов-переводчиков – он поэтичен, словно стихотворение в прозе, и за счет этого при всей свое лаконичности очень сильно воздействует на читателя. Значение рассказа для мировой литературы переоценить трудно – мотивы его можно найти у многих фантастов, от Рэя Брэдбери до Дэна Симмонса. Жуткие же часы могли бы стать эмблемой понятия «саспенс».

Итог: ярчайший пример того, как гипнотическое воздействие поэтичного текста может вызвать куда больший ужас, чем многостраничные описания расчлененки.

Оценка произведению – 10 из 10 (шедевр).

Оценка «страшности» — 5 из 5 (шокирует).

Перечитано и отрецензировано благодаря теме «10 любимых страшных рассказов».

Возможно, не самый лучший, но один из лучших рассказов Эдгара По. Кажется — сюжет прост, до невозможности, но тем не менее, глубокий философский подтекст.

Если обратиться к автобиографии мистера По, где он уверял о своем пребывании в России (хотя, современные биографы Эдгара По это опровергают), можно предположить, что действие произошло в России. Этак, гуляли По вместе Александром Сергеевичем где-нибудь на Васильевском острове и уговорили звонаря (за скромную плату!) ударить в колокола.

Ну, а уж потом, по возвращению домой, По перенес действие в некий Школькофремен, придал рассказу европейский колорит.

Не самый лучший рассказ По. Да, атмосфера, антураж, описания, детали безупречны, как всегда. И конечно же он остается верен своей темной психологически-изломанной эстетике. Но смысловое наполнение желает лучшего...

Получилось просто красивое описание хладнокровной и продуманной мести. Ни причин, ни предыстории, ни последующих переживаний, только само событие. Есть в конце слабый намек на то, что мстителю самому становится тошно, но он этого не признает. Собственно, поэтому 7, а не 6. Но намек слишком слабый, и тема нераскрыта. ИМХО, было бы лучше добавить еще хоть пару строчек о том, что содеянное не принесло ни облегчения, ни торжества. Есть у него рассказы, где подобные психологические вещи описаны гораздо лучше, и смысл гораздо глубже.

Но все равно красиво :)

Идеальное описание параноидальной шизофрении... от первого лица. Здесь и навязчивая идея, и продуманность деталей исполнения, которая так часто отличает сумасшедших маньяков — это хладнокровное просчитывание подробностей при самых безумных мотивах. «О нет, я не сумасшедший! Сумасшедший не мог так все продумать!» Это практически самовосхваление своей гениальности в совершении убийства.

И напряжение той ночи. Только сумасшедший мог вытерпеть стоять там, не двигаясь, так долго. Только ради идеи-фикс. И нарастающее напряжение следующего дня... Настолько сильно передано внутреннее состояние!

Как-то не верится, что автор сам вполне нормален, настолько все правдоподобно. Как будто действительно на короткое время проникаешь в голову безумца. Рассказ достоин места в учебнике для психиатров.

Насколько помню, прочитал этот рассказ, еще учась в восьмом классе, а может быть, и раньше слышал, как его читали по радио (если его там читали)? В то время впечатление было весьма сильным – изощренное в техническом и психологическом отношении издевательство инквизиторов над своей беззащитной жертвой ужаснуло. Теперь, конечно, такого чувства при перечитывании нет, но отчаяние главного героя и его дикое, непобедимое желание выжить рассказ передает отлично.

Инквизиция – типичное «действующее лицо» жанра ужасов, а читателю советской культуры, в рамках атеистического воспитания хорошо ознакомленного с кошмарами средневекового мракобесия, подобный образ бьет по «больному месту» подсознания. Страшно подумать, что могут сделать люди с таким же, как и они, человеком. Не только в Средние века, но и сейчас человек остается для другого человека самым страшным монстром.

Рассказ оказал большое влияние на жанр ужасов – это один из первых образцов своеобразного поджанра «человек в ловушке». В современном хорроре этот сюжетный ход используется крайне широко – от «Мизери» и «Игры Джералда» Стивена Кинга до «это вашей» «Пилы».

«Колодец и маятник» можно понимать не только буквально. Герой противится неизбежной, как кажется, смерти, вырываясь из одной ловушки только чтобы попасть в другую – и все это время осознает, что обречен. Как и всякий человек, понимая, что смертен, тем не менее, борется за жизнь и старается прожить ее не зря. И чудесное спасение главного героя – вовсе не следствие желания создать стандартный «хэппи энд» (в отношении По такие подозрения смешны). Может быть, это способ выразить уважение автора к своему герою, а может быть – мистическая надежда на какое-то продолжение существования души после смерти, загробное воздаяние? В любом случае, рассказ наполнен верой в то, что пока человек жив, для него всегда есть смысл бороться.

Итог: что тут сказать? По – один из родоначальников жанра ужасов в современном виде, а «Колодец и маятник» — одно из самых интересных и нестандартных (без заживо похороненных девиц) его произведений. Классика, обязательная к прочтению.

P. S. Рассказ перечитан в связи со знакомством с темой «10 любимых страшных рассказов» на форуме ФантЛаба.

Оценка рассказу – 9 из 10.

Оценка «пугающего потенциала» — 4 из 5 (может сильно напугать).

По-моему, рассказ не о мистике и ужасах, а о том, до чего может довести алкоголь. Как-то сам по себе возникает вопрос: «А был ли кот?». То есть, первый, конечно, был. А вот второй вполне тянет на галлюцинацию сошедшего с катушек отравленного мозга. Он приходит, как страх содеянного. Это даже не раскаяние, это именно страх, когда человек вдруг понимает, на что он оказался способен. Ему и хотелось бы забыть, но нет, он ищет такого же кота, чтобы вытеснить убиенного, но приходит лишь жуткая галлюцинация-напоминание. Ну или призрак-напоминание, это уж судите как хотите.

А если мы уберем все эти больные фантазии ГГ, то получится банальное бытовое убийство, навеянное алкогольной агрессией. К сожалению, и в наше время довольно распространенный сценарий, независимо от того, что там убийце в белочке померещилось или пришло в пьяную голову, как мотивация.

Безумно жалко жену, которая это все время должна была терпеть. И животных тоже жалко, да. Невольно думаешь: хорошо, что у них не было детей. И автор очень хорошо передает психологию такого пьяного убийцы — это же так просто, списать всю вину на алкоголь и какое-то неведомое наваждение... Он почти верит, что не виновен. Как всегда, Эдгар Аллан По очень искусно описывает больную психику. И мастерски справляется с задачей подать ситуацию от первого лица, что, возможно, и послужило причиной неприятия со стороны некоторых читателей.

И самое страшное в рассказе — не черный кот, а то, как часто можно видеть подобную историю на страницах криминальной хроники в современных газетах.

Как всегда, лучше всего у Эдгара Алана получается писать о нервных расстройствах. Впрочем, это бич 19 века, так что не странно.

Сам рассказ — это скорее подробное описание некоего чувства, нежели повествование о событиях. Действие занимает только последнюю треть текста, и так же служит скорее описанию, чем является самостоятельным сюжетом. Начинает он с едкой иронии по поводу модной тогда френологии и прочих философствований. Речь о том, что мы слишком самоуверенно говорим, что знаем замысел Творца, и при том очень не хотим замечать некоторые нелицеприятные вещи, присущие человеческому поведению.

Бес извращенности — это в первую очередь тяга к запрещенному. И тяга к саморазрушению. Вряд ли совесть имеет что-то общее со всей этой историей. Те, кто здесь в отзывах не согласен с автором, наверное никогда не имели проблем с нервной системой. Иначе они бы тоже узнали это чувство.

Эдгар Алан не зря писал триллеры, ведь он прекрасно знал, насколько сладостным может быть чувство страха. Именно страх тянет нас на край пропасти или принуждает сознаться в преступлении. Сама мысль об этом приятно щекочет нервы многим. И у Эдгара, как всегда, очень хорошо получается передать это чувство внутреннего конфликта и нарастания нервного напряжения, которое в конце ведет к катастрофе. В «Падении дома Ашеров» нечто подобное заставляет Родерика похоронить сестру заживо. Видать, автору тоже кое-что подобное довелось пережить когда-то (чувство, то есть, а не захоронение сестры заживо))), слишком уж красочно и убедительно у него получается.

Отличное психологическое эссе. Думаю, актуально до сих пор, ибо эта вот темная сторона человеческого поведения так до конца и не исследована и не понята. И да, многие до сих пор очень стараются отрицать само ее существование.

Кто ищет чего-то пугающего, захватывающего сердце в тиски, тот разочаруется в Лигейе. Не в этом изюминка По, он ставит во главе внутренние тревоги, отклонение от норм отдельного человека или группы.

В этом рассказе описана любовь такой большой силы, что она стала фанатичной, а значит и выходящей за привычные рамки. Вот только любил ли главный герой Лигейю или счастье обладать Лигейей? И зачем он женился вторично? Хотел найти такую же, как первая жена, хотел вновь видеть любимою? Не любя он жил в мечтах о Лигейе и она, почувствовав это «пришла».

Жалко вторую жену героя, Ровену. Ей, невиновной в нелюбви мужа, даже не дали вечного покоя. Стал ли герой счастлив вновь видя любимую? Его реплика в конце не дает однозначного ответа. Она наполнена страхом перед неизвестным. Возможно это уже не его идеал, не его Лигейя? Резюмируя можно сказать, что рассказ получился качественным и запоминающимся, наверное у По не может быть иначе. Из-за простоты сюжета, который здесь не главное, и витиеватых сравнений может показать грузным. Последнее, для меня, только плюс, только так и интересно читать.

Емкий, но очень красочный рассказ. Накал повествования захватывает с самого начала и переносит мысли читателя в Лондон XIV века. На деле, кажется, что автор и был один из матросов. Собственно последние этакая гротескная парочка сильно выпивших матросов, которые, как показало повествование, не потеряли головы. Заседанию чумной аристократии, в особенности описанию каждого поименно, уделено достаточное место и не зря. Сама их внешности и обстановка располагают к той мистике, которой хотел добиться автор. Бесспорно признаки психоза, как массового, так и единичного в такое невообразимо страшное время как Черная Смерть встречались повсеместно. Вспомнить хотя бы хореоманию, страх искажает человека. Вот и здесь произошло примерно тоже. Снова у По встает проблема души, только здесь она перемежается веселостью и лихачеством матросов. Конец мне понравился, матросы молодцы, не растерялись.

Мрачный этюд в пастельных тонах, развивающейся до последней страницы и там преходящий к своему пику. Оригинальная и блестяще исполненная идея показать внутренней мир не здорового душой человека. Весь ужас в беспомощности, неосознанности поступка главного героя. Ему было просто невозможно противиться своей болезни и она, жестоко обошлась с ним, лишив самого дорогого человека.

Подкупает и слог По и его манера с первых строк обрисовывать темные краски. В таком маленькой по объему рассказе, присутствует линия двух судеб, переплетенных вместе. Любовь, которую главный герой ощутил к Беренике, ощутил гораздо позже нее, стала для него и отдушиной и привела к трагедии. Финал, как апофеоз драмы героя.

Не удивлюсь, если рассказ писался под впечатлением кошмарного сна: мрачный замок, объятый пламенем, дьявольский жеребец с развевающейся огненно-рыжей гривой,

На мой взгляд, лучший детектив у писателя. Все-таки в « Убийствах на улице Морг « немного не реальная концовка, слишком необычная, таких случаев — один на миллион. А здесь — достаточно стандартное убийство, расследование которого в наше время, думаю, не заняло бы много времени. Однако Дюпен выстраивает логический ряд только на основании сухих фактов, причем делает это блестяще. Притянутых за уши моментов здесь немного, не больше , чем у его последователей в этом жанре. Немного утомляют ссылки на соответствие содержания фактам реального расследования, но , в целом, — это и есть классический детектив, в чистом виде. Ничего скучного в нем для того, кто любит детективные головоломки, нет и быть не может. Жаль, что в этом ключе в последствии было создано не очень много.

Читал не единожды и каждый раз получал от чтения удовольствие. И это – зная весь сюжет, зная, к чему всё идёт и как приходит разгадка. «Золотой жук» — наверное, самое известное произведение Эдгара По. И есть за что. Есть за что включать его в школьную программу. Это не только веха, новая ступень в литературе приключенческой (вместе с «Убийством на улице Морг»), не только новый подход – это ещё и вещь в чём-то подталкивающая. Разве не хочется быть похожим на Вильяма Леграна? Разве не хочется обладать таким мозгом, щёлкающим такие вот головоломки? Да-а-а… И поневоле где-то внутри себя начинаешь подтягиваться до его уровня. Стараешься даже думать как-то по другому, более логически. Хотя бы несколько дней после прочтения… Плюс это очень, очень увлекательное чтение. Очень такое приятное чтение. Есть где улыбнуться. Есть чему насторожиться (и как автор нагнетает эту Тайну – «жуком из чистого золота» с узором черепа на спине, таинственным жуком). Есть что-то новое, что можно узнать (а потом, вдруг захочется узнать получше – и про Кидда, и про криптографию). И есть чему удивиться. И восхититься, и поверить в силу человеческого разума, силу логики которой подвластны любые загадки, любые шифры и головоломки… А уж золото – золото манит!

Отличнейший рассказ. Увлекательнейший рассказ. Наверное, не раз ещё буду перечитывать, особенно когда станет на улице промозгло или польёт холодный дождь, буду читать при электрическом свете, у окна – читать с большим удовольствием.

К какому бы жанру сегодня ни пытались относить этот рассказ фанаты готики, мистики и тд и тп, одно остается несомненным :

Эдгар Аллан По был первым. Он создавал этот жанр, нащупывал его законы, строил это великолепное здание и наполнял его таинственными и мрачными историями, в равной степени способными зачаровать и 7-летнего мальчика и 70-летнего старика.

Для меня весь Эдгар По всегда будет ассоциироваться со старым школьным зданием, комнаткой об одном окне, сплошь заставленной полками, где тесными рядами в выцветших потертых обложках стоят остропахнущие плесенью корешков и чернильными надписями формуляров бумажные книги, каждая из которых прячет внутри целый мир.

Несколько лет я искал продолжение, тогда еще не зная, что эта тоненькая книжка — практически все, что он написал.

Я перечитывал каждый рассказ по многу раз, строки поэм, имена, названия замков, вин, улиц и домов звучали как музыка, которую можно слушать бесконечно.

И каким же счастьем было найти года через три-четыре Марсианские Хроники ! Но это уже совершенно другая история...

«Сообщение Артура Гордона Пима» — образцовый «роман-предтеча», мне кажется. С одной стороны, в нем очень сильно влияние общих, гм, трендов американской литературы того периода — эти бесконечные китобои, пираты и Нантакет. С другой стороны, в нем изрядна доля очень характерной для По (и больше ни для кого в то время, пожалуй) сверхъестественной жути. Потому что жуть «Белого кита» сверхъестественной все же не назовешь, а у По постоянно, но при этом каждый раз внезапно чередуются реалистические и фантастические приемы.

Откровенно говоря, этот подход и был для меня наибольшим удивлением. Исходя из длинного вступления, я ожидала дальше увидеть некое весьма занудное повествование о приключениях этих двух молодых оболтусов — но не тут-то было. Мало того, что герой попал из огня да в полымя — он на протяжении всего остального текста попадал из плохой ситуации в еще более худшую, если так можно выразиться. В целом структура текста получается следующая: тоскливое затишье, посвященное описанию погоды, природы, экскурсам в детство героя, географию и зоологию — и внезапно происходящий лютый, бешеный п.ц. Потом опять занудноватый период «междудействия» — и очередная серия тотального невезения за гранью разумного. Получается весьма забавно, хотя перемены ритма повествования изрядно сбивают с толку, привыкнуть к ним не успеваешь.

Еще меня удивила неожиданная жестокость отдельных событий. У меня почему-то были некие иллюзии относительно литературы того периода, что герои в ней умирают исключительно от любви либо от чахотки. Смерть лучшего друга главного героя от сепсиса была как-то очень неожиданная — впрочем, последующее «хрусть — и оторвали ногу» уже настраивает на фантастический лад, потому что четко понимаешь, что такого не может быть.

В целом — не могу сказать, что роман мне как-то особо понравился или захватил. На мой взгляд, он грешит всем, чем грешат очень многие вещи-предтечи: недостаточной проработкой, недостаточной четкостью и тд. Но при этом, конечно, нельзя отрицать, что По был фактически первым в своем роде — не только в романе, но даже в гораздо большей степени — в рассказах. На мой лично вкус в рассказах новые приемы и идеи По реализуются куда лучше, чем в романе — и выглядят менее странно и ненатурально, что ли.

Довольно глубокий анализ чувства противоречия. Действительно, человек порой осознанно действует себе во вред, не понимая почему он это делает. Приведённые примеры вполне узнаваемы: откладывание дел на завтра (то, что сейчас модно называть прокрастинацией), чарующее притягивание смертельной высоты, внезапное желание наказать себя.

Кто знает — возможно, человеку порой не хватает проблем и он неосознанно пытается их себе создать. Ведь преодолевая препятствия, человек растёт и развивается.

Упоминание

В первую очередь «Колодец и маятник» берет атмосферой. Безысходность, ужас, обреченность. Лучик надежды загорается только для того, чтобы угаснуть под напором новой волны отчаяния. И все же герой не сдается, борется, не покоряется судьбе.

Герой… неважно, кто он – праведник или злодей, ни один человек не должен подвергаться таким пыткам. Не имеет значения его прошлое, характер. Главное — его эмоции, описанные с необычайной правдивостью. Эдгар Аллан По с филигранной точностью передает психологическое состояние человека, оказавшегося внутри кошмарного сна.

Кстати, окружающая обстановка и события, описанные в рассказе, действительно больше похожи на сон, чем на реальность. Но это совсем не портит впечатления от прочитанного.

Итог: великолепный рассказ, оказывающий сильное эмоциональное воздействие на читателя.

Именно непреклонная, неотвратимая апокалиптичность этой образцово-готической новеллы понравилась мне больше всего.

Холодный и отчужденный стиль повествования, склоняющий к раздумьям символизм, строгость и краткость – безусловная классика.

Своеобразная «некрофилия» По объясняется комплексом вины из-за того, что он не сдержал клятву, данную в молодости возлюбленной. Девушка умерла, а он женился на другой, хотя обещал покойной ни с кем, кроме неё, не вступать в брак. Ожидание кары и спровоцировало появление этих мрачных рассказов — «Морелла», Лигейя» и других, порожденных опиумом и астенией автора. Для меня интереснее Петрушевская, в рассказах которой душа скитается во вневременном и внепространственном ином мире; По недалеко ушел от египтянина, опасавшегося души Ка, продолжающей жить в Египте около захоронения своего покинутого тела. Чтобы удержать душу Ка в городе мёртвых на этом берегу Нила, египтяне придавали покойнику портретное сходство с некогда живым человеком, надевали маску, по которой Ка узнает свой труп, писали фаюмские портреты: Ка увидит знакомое лицо и поселится здесь вместо того, чтобы шататься по другому берегу Нила и травмировать живых. Не удивительно, что душа покойницы вселяется именно в тело похожей на нее дочери в рассказе «Морелла». По был по гороскопу Козерогом, а для этих людей важны похоронные ритуалы, памятники, всё, что связано с телом ушедшего, душа воспринимается как остающаяся здесь, ее присутствие ощущается в доме, связи между живущим и опочившим не рвутся. Орфика — направление в философской мысли, посвященное теме реинкарнации. Орфиками были многие авторы двадцатого века, например, Рильке. У По эта тема раскрыта мрачно и устрашающе. Но в рассказе «Элеонора» он осмеливается признаться, что уповает на прощение, которое может подарить ему умершая возлюбленная. Если она на небесах, если она ангел, она пощадит его ради его любящего сердца, подаренного молодой жене. По художественным достоинствам фильм Кокто «Орфей» с Жаном Маре в главной роли нравится мне больше, чем рассказы По. В Орфея влюбляется, правда, не душа умершей, а сам ангел смерти. И эта любовь жертвенна. Видимо, любовь самого Кокто к Маре заставила писателя создать этот сценарий о трагическом чувстве и невозможности счастья и гармонии. У По тема любви отступает, меркнет перед темой мистического страха перед смертью близких. Не боль утраты, а в первую очередь страх за себя. Поэтому его рассказы мельче фильма Кокто.

Эдгар По очень талантливый автор, много сделавший как для жанровой (хоррор, детектив, фантастика про «затерянные миры») так «большой» литературы.

при этом По мог быть разным, и потусторонне жутким как Лавкрафт, и сюжетно увлекательным, как Конан Дойл, и философичным, и ироничным.

сказочная сатира, напоминающая чуть ли не Гоголя (Черт на колокольне), крепко закрученные детективы (Мари Роже, Улица Морг), фантасмагории (Маска красной Смерти), психологические (Черный кот, Сердце-обличитель) и мистические триллеры.

По было подвластно все и во всех жанрах.

он словно одновременно и создавал жанровые клише, и пародировал их.

но именно «женские» рассказы (Лигейя, Морелла, в какой-то степени Береника) автора, обычно подаваемые как сливки его творчества и включаемые во всевозможные антологии и хрестоматии, лично мне представляются едва ли не самыми слабыми из его разнообразного творчества.

ненатурально выспренний, искусственно экзальтированный, утрировано романтичный стиль изложения, архаичный даже для 19века (скорее всего этот язык был создан По в подражание раннему германскому романтизму) и очень банальные сюжеты оставляют читателя с недоуменным «что хотел сказать автор» и «ну и чем он так крут, этот ваш По?».

Прекрассная вещь от мастера.Вышел из возраста когда страшно читать сказки на ночь.Отмечу просто прекрасный стиль написания и постепенное нагнетание сюжета в каждой строчке,в каждом слове.Это надо уметь,так достоверно передать историю,чтобы читатель растворился в ней.Автору это удалось на все 100%.

Эдгар Алан По прекрасно показал нам,что во-первых как подло поступил принц Просперо бросив своих подданных на произвол судьбы и вместо того,что остановить приступ эпидемии чумы он со своими прикормышами прячется в монастыре и веселится на всю катушку,во-вторых что от судьбы не уйдешь и Чума достанет любого и в любом обличье.Здесь насмехаючись над всеми она является на карнавал в Красной Маске,маске смерти.

Специально собрал все переводы Ворона. Увы, ни один не может сравниться звучанием и цельностью с оригиналом.

Когда его читаешь — особенно вслух — слышится и гром, и карк, и тяжкая поступь судьбы :)

История человека попавшего в переделку, и сумевшего из нее выбраться благодаря своей сообразительности. Впрочем человек в этом рассказе не главное действующее лицо, главным является водоворот Мальстрем чей великий, могучий и ужастный нрав описывает Э.По. Действительно мастерски построен сюжет — он захватывает и не отпускает ни на минуту. Буйство морской стихии, ураган и состояние человека повергнутого этим ураганом в воронку водоворота описаны так, что кажется это ты сейчас застыв от ужаса движешся вместе с судном и его экипажем из двух человек и низвергаешься минута за минутой по воронке водоворота в пучину приближаясь к неминуемой гибели. А вот окончание рассказа немного подкачало — оно несколько скомканное, финал мог бы быть описан и более развернуто и интересно.

Мама гладила белье, я читала вслух «Золотого жука», и мы умирали от смеха по поводу суеверного негра. Три жанра породил этот автор. Родоначальник детектива, триллера и приключенческой литературы. Достойно уважения.

Посмертная репутация и влияние Э.По очень значительно. Хотя известность пришла к нему еще при жизни, после публикации «Ворона», пик интереса к его творчеству пришелся на наш век. Критики-фрейдисты с удовольствием копаются в мрачных и патологических мотивах его творчества; философы анализируют экзистенциализм и метафизические размышления автора и ,наконец, рядовой читатель наслаждается идеями детектива и криптологии. Отдельно можно много говорить о месте По в современной субкультуре. Ведь наследие американский классика активно освоили и адаптировали «готы всех мастей».

«Аннабель Ли», короткая поэма, с типичным для автора слогом и сюжетом, является одним из самых странных,спорных и красивых шедевров. Не секрет, что великий поэт и прозаик упивался смертью. Образ утраченной любви преследовал его всю жизнь. И это основной мотив его поэтического наследия, основа лучших поэм автора : «Ворон», «Лигейя» и ,конечно, «Аннабель Ли». Хотя сам По не указывал кому именно посвящено стихотворение, традиционно считается, что это его жена-кузина Вирджиния Элиза Клемм. Хотя возможно автор и не нуждался в реальном прототипе, учитывая его одержимость темой ранней смерти которую он считал «...самой поэтичной темой в мире...» Но есть некие схожие черты у героя поэмы и ее создателя. Подобно вымышленной Аннабель, Вирджиния скончалась очень рано, оставив По незаживающую рану. Так что чувства героя это чувства самого автора, до конца дней так и не женившегося вновь. Есть и биографические совпадения. Например отношения По и его жены, начались еще в детстве, как и у его персонажей. Есть,правда, версия о неком моряке и девушке, скончавшейся о лихорадки во время его отсутствия. Эта местная легенда вполне могла оказать какое-то влияние на поэта и отразиться в произведении.

Как и любые стихи, по-настоящему, оценить их красоту и изящество можно только на языке оригинала. Если же такой возможности нет, то помимо ставшего «классическим» перевода К.Бальмонта, очень интересен и близок к оригиналу перевод А.Оленича-Гнененко.

Во времена Эдгара По гипноз был чем-то мистическим, интригующим, таинственным — потому и привлёк внимание Мастера. Рассказ довольно интересный, неспешно разворачивающий картину хода эксперимента, читается легко. Изобилует, правда, физиологически неприятными моментами — но на фоне более современных аналогов смотрятся они несколько блёкло.

В целом же интересно, воображение включается и начинает работать.

Даже не ожидал встретить у автора сатирическое произведение. И, к сожалению, оно показалось мне несколько слабым. Стилистически все отлично, но банально до невозможности. И это не удивительно, автор — мастер мрачной формы, и не должен уметь писать идеально во всех жанрах.

Это не мистика, но, как видно, и такие вещи у автора получаются отлично. Один из самых сильных рассказов у По. Описание буйства стихии настолько сильное, что всякая интрига тут лишняя. И то, что с самого начало ясно, что герой рассказа останется жив, нисколько не портит впечатления.

Самое большое впечатление производит именно философия автора. Гениально он вплетает психологию человека, философию и логику. Давая мысль о том, что простой расчёт вариантов не есть анализ, что математический анализ не есть всесторонне правильный анализ, что правильными наблюдениями можно не просто выяснить то что делал человек, но и то что будет делать. Всё это вкупе делает данный цикл весьма интересным и ценным

Вдвойне приятнее читать, зная что в 1935 году в тот день когда мимо Земли пролетала комета Галлея — родился Марк Твен, и осознание того, что По в то время был уже взрослым человеком и писал данный рассказ, приятно пронимает душу.

Прочитал на одном дыхании. Здесь такие яркие описания, что складывается впечатление непосредственного знакомства автора со всеми участниками той «вечеринки». Кошмара никакого не увидел, но удовольствия от прочтённого много. Один из лучших рассказов По.

Красивый, захватывающий рассказ, но развязка становится понятна уже на первых страницах.

В любом человеке есть противостояние добра и зла.Однако у главного героя Вильяма Вильсона оно выразилось в раздвоении личности.В результате чего его совесть гуляла где-то вдали от него и наведывалась только во времена его крайнего распутства.

Не могу сказать что это самый лучший рассказ По, но однозначно один из.

Как обычно мастерское описание персонажей и зачумленного города, которое создает атмосферу мистики, ужаса и омерзения. Четыре всадника Апокалипсиса Альбрехта Дюрера сразу встают перед глазами.

Но под конец начинается уже психоделический бред, и сразу становится понятно что без опиума тут не обошлось=)

Потрясный, мистический рассказ в готическом стиле. По как обычно умеет нагнетать атмосферу, а под конец дать неожиданный, шокирующий конец.

Два душевно больных влюбленных на пару сходят с ума, а мир фантазий главного героя постепенно становится реальностью.

Отличная такая сказка на ночь.

Для меня По открылся ещё с одной стороны. Уж очень он многогранный писатель!

Рассказ написан в стеле хорошей научной фантастики. Автор был очень убедителен.

Однако, по-моему, уж очень сильно произведение ушло в сторону описания сухих фактов и доказательства различных теорий.

Рассказ удивителен по эмоциональной насыщенности. В него погружаешься постепенно, будто, входя в воду, не замечаешь, как начинаешь тонуть в абсолютно живом ужасе героя перед лицом смерти. При этом я бы назвала «Колодец и маятник» жизнеутверждающим и поразительно оптимистичным рассказом. Герой, понимая, что гибель неминуема и оттягивание момента смерти принесет еще большие мучения, борется за каждую минуту, каждую секунду жизни.

Невольно вспоминаются слова Достоевского в «Преступлении и наказании»: «Неужели такая сила в этом желании жить и так трудно одолеть его?» и «…в остроге ее (жизнь) еще более любят и ценят, и более дорожат ею, чем на свободе». Неудивительно, что для По не имеет значения за какое преступление был так жестоко осужден человек. Убийство это, еретические мысли или что-то еще — не важно. Все отступает перед желанием жить. Жить в темной камере с колодцем, жить под маятником, жить…

Конец рассказа мне представляется вполне логичным. Разве можно было ожидать иного после прочтения эпиграфа? «…Ныне отчизна свободна, ныне разрушен застенок, Смерть попирая, сюда входят и благо и жизнь». :))) Ну, а если серьезно: в рассказе, видимо, заложены определенные параллели с политической ситуацией того времени. В этой связи спасение героя олицетворяет победу жизни над смертью как победу французских войск над Испанией и испанской инквизицией.

Рассказ о безграничной любви. Рассказчик готов часами описывать свою возлюбленную, и это цепляет. Ночь, проведённая у тела второй жены напоминает коловорот: периодические видения то накатывают на рассказчика, то отпускают его. Он в лапах опиума, и ему везде чудится единственная любовь всей жизни.