Семейная чета Грэхем приезжает на лето в маленький городок Уиллоу (штат Мэн). К несчастью, именно в это время в городе происходит редкое природное явление, повторяющееся через каждые 7 лет. Судя по всему, Богу понадобилась очередная человеческая жертва, которой обычно и становятся все новички. Ибо они не верят ни в какие сверхъестественные явления...

Явный сюрреализм, упакованный в обертку типичного «ужастика», как правило, удается Стивену Кингу на славу. Но зубастые жабы, падающие с неба... Это скорее смешно, чем страшно! Страшно было бы, будь я малолетним пацаном, шарахающимся от собственной тени. А в мои-то годы принято бояться только самого неизбежного. Зубастые жабы в этот список не входят. Да и сам автор на этом, похоже, особо не настаивает — скорее, просто хочет поделиться с нами впечатлениями о необычном природном явлении, происходящем с мистической регулярностью. Дожди из земноводных — не такая уж редкость в природе, как может кому-то показаться. Мало ли что может выпасть из проплывающих над нами облаков... Другой разговор — если что-то «не от мира сего». К примеру, зубастые и охочие до чужой плоти животные. Как поведут себя люди при подобном катаклизме? Совершенно ясно, что те, кто при этом выживет, уже будут настороже и второй раз в кучу дерьма уже не наступят. Пострадают только новички, которые ни о чем не догадываются и ни во что не верят. Не надо быть психологом, чтобы понять это. Так что к сюжетной линии у меня никаких претензий нет. Если б не единственная сюжетная натяжка, поставил бы этому рассказу «восьмерку». Уверен, что вы и сами все поймете, как только прочтете эту якобы «страшилку». Самое место ей в какой-то сказочке типа «Темной Башни», где создается соответствующая атмосфера. А в нашем продвинутом во всех отношениях мире это явление — не более чем случайное отклонение от нормы...

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о непознанности человеком всех природных явлений. Впрочем, гибель Атлантиды впечатляет меня куда больше, нежели падающие с небес жабы — пусть даже и зубастые...

Покой нарушен

«Кладбище домашних животных». Ух, как хорошо я помню, как однажды прочитал ее. Быстро, буквально за несколько вечеров. Запомнилась она своей жутью, которую и представить не можешь. Наверное, это одна из самых сильных и мрачных книг Стивена Кинга, и, пожалуй, одна из тех, что навсегда остается в памяти. По крайней мере это справедливо лично для меня.

История разворачивается в тихом и на первый взгляд безопасном уголке американской глубинки, куда семья врача Луиса Крида переезжает в поисках нового начала. Недалеко от их нового дома находится старое кладбище, где местные дети на протяжении долгих лет хоронили своих питомцев. Но за ним лежит другая тропа, куда ступать не стоит. Именно она ведет к настоящей темной тайне, которая, однажды открывшись, уже не даст вернуться к прежней жизни. Это книга не только про страх, но и про боль, потери, неизбежность и то, насколько отчаянно человек может цепляться за надежду — даже если знает, чем это может обернуться.

Читать «Кладбище домашних животных» — это как катиться на поезде без тормозов, когда ты уже предчувствуешь катастрофу, но не можешь (да и не хочешь) сойти. Кинг мастерски нагнетает напряжение, играет на простых человеческих эмоциях — любви, страхе, привязанности. Он будто говорит читателю: «А что бы сделал ты?». Это не просто ужастик, а история с глубокими моральными дилеммами. Местами страшно, местами тревожно, а временами даже по-настоящему больно. Особенно, когда речь заходит о родителях и их любви к детям. Кинг не боится показать, насколько сломленным может стать человек, столкнувшись с утратой. И как порой невозможно устоять перед искушением все вернуть назад — даже если цена этого слишком высока.

Книга читается тяжело. В хорошем смысле этого слова конечно. Все эти удары судьбы для героев, когда их примеряешь на себя, выглядят чудовищно. Но оторваться не получается. Повествование идет ровно, с нужными остановками, чтобы осмотреться, прочувствовать атмосферу и еще больше погрузиться в происходящее. Здесь много саспенса, яркие персонажи, мощный сюжет и очень сильный финал. Важно и то, что «Кладбище домашних животных» входит в знаменитый список «Хоррор: 100 лучших книг», и попала туда абсолютно заслуженно. Это именно тот Кинг, который умеет не только пугать, но и заставлять чувствовать. Его история одновременно проста и глубока, а зло в ней — не обязательно монстр, затаившийся в темноте, а внутренняя боль, которая не отпускает.

Для меня это одно из лучших произведений Кинга. Он не уходит в излишнюю метафизику, не усложняет — он говорит прямо, живо и очень пронзительно. В этой истории каждый найдет что-то для себя: любители хоррора получат саспенс, драматические моменты и тревожную атмосферу, а те, кто ищет эмоциональную глубину — обретут тяжелую, но важную тему, вокруг которой и строится вся книга. «Кладбище домашних животных» — это работа, которую сложно забыть. Она оставляет след. И именно этим ценна.

10 из 10

Хотя большинство людей не верило в зомби — живых мертвецов, поднимающихся из своих могил, чтобы утолить свой вечный голод, — но они всё же нагрянули в тот день, когда в окрестностях Земли появился таинственный объект, не без основания названный Звездой Полынь. Потому как вслед за этим на планете начался самый настоящий Судный день...

Уж сколько раз писатели-фантасты грозили нашему миру Концом Света — не перечесть! Практически каждый из них придумывал свой собственный сценарий, различающийся в причинах и проявлениях всеобщего Апокалипсиса. А вот результат у всех был практически идентичным — полное уничтожение разумной жизни на планете. У Стивена Кинга подобных сценариев несколько и один из них — перед вами. Ясно, что связан он с вышеупомянутым космическим объектом (то ли космическим кораблем, то ли астероидом), привезшим на Землю особый вид «космической чумы», заставляющей ожить неживое. Поскольку автор описывает происходящее с явной иронией, читателю скорее немного смешно, чем страшно. И совершенно неважно, откуда прибыла к нам эта Звезда Полынь — главное тут сам процесс, а не его объяснение. Чего стоит только сцена нападения зомби на президента Америки! Охранка разбежалась в ужасе, а званый обед превратился в самую натуральную вакханалию чревоугодия. Покусанный живыми мертвецами президент потерял свой официальный лоск, занявшись охотой за еще живыми сотрудниками Белого Дома. Это вам не «День независимости» Роланда Эммериха, где президент героически возглавляет атаку боевых летчиков на инопланетный корабль. Здесь всё гораздо смешнее и прагматичнее: президент такой же человек, как и все, и его статус вовсе не является какой-то помехой для зомби-инфекции. Словом, автор повеселился от души, устроив своему читателю типичную обструкцию: хотели «горяченького» — так получите ж «холодненького«! А история Мэдди Пейс служит для рассказанной истории только фоном, чтобы показать, насколько далеки все мировые проблемы от рядового гражданина любой страны. Пусть весь мир съедят зомби, а мы на острове будем жить долго и счастливо. И рожать будем не в больнице, а у себя дома.

Никогда не думал, что такие вот катастрофы можно описывать столь восхитительно-нелепо! Выходит, что Стивен Кинг не только «король Ужаса» — в нем явно пропадает талант Шико (знаменитого придворного шута французского короля Генриха III).

----------------

РЕЗЮМЕ: история одной женщины, решившей рожать у себя дома на фоне мирового зомби-апокалипсиса. Мораль: если женщине что-то втемяшилось в голову, отговорить ее от этого не сумеет даже инопланетное нашествие. А кто к нам с зубами придет, получит от нас спицей прямо в глаз!

В общем и целом, неплохо, скажем так, хотя по ходу прочтения впечатления были смешанными и не всегда приятными. Несколько раз Кинги доводили меня прямо-таки до раздражения и ярости — нелогичностью происходящего, откровенным абсурдом и, наконец, чрезмерной жестокостью. Абсурд и сюр, в духе Рэмси Кэмпбелла или Роберта Эйкмана, да и, собственно, многих работ Стивена Кинга не идут ни в какое сравнение с оными в данной повести. В «Высокой зелёной траве» они поданы топорно и по подростковому наивно, на мой взгляд. Что касается жестокости, трэша и мерзопакостей, то их в повести не много, однако вреда произведению и моим нервам доставили изрядно. Опять же, на мой взгляд, если убрать кровавые сцены, и построить сюжет в духе Кинговской мистической повести «Н», общий эффект стал бы изящнее и, не побоюсь этого слова, эстетичнее. Тем более, что некоторое сходство с «Н» и обсуждаемой работой определенно прослеживается: нехорошее место, странные камни и их сверхъестественное влияние на человека.

Что понравилось, так это традиционно классно прописанный Кингом сеттинг. Действительно, сильное сходство с культовыми «Детьми кукурузы», что только в плюс повести. Вызывает ностальгию по «старым» рассказам «Короля». Понравилась, в общем-то, сама задумка произведения, ее мистическая основа, даже несмотря на некоторую вторичность.

Итого, твердая «тройка»: минус балл за проблемы с логикой, вроде того, что сочная зелень — выше человеческого роста в апреле, ее способность к воспламенению или такой казус как сверхъестественное передвижение травяного поля — что-то вроде так называемого «отбойного» течения в море. Ещё один минус — за «кровищу» и непотребный натурализм. Иногда прямо-таки хочется поколотить Кинга за его дурные привычки к изображению излишнего насилия и жестокости.

Стивен Кинг, мастер многослойного ужаса, в 1999 году представил миру не совсем типичную для себя работу. «Девочка, которая любила Тома Гордона» – это не хоррор об одержимых машинах, клоунах-убийцах или апокалиптических угрозах. Это камерная, интенсивная и глубокая история о страхе, воле к жизни и силе человеческого духа, упакованная в форму напряжённого романа выживания.

Сюжет до гениального прост: девятилетняя Триша Макферленд во время похода с матерью и братом отходит от тропы, чтобы справить малую нужду, и всего через несколько шагов в сторону теряется в бескрайних лесах штата Мэн. Все, что у нее есть – это одежда на себе, крохи еды в рюкзаке и портативный плеер с радиоприёмником, настроенным на трансляции матчей любимой бейсбольной команды «Бостон Ред Сокс» и ее кумира, пинчера Тома Гордона.

Весь последующий сюжет – это история ее десятидневного скитания по лесу. Кинг детально, почти дневниково, описывает каждый шаг, каждую выпитую каплю воды из ручья, каждую съеденную ягоду, каждую ночь, проведенную в холоде и страхе. Но именно эта простота и монотонность и создают невероятное напряжение. Мы не ждём здесь появления классического монстра Кинга (хотя он здесь и присутствует). Главный антагонист здесь – не таинственный Зверь, а сама природа: безразличная, холодная и смертельно опасная. А также собственный нарастающий голод, жажда и истощение.

Триша – отлично проработанный персонаж. Она не супергерой, а обычная, даже немного неуверенная в себе девочка из не самой счастливой семьи (ее родители в разводе). Ее сила рождается из слабости. Страх – ее постоянный спутник, но она учится им управлять. Главным оружием Триши становится плеер. Голос спортивного комментатора, рассказывающего о победах Тома Гордона, становится ее якорем в реальности, метафорой ее борьбы. Том Гордон для нее не просто спортсмен, а воплощение того, кто приходит в концовке матча под давлением тысячи глаз и делает свою работу, не сломавшись под грузом ответственности. Она проецирует эту метафору на себя: чтобы выжить, нужно бороться, даже под грузом обстоятельств. Ее внутренний монолог и диалоги с воображаемым Томом Гордоном – отличная прорисовка работы психики, цепляющейся за любую соломинку, чтобы не погрузиться в безумие. Мы видим, как детский ум под давлением невообразимого стресса взрослеет, закаляется и находит недетскую стойкость.

Хотя роман позиционируется как реалистичная история выживания, Кинг все же вплетает в нее элементы сверхъестественного ужаса. По мере того как силы Триши иссякают, а голод и лихорадка делают свое дело, она начинает ощущать, что за ней по лесу следует Зверь – неоформленное, кровожадное, зловещее существо из тьмы. Главная загадка книги – существует ли Зверь на самом деле, или он является порождением ее больного сознания, физическим воплощением ее страха и отчаяния. Книга оставляет этот вопрос открытым. Эта двусмысленность – однозначно один из плюсов романа. Зверь становится идеальной метафорой того внутреннего демона, того голоса, который шепчет: «Сдавайся, ложись и умри». Борьба Триши с этим существом – это кульминация её борьбы с самой собой.

Кинг меняет свой обычно богатый и многословный стиль на более сухой и целенаправленный. Описания леса повторяются, подчёркивая монотонность и безысходность пути Триши. Мы физически ощущаем сырость, холод, боль, зуд от укусов насекомых, вкус ягод. Атмосфера паранойи и нарастающего безумия передаются и через звуки: треск веток, шелест листьев, отдаленный вой (зверя или ветра?), и, как противовес, – уверенный голос из плеера, который становится ее единственной связью с миром людей и рассудком.

Итог: «Девочка, которая любила Тома Гордона» – это история не о монстре в лесу, а о монстре внутри нас и о том, как найти в себе силы его победить. Это гимн стойкости человеческого духа, рассказанный через образ одного ребенка. Книга показывает, что настоящий ужас часто бывает тихим, личным и гораздо более реальным, чем любая сверхъестественная сущность.

Кларк, путешествующий по Орегону со своей женой Мэри, решает «срезать» путь, свернув с автострады на проселочную дорогу. Сразу же выясняются две вещи: 1) дорога ведет совсем не туда, куда предполагалось, 2) вернуться назад Кларку мешает ложное чувство собственного достоинства. В итоге машина героя попадает в весьма уединенное место, не отмеченное ни на одной карте. И населяют его весьма известные в Америке люди, которые, правда, уже умерли много лет тому назад...

Один из тех рассказов Кинга, которые пробирают читателя до мозга костей своей тревожной атмосферой. Когда мы понимаем, что герои едут «куда-то не туда», появляется неуемное желание узнать, куда же их занесет на самом деле. То есть, читатель искренне желает персонажам новеллы совершить ошибку и продолжить свой путь в неизвестность. Писатель прекрасно это понимает и предлагает весьма оригинальный вариант «не того места», тесно связанный с музыкальной культурой 60-х годов прошлого века. Так что если вам незнакомы такие имена, как Элвис Пресли или Рой Орбисон, то вряд ли стоит читать это произведение Короля Ужаса — вы многого не поймете и не сможете по-настоящему оценить всю кинговскую иронию. В частности, в Америке многие до сих пор считают, что Пресли на самом деле не умер, а просто изменил свое имя и живет где-то в самом сердце американской глубинки. Отчего бы не в Рок-н-ролльных Небесах?

Хоть все рок-исполнители города и мертвецы, но это не значит, что они вампиры. Тем не менее, автор так их изображает, что читателя буквально бросает в дрожь от одного только вида! Тот самый случай, когда детальное описание бывает важнее самого сюжета. Если вас это не зацепит, значит, одно из двух — либо вы толстокожий, словно слон, и вас сложно чем-то удивить, либо же у вас просто не работает воображение. Последнее звучит не только как диагноз, но и как приговор...

-----------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как опасно бывает срезать свой путь на автомобиле даже в цивилизованной Америке. Вы явно рискуете попасть либо в параллельное измерение (см. «Колдовской мир» Нортон), либо в чей-то персональный ад (см. практически любое произведение Стивена Кинга).

«Долорес Клейборн» — произведение раннего Стивена Кинга, написанное в необычной для него манере. Тут и рассказ от первого лица, и малый объем произведения, что несвойственно для его романов, и нет любимого автором вселенского «зла».

Привычный для автора «маленький городок» (в данном случае — остров) написан иначе, по сравнению с каким-нибудь «Жребием Салема». Остров, ввиду малого объема произведения, раскрывается «штрижками», «мазками», а не как любит мастер — долго, подробно, иногда излишне. За счёт «очерка» внешний мир оказывается не перегруженным, но достаточно чётким: вот город, мегаполис, с его суетой, бизнес делами, учебой, а вот и остров, предстающий для нас в тихом, уединенном состоянии, где всё идёт своим чередом. Вот дети, со своими особенностями, вот мужья, вот работодатель.

Раз уж затронул тему персонажей, то их немного, проработаны они как есть, но важных персонажей, наверное, трое, и они описано интересно. Кого-то главный герой любит, кого-то ненавидит, кого-то презирает. Такие персонажи добавляют в роман «живости», за счёт эмоций, проявляемых протагонистом к ним.

Что меня удивило, так это реалистичность романа. Семейные отношения — штука сложная, каждый член должен и свои желания не забивать в угол, и чужие уважать, а когда общество твердит как «надо», то о своих желаниях люди забывают, и о желаниях партнеров тоже, от того все и беды. Судя по прочитанной вскользь биографии автора, его отец ушел из семьи, поэтому кому как не Стивену Кингу понимать о том, как могут развиваться отношения в семье с плохим родителем, и как на это реагируют дети. И конечно приятно, я думаю даже больше женщинам, что о мужском насилии, так правильно очерченном, написал мужчина, а не женщина.

Отличный роман, поднятые проблемы, сюжет, персонажи, всё на прекрасном уровне. Единственное, что меня смутило, так это текст от первого лица. Сохраняется жаргон, думы, паузы, и это, конечно, важная вещь, но для меня её приятно слышать в диалогах, а не в повествовании в целом. Когда через диалоги персонаж показывает свои особенности, это одно, а когда у тебя все повествование пропитано субъективщиной, это другое. Вместо объемного и широкого описания чего-нибудь, автору приходится описывать «это» от лица главной героини, соответственно, такое описание находится в рамках образа персонажа, что и огорчает. Моя оценка — 8/10, я рекомендую к прочтению всем.

Нет необходимости объяснять уважаемой публике, кто такой Стивен Кинг. Автор, вырвавшийся из андеграундного подполья литературы ужасов, неимоверно талантливый и один из самых плодовитых писателей во всей мировой литературе предстает перед нами в самых разных ипостасях. Вопреки расхожему мнению о нем как исключительно «Короле ужасов», Стивен Кинг за свою карьеру создал немало серьезных произведений в жанре реализма, фэнтези, детектива и фантастики. К последней у него относится несколько рассказов и романов в том числе исполненных под влиянием американской истории XX века.

Так, вдохновившись периодом Великой депрессии и рассматривая древний электрический стул, на который сажали приговоренных к смертной казни, Стивен Кинг написал один из самых своих мощных драматико-фантастичеких романов под названием «Зеленая миля».

Всем нам известна блестящая экранизация этого произведения, но, готов спорить, среди зрителей едва ли найдется хотя бы треть, которая смогла осилить литературный оригинал, написанный Кингом на манер Диккенса в нескольких частях с продолжениями.

Повествование в романе ведется от первого лица. Рассказчик, престарелый Пол Эджкомб, работал начальником охраны в блоке смертников одной из американских тюрем в 30-е годы. И однажды к ним в блок, Зеленую милю, попал странный большой черный человек с фамилией Коффи – почти как знаменитый тонизирующий напиток. Заключенный осужден за двойное убийство маленьких девочек, но Пол подозревает, что здесь не все так чисто.

Элементом фантастики в романе стала необычная способность Коффи излечивать все живые существа, словно поворачивая вспять процессы болезни, старения и даже умирания. Но этот великий дар соседствует с огромным злом, которое причиняют друг другу люди, и яркий тому пример – преступники и охранники, сведенные вместе Зеленой милей. Решетка – условность. Не существует законопослушных и преступников, есть хорошие и дурные люди, и Стивен Кинг блестяще демонстрирует читателям эту истину: злодей может носить форму, а преступник — быть праведником.

Написанный в реалистичной манере, без намека на ужасы или даже мистику, этот роман пугает другим – мыслью, что зло ходит вокруг нас каждый день, и сидит где-то глубоко в нас, затаившееся. В романе четко прослеживается мысль, что в каждом человеке словно просыпается какой-то демон и на него находит помрачение рассудка, в результате чего он превращается в настоящее чудовище, совершая самые гнусные вещи, на которые способен. И тут же можно заключить, что в ответ на эту злобную силу существует некий противовес в лице людей-медиумов, которые способны восстановить нарушенный баланс, излечить, воскресить.

Небольшой по объему, что скорее редкость для Кинга, этот роман на удивление круто заряжен с точки зрения драматизма и эмоций. Он интересен, он держит за горло благодаря отличному слогу автора и работе переводчика – такое чтение приносит настоящее удовольствие.

Роман можно рекомендовать самому широкому кругу читателей – всем, кто интересуется американской культурой и неравнодушен к драматическим сюжетам с серьезными философскими размышлениями о человеке, его сущности, о добре и зле, о жизни и смерти, по зеленой дороге которой ушли последние приговоренные к смертной казни на «Старой замыкалке».

Джон Телл, сотрудник студии Tabori Studios, занимающийся микшированием музыкальных альбомов, случайно обращает внимание на постоянную занятость первой кабинки в местном туалете. Причем, ее посетитель постоянно один и тот же — какой-то неряшливый парень в крайне заношенных кроссовках. Поскольку никакого шевеления в кабинке не наблюдается, само собой напрашивается логичное умозаключение, что на очке сидит мертвый человек. Но почему тогда его до сих пор никто не обнаружил? Наверное потому, что на самом деле его видит один только Джон. А это значит, что мертвецу нужно сообщить герою новеллы что-то очень важное...

Легкий мистический триллер с довольно неожиданной концовкой. Неожиданная она хотя бы потому, что раскрывает одну давнюю тайну, что выставляет одного из основных персонажей этой истории в крайне нелицеприятном виде. Почему для «душевной» беседы с мертвецом избран именно Джон Телл, следует из того факта, что именно он находится в близких приятельских отношениях с подозреваемым в убийстве. Кому как не ему и сообщить всю шокирующую правду об истинной сути своего приятеля? В первой половине действие развивается крайне медленно, чтобы познакомить читателя с обоими персонажами и заострить его внимание на таинственном посетителе первой кабинки. А вот вторая половина новеллы более динамична, поскольку знакомит нас с истинной подоплекой произошедшего в Мьюзик-сити почти 30 лет тому назад. Редкий случай для Стивена Кинга, когда финал расставляет все точки над i, окончательно проясняя всю рассказанную нам историю. Обычно автор оставляет концовку немного недосказанной, чтобы заставить читателя поразмыслить над произведением. Но в данном случае такие размышления ни к чему бы не привели без дополнительной подсказки автора. Поэтому беседа с мертвецом сыграла двойную роль — не только как необходимый элемент типичного «ужастика», но и как завершающий штрих рассказанной автором истории.

-----------

РЕЗЮМЕ: история одного коварного убийства, совершенного в туалете одной музыкальной студии. Не удивляйтесь особо, что услышите ее из мертвых уст самой жертвы — таковы уж требования этого сборника (не забыли, как он называется?).

Два романа повествуют нам о взрослении и становлении Дэна Торранса — необычного мальчика с экстраординарными способностями предсказывать будущее и читать чужие мысли. В первой части ему противостоит настоящая «обитель Зла» — отель Overlook, под завязку населенный призраками погибших в нем людей. Дэнни еще неопытный паренек, не способный к сопротивлению, зато способный вызвать себе на подмогу с другого конца Америки такого же «сияющего». Финал не так уж и плох, зато роман слишком уж затянут разнообразными ретроспективами из прошлого и утомительными размышлениями основных персонажей. Вторая часть более интригующая и динамичная: вместо каких-то размытых призраков героям противостоят весьма опасные вампиры, способные в буквальном смысле этого слова «выпить» чужую сущность (то бишь «сияние»). К тому же, на смену Торрансу приходит более сильная и искусная «сияющая», которая сразу же оттесняет героя первого романа на вторые позиции. Описание способностей Абры — ключевая изюминка второй части. Но идеала нет и в этом случае, ибо финал романа разочаровывает своей скоротечностью и пресыщенностью сюжетными «роялями». Читать, конечно, интересно, но всех ответов на свои вопросы читатель всё же не получит.

Если говорить об экранизации романов, то «Сияние» тут выглядит поимпозантнее благодаря сериалу 1997 года. Что же касается «Доктора...», то у него была всего одна попытка, которую сложно считать удачной (хотя определенная интрига в фильме всё же присутствует). Интерес в первую очередь представляют все сцены мысленных странствий главной героини, которые визуализованы достаточно эффектно. А вот что касается концовки... То ее можно было бы придумать позаковыристей. Как и всегда у Кинга, смотреть его экранизации нужно только после знакомства с литературным источником.

С тех пор, как отель Overlook был уничтожен пожаром, прошло 25 лет. Судьбы тех людей, что сумели выжить в этой катастрофе, сложились по разному. Дик Холлоран тихо умер в своей кровати от старости, успев передать свой опыт юному дарованию с еще большим «сиянием». Мать Дэнни Торранса тоже скончалась, но не от старости, а от многочисленных травм, нанесенных ее мужем, которого отель превратил в жестокого и бездумного убийцу. А сам Дэнни (теперь уже просто Дэн), оставшись в одиночестве, не смог вынести своего уникального природного дара и пошел по той же кривой дорожке, что и его отец — попросту говоря, спился. Скитаясь по стране, он выполнял самую непопулярную и грязную работу, не останавливаясь подолгу в каждом из посещенных им городов. Пока не добрался до Фрейзера, расположенного в штате Нью-Гэмпшир. Здесь он решил остановиться надолго и в корне изменить свою жизнь. Вступив по требованию работодателя в общество анонимных алкоголиков, он параллельно устроился в местный хоспис, помогая его пациентам без лишних мучений переходить на «тот» свет. За что и заработал от сотрудников хосписа кличку «доктор Сон». Казалось бы, жизнь начала выправляться и обустраиваться. Но неожиданное знакомство с девочкой-малолеткой по имени Абра, обладавшей намного более мощным «сиянием», вновь заставило его пересмотреть все жизненные ценности и приоритеты. Ибо Абра совершенно неосознанно наткнулась на странных людей, разъезжавших по Америке на целой орде кемперов (передвижных домов на колесах). Они именовали себя Истинным Узлом. Странными их делала способность выпивать жизненную силу из всех, кто обладал таким же «сиянием», как у Абры с Дэном. После одного из особо-жестоких убийств Абра случайно раскрывает свою сущность перед членами Истинного Узла, привлекая к себе пристальное внимание их лидера — Роуз, «женщины в шляпе». Тем самым подвергая себя огромной опасности быть «выпитой» этими своеобразными вампирами, если не сумеет только оказать им достойного сопротивления. Единственный, к кому девочка может обратиться за помощью, так это ее мысленный собеседник Дэн...

Из авторского послесловия следует, что Стивен Кинг не планировал писать продолжение «Сияния», пока на одной из встреч с читателями ему не задали вопрос о дальнейшей судьбе Дэнни Торранса. Это заставило писателя всерьез задуматься о том, действительно ли он рассказал ВСЮ подлинную историю этого уникального по своим способностям паренька? Оказалось, что история эта была рассказана только наполовину. Так что писателю пришлось потратить несколько лет на ее завершение. В итоге мы получили более увлекательное по сюжету продолжение, в котором героям романа противостоят не какие-то духи или привидения, а вполне реальные люди (точнее, нелюди) с такой же уникальной способностью «выпивать» чужую сущность. Борьба с Истинным Узлом составляет генеральную линию этого произведения, а побочную — те самые отношения Дэна с Аброй, которые сделают неизбежной их победу над вампирами. По авторской традиции, интрига нагнетается неспешно, чтобы вызвать у читателя интуитивный отклик. Поначалу противник кажется очень серьезным и могущественным, однако сила Абры со временем также растет. Да и Дэн тоже начинает кое-что вспоминать (ибо свою связь с Томми он давно уже потерял). В итоге силы постепенно сравниваются. А затем Абра получает ключевую способность, которая склоняет чашу весов в ее сторону.

Дело идет к прямому столкновению между обеими сторонами. И оно происходит — вначале как своеобразная пристрелка (нападение диверсионной группы Ворона на зону отдыха Клауд-Гэп), а затем — как генеральное сражение на развалинах «Оверлука». Если говорить честно, итоговая развязка меня не удовлетворила, ибо автор допустил в ней столько разнообразных сюжетных «роялей», что фактически сломал всю накопившуюся интригу. Я так и не понял, каким образом Абра смогла присутствовать во плоти на Крыше мира, если она в этот момент находилась у себя дома в Эннистоне? Речь ведь шла только о МЫСЛЕННОМ вторжении в чужой разум, а не о телепортации тела! Да и разве можно задушить то, что не имеет материального воплощения? Но автор дает Дэну такую возможность! Скорее всего потому, что не смог придумать что-то более подходящее по сути. Короче говоря, никакой кульминации в финальном столкновении не случилось — герои поступили чисто по-цезаревски: veni, vidi, vici. И мы ничего не узнали про то, кто на самом деле прятался под маской Истинного Узла и откуда эти монстры вообще взялись на матушке-Земле. Если б не разочаровывающий финал, вполне можно было бы ставить произведению 8 баллов. А из-за всех натяжек получилось на балл меньше. Похоже, под занавес автор и сам порядочно устал от своего произведения — почти 570 страниц мелким текстом. Стоило ли так разбабахивать эту немудреную историю?

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как Дэн Торранс в содружестве с Аброй Стоун уничтожил группу странствующих вампиров, охотившихся на всех, кто «сияет». Похоже, история Дэна на этом закончилась окончательно, а вот что касается Абры...

------------

СТАТИСТИКА:

Сюжет — 7,5 балла

Персонажи — 7,5 балла

Стиль — 7 баллов (отвлеченно-психологический)

Качество литературного перевода — 8 баллов

Используемые оригинальные идеи — 2 (вампиры Истинного Узла и mind's change в исполнении Абры Стоун)

«Первая книга Кинга, которую я не смог осилить. Где интрига? Где завораживающее погружение в нереальную реальность? « — из одного из отзывов..)

Кинг хитрый 'мерзавец» , да не пишет он сказок . Он вам показывает реальную жизнь , но в иносказательной форме.Показывает ,что далеко не всё в этом мире не то что бы нормально, но даже хотя бы как-то пригодно для 'нормального « существования.) По этому он и «Король» ))))

Оставшись дома в одиночестве, нью-йоркский бухгалтер Говард Милт внезапно слышит весьма странные звуки, раздающиеся из ванной комнаты. Словно бы там скреблась за стенкой мышь или даже крыса. Только вот какая крыса может завестись в городской квартире?? На поверку всё оказывается куда проще и ... страшнее.

Как я уже упоминал в своих отзывах на рассказы данного сборника, сегодня их автор пишет не пропитания для, а удовольствия ради. Стараясь реализовать каждую мысль, пришедшую ему в голову, он не заботится о том, достойна ли она того, чтобы закреплять ее на бумаге. Думаю, что данный рассказ (хоть он и написан довольно интригующе) вполне можно было бы включить в какой-нибудь роман писателя в качестве второстепенной сценки — например, кошмарного сна какого-то персонажа. Потому что в качестве самостоятельного произведения он откровенно «не тянет» в силу довольно слабого сюжета. Вроде бы ужастик, но совсем не страшный. Однако герой пугается так, что не может заставить себя зайти в туалет, чтобы облегчиться «по маленькому», предпочитая отлить в раковину на кухне. Какой-то бред, доведенный до уровня абсурда! Что же это за мужик, если он какого-то пальца испугался?! Тем более, что палец этот, в свою очередь, настолько боится его жены, что никогда не проявляет себя в ее присутствии! Не знаю — может я просто настолько очерствел душой, что подобные ужасы уже просто не способны впечатлить меня? Но клянусь, что во время чтения мне хотелось рассмеяться столь детскому проявлению ужаса, чем разделить его вместе с главным героем. Кроме того, явная невоздержанность автора в пикантных сценах вызывает у меня только чувство омерзения, а вовсе не возбуждения. Похоже, Стивен Кинг уже не может обойтись без подобных пикантностей, стараясь запихнуть их в каждый из своих рассказов — даже если они никак туда не лезут. Не думаю, что проблемы героя с мочеиспусканием были способны украсить рассказанную им историю о таинственном поскребыше. Было бы куда лучше, если б автор удосужился объяснить читателю, откуда вообще этот поскребыш взялся! А так никакого логического завершения эта история не получила, а только оставила в голове подозрения, что таким образом писатель просто компенсировал промахи и недоработки собственного сюжета.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как один американский бухгалтер до смерти испугался высунувшегося из раковины пальца. Если б не интригующий язык произведения, искусно подогревающий в читателе все его скрытые страхи, моя оценка была бы как минимум на пару баллов ниже.

Один из любимых мною романов, хотя иногда его называют рассказом, но для рассказа он длинноват.

Речь тут идёт о писателе, который «запустил» свое творчество после измены жены, и распада брака соответственно.

Мне нравилось читать про будни главного героя. Когда он бродит по дому, ищет давно спрятанную пачку сигарет, чтобы вновь угодить своей восставшей привычки. Думает о всяком, и даже умудряется находить время для легкого юмора в своих мыслях. Свиду ничего особенного, но воспринимается это достаточно обаятельно, чтобы вызвать интерес.

Его дом, находящийся в прекрасном загородном месте, сразу вырисовывается в воображении читателя.

Думаю, многие были на его месте, в плане апатичного состояния, но благо этого тут в меру.

И в момент чтения приходит очередное понимание, что любовь может навредить человеку, и глупо держаться за того, кто предал. Эта книга очень хороший урок для тех, кто не умеет отпускать.

Но книга далеко не о любви, она о быте, а также кое о чем другом.

С самых первых строк мы видим причину нарушения покоя главного героя, а именно гостя, который неожиданно обвиняет его в краже рассказа.

Данный гость воссоздан довольно качественно, и привлекает к себе внимание, но не из-за симпатии. А напротив.

Очень любопытно «наблюдать» как протагонист пытается выпутаться из своей ситуации. Также тут неплохой сборник цитат, в книгах Стивена это обычное дело.

Финал оставляет удачный осадок.

Если вы думаете, что негр не может стать знаменитым писателем, то этот рассказ Кинга возможно убедит вас в обратном. Сын бывшей уборщицы из нью-йоркского отеля «Лё пале» написал свой первый роман в 1985 году и сразу же прославился. А виноваты во всем гены его отца — только неофициального, — который тоже в свое время был писателем...

После того, как Стивен Кинг стал так популярен, что перестал заботиться о своем доходе, он начал писать не ради денег, а ради собственного удовольствия. И это не пошло на пользу его творениям. Ибо в эпоху становления как писателя он был вынужден детально разрабатывать сюжеты своих произведений, чтобы читатель не отверг их. Теперь же это строгое ограничение оказалось снятым, и некоторые рассказы сразу же потеряли свою привлекательность по причине слишком уж банального и неинтересного сюжета. К таковым можно отнести и данное произведение. Учитывая специфику писателя, от него обычно ждут чего-то загадочного или ужасного. Но история становления какого-то чернокожего писателя мало кого способна заинтересовать — даже с учетом некой мистической подоплеки. Кроме того, в рассказе содержится откровенный намек на половые извращения — как со стороны белокожего писателя Джеффриса, так и со стороны темнокожей уборщицы Марты. Хоть во всем автор винит некий гриб, полученный обоими персонажами от чернокожей колдуньи-брухи, это не избавляет их от совершенного греха и не прибавляет им читательских симпатий. Но автору на это наплевать — ведь он пишет не для того, чтобы понравиться читателю, а чтобы самым натуральным образом его шокировать. Чем отвратительнее поступки героев произведения, тем вероятнее то, что задумка достигнет своей цели. Главное — не сама идея, а то, как она подействует на читающего. Какой-то оригинальной и стоящей мысли в рассказе нет — если не считать за оное упомянутые выше половые извращения. Если вы сексуальный маньяк, то история эта должна вам понравиться, ибо способна довести вас до оргазма. А если вы нормальный человек, лишенный всяких недостатков, то будет лучше, если вы оставите это творение Кинга непрочитанным. Ибо ничего полезного для себя вы из него не вынесите.

-----------

РЕЗЮМЕ: история о том, как уборщица-негритянка смогла забеременеть, вкусив спермы белого писателя. Родив такого же даровитого сыночка, она опровергла все известные постулаты генетики о нормальном зачатии. А тот, кто всё же рискнет прочесть этот рассказ, на себе почувствует, что значит быть изнасилованным.

Хозяин частного магазина «страшилок» дарит Биллу Хогэну популярную в Америке игрушку «клацающие зубы», которую герой рассказа хочет подарить своему сыну. Но судьбой предначертано иное: эта вроде бы безобидная на первый взгляд вещь на самом деле спасет жизнь ему самому...

Если б наш читатель смог увидеть витрину магазина «страшилок», то ее экспонаты явно не показались бы ему безобидными! Так уж вышло, что у американцев есть такой день в календаре, как Хэллоуин, на который принято пугать своих знакомых, даря друг другу разнообразные ужасные вещи. Видимо поэтому американцы не так их боятся и даже воспринимают Хэллоуин как праздник, а не как «день страха». Именно об этом и повествует нам известный фильм «Хэллоуин», входящий в классический список американских кинотриллеров. Кроме них существует целый класс писателей, которые также специализируются на подобных «страшилках». Самыми известными представителями от Америки являются Алан Эдгар По, Говард Лавкрафт, Дин Кунц и Стивен Кинг. Вначале их произведения способны по настоящему вас испугать (один мой приятель после первого просмотра «Сияния» побоялся идти домой: ему казалось, что кусты в парке пытаются схватить его), но затем вы постепенно привыкаете, и все триллеры вдруг перестают оказывать на вас свое волшебное воздействие. Именно это и произошло лично со мной, как только я начал интересоваться данным жанром во всех его проявлениях (кино, литература и живопись). То, что раньше нешуточно пугало меня, теперь вызывает только саркастическую усмешку. Второе прочтение «Сияния», «Тумана» и «Кладбища домашних любимцев» уже не возбудило у меня прежних эмоций, что само по себе сильно разочаровывало. Читая сборник «Ночные кошмары», я всё же втайне надеялся, что какие-то из его рассказов позволят мне ощутить то, что я пережил в свое время при просмотре «Кинг-Конга». Но — увы! — даже Король Ужаса оказался не в состоянии пробить ту броню, что наросла у меня за прошедшие 40 лет. «Клацающие зубы» еще могли бы впечатлить меня в 70-х годах прошлого века, где единственным известным мне триллером являлся «Франкенштейн» Мэри Шелли. А сегодня этот рассказ показался мне не страшнее тех пионерских баек, которые дети рассказывали друг другу в летних лагерях. Если заменить знаменитого «черного человека» на «клацающие челюсти», получится весьма сходный результат. Даже яркий фигуральный язык писателя не смог спасти ситуацию: мне было скорее смешно, чем страшно. В самом деле: как можно бояться какой-то детской игрушки, если рядом с тобой в салоне автомобиля сидит самый настоящий садист-маньяк? Впрочем, автор намеренно упрощает его образ, чтобы выпятить паранормальные качества купленной героем рассказа вещи. Тем не менее, эффект не сработал — мне было только искренне жаль Билла Хогэна, в пух и прах разбившего свой собственный автомобиль. И эта эмоция оказалась единственной на всё произведение.

------------------

РЕЗЮМЕ: рассказ про то, как обычная игрушка, которую детям дарят на Хэллоуин, спасла героя этой истории от сумасшедшего попутчика. Про несоразмерность человека и игрушки даже как-то неудобно говорить...

Не совсем удачный рассказ Кинга о «проклятом месте», роль которого играет т.н. «дом Ньюолла» в Касл-Роке. Не понравился он мне прежде всего потому, что в нем нет не только присущей этому автору тревожной атмосферности, намекающей на впечатляющую развязку, но и даже приличного сюжета! Четверо стариков сидят в магазине Брауни и вспоминают о хозяине «проклятого» дома, Джо Ньюолле. Воспоминания эти нужны только для того, чтобы читающий смог убедиться в справедливости самого проклятия. Первый шаг был сделан в 1921 году, когда жена Ньюолла родила какого-то нежизнеспособного уродца, а остальные события только лишний раз подтверждали правомерность сделанного выше предположения. Само проклятие якобы было следствием либо грязных делишек хозяина дома на ниве предпринимательства, либо же явилось результатом негативных эманаций жителей Касл-Рока, считавших Ньюолла мерзавцем и чужаком. Чтобы подтвердить диагноз, автор и пересказывает нам историю дома и его многочисленных жителей. Концовка у этой истории будет слишком обыденная, чтобы заострять на ней внимание читающего. Кое-кто из поклонников Кинга даже не сумеет понять, а ради чего затевался весь этот сыр-бор? Поскольку никаких откровенных намеков автор не дает. В общем — прочитали, недоуменно пожали плечами и ... благополучно позабыли о прочитанном. Ведь любой писатель имеет право на свои собственные причуды...

--------------

РЕЗЮМЕ: история одного проклятия, довлевшего над Джоном Ньюоллом и его домом. Практически никакой мистики (и тем более — ужаса) здесь нет и в помине, а все описанные в рассказе события кажутся следствиями нелепых стечений обстоятельств.

Социально-психологическое альтер-эго Стивена Кинга — Ричард Бахман создал много причудливых и интересных миров, до боли похожих на наш, но не являющихся таковым. Стоит лишь взглянуть между строк — и легкие намеки, шепотом рассказывающие о никогда не происходивших с нашим миром исторических событиях, сразу облегчат участь читателя — это все же не с нами произойдет\произошло. Но, вполне бы могло.

Роману «Долгая прогулка», написанному Кингом в далеких 60-х годах, суждено было выйти еще через некоторое время под другим именем, но это ничего не поменяло бы, ведь почерк автора остается узнаваемым — от музыкального сопровождения, эхом играющего из колонок зрителей, и до физиологических подробностей, столь же естественных, сколь и не эстетических.

Это роман о подростковых переживаниях, окаймленных жестокой инициацией — выжить одному из ста в легкой и ненавязчивой, почти тысячекилометровой прогулке среди пасторальных пейзажей американской глубинки. Здесь есть цель, есть высокие ставки, часто перемежаемые чуть ли не подобием ставок на спортивные состязания обычных граждан. Приз же — только один, и для одного — но любой. И вот уже стираются личности юношей, бредущих под дулами карабинов по шоссе — есть только номера и правила для тех, кто эти номера носит. Три предупреждения — смерть, вот и все.

А что же дивный новый мир книги? Это военно-полицейская диктатура, впрочем, не сильно влияющая на обычную жизнь, пока кто-то не станет высказывать свое мнение. Но разве плох мир без миллионеров, восстановившийся после еще такой недавней войны с Германией, закончившейся в 50-х? На этот вопрос почему-то отвечает мотивация юношей-участников. Многие из них погружены в мечты о материальном воплощении Приза. Но, что же двигает главным героем романа — Рэем Гаррати, только ли желание выиграть? Безусловно, нет. Это хороший честный парень, с воспоминаниями об отце, который стал жертвой своих же мыслей, с юношеской любовью к совей девушке, с думами о матери. Правда, по прохождении каждого нового километра дороги — боль, усталость, страх — стирают все то, что строилось еще в начале пути. Только в середине Прогулки герои, еще оставшиеся в живых осознают, что дружба, товарищество и «мушкетерство» здесь неуместны, это игра на выбывание, и тогда еще больший ужас накатывает на вчерашних мальчиков, а читателю открывается наконец подноготная последних из них. Но читатель верен, и идет до конца, который, все же слишком выверен и предсказуем, чтобы быть хэппи-эндом, или даже катарсисом. Это трагический и печальный конец.

В 2025 году роман экранизируют, что позволило прочитать его еще раз. Думаю, пресыщенным поклонникам «кино по Кингу» он не запомнится, а политкорректные вариации героев будут компенсированы атмосферой книги. Но все же, для юношей этот роман к прочтению необходим, чтобы попытаться сравнить свои внутренние миры с тем, во что они могут превратиться в ситуации, когда личность стирается перед обстоятельствами, которые были сложены из выбора, который можно было не делать.

Заядлый мот и кутила Бриггс Шеридан умудрился задолжать владельцу игрового салона Регги аж $17 000. Поскольку последний не очень-то верит в то, что такой клиент сможет когда-нибудь с ним расплатиться, он предлагает иное решение, которое вполне может грозить Шеридану тюремным сроком — красть потерявшихся детей и затем отдавать их в руки некоего мистера Мага. Если дело выгорит, то герой рассказа не только сможет покрыть весь свой долг, но и оставит себе довольно порядочную сумму «на черный день». Его последняя жертва — мальчик от трех до пяти лет — кажется вполне безобидной и легкой добычей, которая сама идет в расставленные похитителем сети. Только один факт всё же вызывает беспокойство у Шеридна: будущая жертва очень больно кусается и постоянно зовет какого-то Попси...

Понятное дело, что этот Попси окажется весьма неордиинарной личностью. По иному и быть не могло, если за дело берется такой автор, как Стивен Кинг. Умудренный опытом читатель вполне способен догадаться, на кого конкретно намекает писатель. Тем более, что этот рассказ идет следом за «Летающим в ночи», где действует аналогичный персонаж типичных кинговских страшилок. Собственно, концовка этой истории не так интересна, ибо легко просчитывается читающим практически с самого начала. Главное в ней — сам процесс, делающий такую концовку неизбежной. Автор создает такую характерную для него атмосферу неопределенности и напряженности, которая уже сама по себе способна испугать впечатлительного читателя одним только слогом. Но тех, кто хорошо знаком с творчеством Кинга, эта история оставит неудовлетворенными — такие читатели будут ожидать от концовки гораздо большего. Только вот автор в последнее время не очень-то стремится удивить своего читателя неожиданными поворотами сюжета, поскольку пишет не ради денег, а ради реализации на бумаге очередной пришедшей ему в голову идеи — пусть и не всегда стоящей.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, как один авантюрист-преступник попался в собственные сети, пытаясь похитить одного не совсем обычного мальчика. Было бы вполне справедливо, если б подобное фиаско постигло всех негодяев нашего мира.

Цыган накладывает проклятие на толстого мужика, и тот начинает стремительно терять вес. Сначала мужика это радует, но потеря веса не останавливается, и это начинает пугать. У Кинга прикольно получаются именно такие примитивные сюжеты — а что если человек начнёт бесконечно худеть или а что если люди просто будут идти без права остановки? Книга не страшная, просто местами довольно мерзкая. Особенно концовочка.

Ричард Диз, известный своими будоражащими воображение статьями в журнале «Взгляд изнутри», получает от своего редактора важную информацию, касающуюся одного серийного убийцы. Он называет себя Дуайтом Ренфилдом, но это всего лишь прикрытие для его настоящей фамилии, которую на самом деле никто не знает. Среди осведомленных он больше известен по кличке «летающий в ночи», ибо всегда передвигается с места на место по ночам на небольшом самолете Cessna Skymaster 337. Попутно убивая при этом местных авиадиспетчеров. Причем убийства эти настолько жестоки и необычны, что заставляют Диза подозревать, будто за штурвалом самолета находится самый настоящий вампир...

Традиционный атмосферный саспенс от Короля Ужасов. Главное в нем, как и всегда, отведено нагнетанию страстей и созданию атмосферы страха, а вовсе не противостоянию человека и Паранормалього. Сам вампир появится лишь в финале и только для того, чтобы подтвердить худшие опасения героя новеллы, «обнулив» попутно его журналистскую удачу. А всё содержание произведения занимает погоня по следам летающего убийцы с подробным описанием всех совершенных им убийств — так сказать, «задним» числом. Автор словно бы готовит своего читателя к весьма жесткой концовке, намекая на остросюжетную развязку. Которая так и не наступит. Возможно, писатель намеренно обманул доверие читающего, чтобы показать реальную несостоятельность скандального журналиста, выглядевшего «крутым» лишь на страницах своего журнала. А в действительности тот просто был типичным обывателем, который мнил о себе куда больше, чем имел на самом деле. Например, видел себя звездой газетных передовиц, сумевшей первым из людей одолеть настоящего Дракулу во плоти. Но собранная редактором журнала информация явно не пошла ему впрок, ибо он так и не смог по-настоящему поверить в свою же гипотезу. Точнее — фантазию, которая так неожиданно превратилась в реальность. И тот, кто так часто писал о сверхъестественном на страницах «желтой» прессы, банально оказался не готов к встрече с ним tete-a-tete. Такой вот парадокс нашей несуразной действительности...

-----------

РЕЗЮМЕ: история одного журналистского расследования, претендовавшего на лавры Пулитцеровской премии, а закончившегося банальным «пшиком». Мораль автора ясна: всяк сверчок знай свой шесток, а взявшись за гуж, не говори, что «уж»...

Джимми Долан — богатый миллионер, наживший свое состояние на азартных играх и наркотиках. Он постоянно живет в Лас-Вегасе, изредка покидая его, чтобы посетить свои заведения, расположенные на Западном побережии США. Когда-то давно он «прокололся» со своими аферами, и одна женщина согласилась дать против него показания для ФБР. Но неожиданный взрыв динамита, подложенного в ее автомобиль, дал повод полиции закрыть это грязное дело. Все быстро о нем забыли — кроме мужа погибшей женщины. А он дал себе страшную клятву уничтожить Долана самым жестоким образом — заживо похоронив его в асфальтовом теле одной из дорог...

Самое интересное в этой повести — сам вид мести, замышленной главным героем. Это ж надо додуматься до такого — выкопать в асфальтовом покрытии яму глубиной в полтора метра, способную вместить целый «кадиллак«! Якобы все остальные виды покушений злой гений Долана был способен раскусить задолго до их свершения. А вот про асфальтовую могилу для своего авто он никак не мог «протелепать»... Впрочем, главное в произведении не это (ибо уже с самого начала ясно, чем всё в итоге закончится), а САМ ПРОЦЕСС создания ловушки и последующего заманивания в нее жертвы. В любом преступлении важны две вещи — место и время. И то, и другое герой повести подбирает весьма тщательно: ему ведь не нужны лишние свидетели, которые помешают осуществить задуманное. В какой-то степени всё это можно считать своеобразной сюжетной натяжкой: чтобы в Америке без помех провернуть подобное мероприятие и остаться безнаказанным — это нужно быть или Эйнштейном, или даже самим Лордом Тьмы! Мало того, что на нужной дороге в благоприятное время проводится ремонт покрытия, так вдобавок там еще и оставляют без присмотра полностью функционирующую технику — на целых три дня! Место глухое — Дикий Запад! — кто же осмелится ее похитить или повредить? Ведь все американцы — законопослушные люди, не посягающие на чужую собственность. Если это так, тогда все русские — наглые варвары и дикари! Потому как у нас эту технику будут стеречь и охранять от разного рода эксцессов. Да и вызывает сомнения тот факт, что мистер Робинсон смог в одиночку выполнить ту работу, которую обычно выполняет целая бригада ремонтников.

Так что я был вынужден скинуть 1 балл за неправдоподобие. Но только 1 балл, поскольку в остальном автор преуспел: сумел создать правильную атмосферу для своего саспенса, детально описав все мысли и чувства своего героя. В этом смысле Стивен Кинг весьма пунктуален и точен. Если уж он что-то описывает, то с гарантией задевает чувства читающего — даже если сам сюжет того и не увлекает. Сюжет и действительно нестрашный — но весьма напряженный. Поскольку верблюда нужно весьма точно провести через иголье ушко, ничего при этом не повредив и не потеряв. Если вам нравятся саспенсы разного рода, то это произведение нужно прочесть обязательно. А вот если вы обожаете динамику и крутые повороты сюжета, то вам лучше прочесть что-то типа «Темной Башни». А эту книжку лучше верните обратно на полку.

------------

РЕЗЮМЕ: история осуществления одной изощренной мести — от задумки до реализации. Почти что детальное руководство по тому, как нужно сживать со света настоящих негодяев.

Два гениальных брата — Говард и Роберт Форной — находят довольно неожиданный способ избавить человечество от природной агрессии: для этого всего лишь нужно «побрызгать» людей уникальной по химическому составу водой из источника Ла-Платы. И все войны и преступления тут же должны исчезнуть, словно по мановению волшебной палочки. Но природа, как хорошо известно, не терпит пустоты. Так что же тогда придет на смену исчезнувшей агрессивности?..

Махонькая фантазия на тему человеческих недостатков. Если вы хорошо учились в школе, то могли понять из уроков истории и биологии, что люди родились не хищниками, а жертвами. Это заставляло их долгое время жить на деревьях, чтобы сохранить свои никчемные жизни. Когда пришло время Великого Оледенения, роль человека претерпела существенные изменения — к лучшему. Большинство терроризировавших его хищников вымерло, а оставшиеся просто не могли жить в условиях арктической зимы. А человек (точнее, его предок — реликтовый гоминид) смог и в довольно короткое по историческим масштабам время сумел подчинить себе огромные территории на севере евразийского континента. В борьбе с суровой природой у него развился недюженный интеллект, позволивший ему преодолеть свою биологическую слабость. Создав себе примитивное оружие — копья и луки, — человек стал охотником и тем самым фактически перешел в разряд хищников. Но со временем изобретенное им оружие начало играть двоякую роль: вместо того, чтобы применять его против диких зверей, человек начал использовать его против своих же сородичей. Ибо пришла эпоха первых государств, поднявшая ставки на мировое господство. С тех пор войны на Земле не прекращались, вспыхивая и затухая с изрядной периодичностью. Подобная манера решать все свои проблемы с помощью оружия стала своеобразной традицией, нарушать которую никто не собирался даже тогда, когда было создано оружие Судного дня. Все понимали его фатальную смертоносность, но отказываться от его использования не хотели. Вполне логично полагать, что когда-нибудь оно станет причиной уничтожения человеческой расы. А может и всей жизни на планете. Так что проект братьев Форной должен был стать своеобразной панацеей от всех бед. Но не стал, а только немного изменил ту опасность, которая грозила человеку. А вот против нее у последнего уже не было даже мизерного шанса...

Довольно неплохая идея, разработанная автором на основе анализа человеческой истории и особенностей его биологической эволюции. Разумными нас сделал естественный отбор, уничтоживший более 80% живых существ на планете. Люди возвысились там, где сложили свои головы величайшие хищники в истории — динозавры. Раз агрессия дала нам такую силу, то уничтожение ее должно принести нам слабость. Логично, не так ли? Идея просто превосходна, но реализовал ее автор не так интригующе, как бы мне лично хотелось — слишком уж затянуто и не менее утопично. Святая вода из Ла-Платы должна решить извечную человеческую проблему? Да вы, наверное, шутите, мистер Кинг! Дело ведь не в одной только химии! Агрессия стала второй ипостасью человека. Благодаря ей он заселил всю планету, создал науку и искусство, кардинально изменив среду своего существования. Мы перестали быть игрушкой природных стихий и поднялись на тот уровень, который раньше отводили богам. На повестке дня стоит переселение на иные планеты. Если лишить человека агрессии, все эти планы рухнут и не будут реализованы. Дальнейшее сможет предсказать даже типичный двоечник. Неужели нельзя было придумать что-то более логичное и динамичное? Похоже, озарения, о которых автор говорит в своем предисловии к сборнику, подобной детализации не предусматривают. Тем не менее всё же нужно сказать писателю «спасибо» за одно только поднятие такой проблемы. А уж решить ее мы как-нибудь сумеем — если только не погибнем в ядерном апокалипсисе...

-----------

РЕЗЮМЕ: история одного открытия, которое должно было спасти человечество от гибели, а на самом деле только ускорило ее наступление. Вышло всё по известной поговорке — вместе с водой люди выкинули из лохани и самого ребенка...

Мисс Сидли была довольно строгой учительницей, не позволявшей детям сильно шалить на ее уроках. Даже отвернувшись к доске, она умудрялась видеть то, чем занимались ее ученики, после чего примерно наказывала трудным заданием наиболее распоясавшегося из них. Но с недавних пор она стала замечать, что на лице одного из подобных хулиганов стало появляться весьма странное выражение. Как будто бы на нее глядел вовсе не ребенок, а что-то не по годам зрелое и ... ужасное.

Традиционный мини-ужастик от Стивена Кинга лишний раз подтверждает его умение пугать читателя самым малозначительным фактом. Подумаешь — странное выражение на лице! В обыденной жизни чего только не увидишь на лицах встречных людей — к примеру, в городском транспорте, на котором спешишь на работу поутру. Но литературные произведения обладают целым арсеналом средств, позволяющих заострить внимание на каком-то конкретном свойстве или объекте, чтобы выделить его необычные, скрытые от глаза качества. И автор этой новеллы обладает особым мастерством создавать именно страшные истории. Для этого ему вовсе не нужно употреблять какие-то особые слова — достаточно лишь одной атмосферы ужаса, намека на что-то потустороннее, чужое нашему рассудку, чтобы читатель смог проникнуться соответствующим настроением. После такого внушения даже маленькие дети могут показаться нам самыми ужасными на этом свете маньяками...

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ о том, какие ужасные изменения начали происходить с детьми в одной из американских школ. Наши учителя, к счастью, более стойкие и выдержанные — их куда больше волнует нежелание детей овладевать знаниями, чем какие-то духи, овладевающие их телами.

Уже стало своеобразной традицией, что автор начинает каждый свой сборник со своеобразного предисловия, в котором раскрывает некоторые персональные тайны. На этот раз речь пойдет о двух вещах. Первая — как получилось, что Кинг начал разрабатывать именно жанр саспенса/хоррора. Оказывается, в детстве он был весьма доверчивым мальчиком: верил не только в Санта-Клауса, но и в призраков, живых мертвецов и даже в то, что внутри мячика для гольфа заточен ядовитый газ, способный «сожрать» кисть играющего и парализовать его дыхание. В бога, правда, не верил, зато был уверен в предназначении каждого из людей. Если у тебя высокий рост — значит, ты просто обязан играть в баскетбол. Ну а если ты умеешь придумывать захватывающие истории и красиво их излагать, тогда тебе на роду написано быть писателем. Наверное, именно поэтому Кинг и стал тем, кем мы его знаем. Вторая мысль заключается в том, КАК ИМЕННО эти истории приходят в голову писателю. Оказывается, происходит нечто вроде своеобразного озарения, инициатором которого может быть что-то из того, чему сам писатель был свидетелем, или же сюжет просто явился ему во сне. Ну а дальше работает уже авторская интуиция и литературное мастерство перевода желаемого в дествительное. Вы можете верить тому, что написано в его произведениях или нет, но автор в любом случае свою цель выполнил, предупредив вас о разного рода опасностях жизни. Деньги тут имеют вторичное значение, ибо самому Стивену они уже не так важны, как это было ранее. Он продолжает писать не ради прибыли, а ради простого желания поделиться с читателем своими находками и идеями. Ради этого он и составляет подобные сборники, предваряя каждый из них авторским предисловием. А каждому читающему при этом кажется, что писатель обращается только лично к нему одному. Думаю, он не сильно в этом ошибается.

Сначала скажу о предыдущих частях. «Мистер мерседес» очень понравился, даже прощу некоторые огрехи, которые мне кажутся пустяшными. «Кто нашел берет себе» уже похуже, триллер немножко не дотянул, был предсказуем и концовка, которая должна была держать в напряжении вовсе не держала и читалась без всякого интереса. Теперь собственно о «Пост сдал». Сначала у меня были три вопросительных знака к происходящему, всё казалось нелепым и бредовым. Вообще, до сих пор не понимаю зачем Кинг решил уйти в мистику??? Также были вопросы к персонажам действия которых не укладывались в заданную картину, например образ медсестры, которая вся такая жесткая, способна скрутить сосок пациенту, сразу же поплыла от появления своего начальника на пороге. Давайте будем честны, такая медсестра ни за что бы не призналась о своих действиях, а сразу же бы послала куда подальше бесячего начальника, на которого, помимо прочего, так легко добыть компромат. Ну да ладно, она все равно не имела никакой роли в сюжете. Просто из-за таких вот моментов он бы ругал других писателей и даже больше — все бы ругали других писателей средней руки за подобное. И всё же Стивен Кинг талантливый черт! Нельзя не признать, что вся эта идея с гипнотическим ПО и проблематика самоубийств не может оставить равнодушие. На мой взгляд он очень креативно подошел к этой проблеме, ну прям очень талантливо развил это всё в своём сюжете. И так как пост должен быть сдан, так и трилогия должна быть дочитана. Но стоило это всё того? Как будто бы и нет...

Откровенно говоря,прочел без восторга.Мотивация мальчиков непонятна,ибо характер Приза неясен,мотивация Общества тоже не ясна,публичные бессмысленные убийства детей для чего,какой цели они могли бы послужить?Психологизм,яркие описания,характерные черты американского образа жизни есть,это по-кинговски,это интересно,но сюжет не увлекает,если честно.А финал логичен,

Мы привыкли платить за товар деньги. Сделка считается заключенной, если стороны придут к соглашению о качестве и цене товара. То есть продавец решит, что продаст вещь за такую цену, а покупатель – что цена его устраивает и товар ему действительно нужен. Но как быть, если денег недостаточно, а вещь очень нам нужна? Мало кто из продавцов согласится отдать свой товар с последующей оплатой. Но такие дельцы есть.

В 1991 году Стивен Кинг опубликовал замечательный, очень объемный и обстоятельный роман «Нужные вещи», где со своей авторской точки зрения попытался поразмышлять на тему общества потребления. Действие романа он поместил в уже полюбившийся читателям городок Касл-Рок («Замок на скале»), куда приезжает некий Лиланд Гонт, коммерсант, который открыл на самом видном месте вещевую лавку, где можно приобрести всякую всячину. Очень воспитанный вежливый джентльмен, но со странным деловым стилем: почему-то за продаваемые им вещи он берет не деньги, а обещания кое-что сделать. Сущие пустяки, сэр, ведь это вас не затруднит? О, ничего трудного, мэм, все лишь небольшая мелочь. И практичные американцы валят, валят в лавку, как лосось на нерест, охотно исполняя поручения Гонта. Но вскоре Касл-Рок превращается в растревоженный улей и горожане, некогда добропорядочные соседи, почему-то готовы разорвать друг дружку в клочья….

«Нужные вещи» — классический пример «большого романа» у Кинга. То есть имеется ввиду кирпич страниц на 900, а то и на все 1000, текст, насыщенный действиями и в особенности большим числом персонажей, которых не единицы – десятки. И не просто картонные статисты, а личности, полноценно педалирующие сюжет, взаимодействующие, живущие на страницах книги. Со вкусом описан Касл-Рок, симпатичный городок из одноэтажной Америки, за жизнью которого всегда интересно наблюдать. Уютное местечко, где каждый дом скрывает свою историю, а персонажи кочуют из одного романа мастера в другой – это репортеры, окружные детективы, хозяева всяческих забегаловок и многие другие личности. Если мы примемся описывать каждого из них, наш отзыв сам растянется в полноценный рассказ. Но кроме самого Гонта все же надо упомянуть шерифа города Алана Пангборна, на которого ложится задача по поиску истины: город как бочка с порохом, времени мало, и ему надо выяснить, что же происходит.

Мы не будем говорить о стандартном сюжете противостояния хороших парней во главе с шерифом плохому парню, потому что это итак очевидно с первых строчек романа – иначе истории просто не было бы. Гораздо интереснее указать на актуальную, правильно преподнесенную Стивеном Кингом мысль касательно сути потребительства: покупателю всегда кажется, что товар ему жизненно необходим. Пусть это будет набор бейсбольных карточек или декоративная ваза, самые обычные вещи, но у покупателя глаза завидущие. Жадность! Обладание вещью превращается в идею-фикс, затмевающую все остальные ценности. И вторая, всем известная мысль: за все надо платить. И даже если кажется, что вещь досталась почти даром, заплатить все равно придется. В таком контексте Кинг обыгрывает мотив сделки с дьяволом, а каждый житель городка – очередной маленький Фауст.

И вот когда становится понятно, как наколпачил простых обывателей Гонт, когда они наконец прозревают, ситуацию уже не изменишь и цепная реакция насилия уже запущена. Кукольник образцово разыграл пьесу, а марионетки исправно дергались, исполняя свои роли. Их фиктивное счастье обладания, собственничества превратилось в реальное горе от причиненного кем-то вреда.

В этом романе главное не сюжет, в общем-то простой, а общая идея и атмосфера происходящего. Стивен Кинг поступает с каждым персонажем справедливо, и у читателя возникает чувство удовлетворения: так и должно быть. Правда, не обошлось без традиционных мрачных тем и натуралистичности, но это же Кинг, великий и ужасный.

В итоге роман «Нужные вещи» действительно рассказывает о важных вещах. Но это не лежалое барахло из лавки старьевщика, а вечные, непреходящие ценности – любовь, дружба, честность, справедливость.

Хороший, да нет, отличный роман. Единственный момент — объем. Но если текст «пойдет» с первых страниц, роман вы осилите без труда.

Стивен Кинг борозды не испорти. Но и глубоко не вспашет.

Ну, ладно... наверное, я несправедлив к автору — книга, так-то, хорошая, затягивающая. Просто собственно ужасов в книге почти и нет. Как, впрочем, и во многих книгах «короля ужасов». Я бы отнёс «Возрождение» к.... трудно сформулировать. Вот тут недавно в разделе «Флуд» был вопрос к какому жанру отнести повесть, в которой весь сюжет про двух обычных работяг, занятых обычной работой, а всей фантастичности — что они работают в космосе. И если убрать космос, то будет просто производственный роман. Ну так вот «Возрождение» — из таких книг. Девяносто восемь процентов текста — история одного мальчика. Ну... как — мальчика? Это он в начале романа мальчик, а вообще мы как бы читаем дневник (повествование ведётся от первого лица) человека за шестьдесят, который вспоминает свою странную и кривую жизнь. И за все эти годы, описание которых занимает практически всю книгу, никаких ужасов, собственно, не наблюдается.Разве что банальный и безысходный ужас повседневной жизни.

- Господи! Что с тобой случилось?!

- Жизнь со мной случилась...

Страница за страницей разворачивается жизнь мальчика Джейми Мортона, живущего со своей большой семьёй в маленьком провинциальном городке (которые так любит описывать Кинг), в шестидесятые (которые тоже так любит описывать Кинг), потом — подростка, неожиданно открывшего в себе талант играть на гитаре. Потом — профессионального ритм-гитариста, уверенно спускающего свою жизнь в унитаз по знаменитому правилу «секс, наркотики, рок-н-ролл». Потом — пятидесятилетнего менеджера в солидной студии звукозаписи, давно завязавшего, ведущего здоровый и размеренный образ жизни.

И на каждом этапе своей жизни он сталкивается с бывшим священником Чарльзом Джейкобсом. Сталкивается не на долго, иногда — всего на несколько часов. Но каждое такое столкновение изменяет его жизнь самым крутым образом. При этом, повторюсь, максимум, на что тянет всё это время сюжет — «повседневность с элементами мистики». Крохотными элементами, которые даже не очень понятно есть ли на самом деле, и всё это — «дым и зеркала».

​​​​​​​При этом Кинг постепенно нагнетает атмосферу, электризует её и появляется то самое ощущение, которое Джейми однажды испытывает, оказавшись во время грозы на горе возле громоотвода. Вот-вот должно что-то случится. Должна ударить молния...

К сожалению, «молния ударяет» лишь в самом конце, буквально — в последних двух главах. Да и ударяет — ну так себе. Тут, конечно, сказывается специфика двадцать первого века. Невозможно напугать человека, смотрящего фильмы ужасов и играющего в хоррор-игры описанием чего-либо ужасного в тексте. Да и, честно говоря, само описание ужастей, открывшихся Джейми «за гранью», у Кинга получилось так себе. Тут он очень похож на Лавкрафта, у которого хорошо получается нагнетать атмосферу всеми этими «неописуемый», «леденящий кровь» и «богомерзкий» , но когда доходит до собственно описания тех же Старцев, ну... э-э-э... Похоже, Кинг и сам это понимает, потому всем этим описаниям отводится пара абзацев. Ну и — «А потом все умерли». Что тоже не вызывает особых эмоций, потому что — во-первых — все умирают за кадром и этому отводится буквально пара строчек. Во-вторых — это всё больше какие-то ноунеймы, о которых мы почти ничего не знаем. Кинг создал очень живой образ главного героя, но остальных персонажей почти не прописал. Ну да, их вроде и жалко, а вроде и — ну картон же. Умерло десять тысяч бумажных человечков.

В общем, книгу можно назвать мрачной, депрессивной, безнадёжной -какой угодно. Но никак не пугающей.

Впрочем, если не ждать от «Возрождения» именно ужасов, то в остальном — книга хорошая.

Джек Торранс получает заманчивое предложение поработать смотрителем отеля, расположенного в Скалистых горах, в неактивный сезон года. Причем руководство заведения разрешает ему взять с собой всю свою семью — жену и пятилетнего сына. Прожить как настоящие богачи с октября по май — какой же дурак откажется?! Только вот не всё так просто, как кажется на первый взгляд: у отеля Overlook весьма дурная слава — после того, как хозяин продал его компании High country investments, там с завидной регулярностью стали происходить несчастные случаи. А предыдущий смотритель Делберт Грейди и вовсе сошел с ума, перебив всю свою семью. Но у Джека нет никакой альтернативы: после того, как его с позором изгнали из колледжа за неприятный инцидент со своим воспитанником, все остальные заведения города банально закрыли перед ним свои двери. Пришлось даже переехать в другой штат, чтобы начать свою жизнь заново. А разве можно начинать эту жизнь с демонстративного отказа? Да и что такого серьезного может случиться во время этого долгого сидения на одном месте? Это ж обычное дежурство, а не охрана государственной границы! Но, как известно, единственным критерием истины является практика. А вот она-то и подтвердила самые худшие опасения...

Главная интрига данного произведения связана вовсе не с отцом семейства, а с его не совсем обычным сыном. Он в самом прямом смысле этого слова родился «в рубашке», что должно было знаменовать наличие у него особых духовных качеств. Мальчик воспринимал эти качества как некоего «мысленного советника» по имени Томми, который позволял Дэнни Торрансу заглядывать в будущее. С самого начала отель ему не понравился, и он принялся отговаривать своего protege от поездки туда. Но разве к мнению ребенка кто-нибудь прислушивается? В своих видениях Дэнни видел гоняющегося за ним по отелю человека с деревянной колотушкой, а на стенах постоянно мелькала одна странная надпись — ТРЕМС. Всё это уже само по себе должно сильно заинтриговать читателя, поскольку прогнозы будущего интересуют каждого из нас. А тут — не просто прогноз, а целое «окно» в будущее! Остроты сюжету придает и тот факт, что совсем недавно Джек Торранс был горьким пьяницей. А пьяному, как известно, море по колено. Бывших алкоголиков не бывает: если ты дошел до такой стадии, эта болезнь постоянно будет сидеть у тебя в печенках, словно какой-то паразит. Чтобы «выстрелить» в самый неподходящий момент. Словом, все обстоятельства указывают нам, что трагедия неизбежна. Неясно только, КАК ИМЕННО она произойдет и что случится со всеми причастными к этому лицами. Чтобы читателю совсем уж было нескучно, в сюжет вводится еще один персонаж со сходным качеством — повар Холлоран. Он называет это качество простым словом «сияние», которое автор романа вынес в его заголовок. Мы все прекрасно понимаем, что именно это «сияние» и явится ключевым моментом всего сюжета, ибо Дэнни «сияет» настолько сильно, что способен докричаться до Холлорана через всю Америку. Что, собственно, сыграет свою «рояльную» роль, сохранив жизнь главному герою. А со времнем автор повторно вернется к своему герою, чтобы написать продолжение под названием «Доктор Сон».

Сразу скажу, что читать роман не так просто, как смотреть его экранизацию. И не только потому, что в произведении 400 страниц — у Кинга бывали романы и пообъемнее! Сложным является стиль, которым роман написан — с постоянными flashback'ами, видениями будущего, «шестыми чувствами» и прочей психологической мишурой. Иногда просто теряешься во временной линии, не понимая, ГДЕ и КОГДА происходят указанные события. Слишком большая детализация идет роману во вред, сбивая читателя с толка и отвлекая от генеральной линии. Если первое чтение произведения восхитило меня в 90-х годах прошлого века, то вот повторное чтение протрезвило извилины — и от былого восторга практически ничего не осталось. Пришлось понизить первоначальную оценку на целых 2 балла! Возможно, это возрастное явление. Но может быть — и переосмысление прочитанного под воздействием жизненного опыта.

Если говорить про экранизации романа, то я смотрел аж целых две штуки: первая — полноценный фильм Кубрика с участием знаменитого Джека Николсона в роли Джека Торранса, а вторая — мини-сериал, снятый в 1997 году режиссёром Миком Гаррисом. У каждого из них имеются свои достоинства и недостатки. Скажу только о достоинствах. В фильме 1980 года главным «плюсом» была бесподобная игра Николсона, который выглядел на экране просто демонически-убедительно. Подобным актерским составом фильм 1997 года уже похвастаться не мог, зато в нем была весьма неплохая «картинка», которую делали живой хорошие спецэффекты. Для своей домашней коллекции я отобрал второй вариант, но интересующимся стоит всё же посмотреть оба (про новый сериал «Оверлук» 2025 года я ничего сказать не могу, ибо не успел его просмотреть).

--------------

РЕЗЮМЕ: жуткая история о сложностях проживания людей в «проклятом» отеле. Настоящий «ужастик» начинается только в самом конце — с пятой части. А до этого идет типичный саспенс с элементами мистики (или фантастики).

--------------

СТАТИСТИКА:

Сюжет — 7 баллов

Персонажи — 7,5 балла

Стиль — 7 баллов (реверсивно-психологический)

Качество литературного перевода — 8 баллов

Количество оригинальных находок — 2 (новая трактовка сути «проклятых» мест и паранормальные способности главного героя)

В 1990 году выходит один из лучших и самых интересных романов Стивена Кинга «Лангольеры». Этот роман (или повесть) в творчестве писателя – прекрасный образец сотрудничества фантастического и страшного жанров, здесь снова, как и в повести «Туман», происходит столкновение двух параллельных миров, только уже не Тот мир вторгается в нашу реальность, а самолет с пассажирами на борту каким-то образом проникает Туда.

За опасными приключениями группы «попаданцев» всегда интересно наблюдать – при условии, что сюжет выстроен грамотно. У Кинга с этим проблем не было, и для своей новой литературной картины он выбрал следующую палитру. Фундаментом истории послужил ночной полет самолета Боинг-767 из Лос-Анджелеса в Бостон с небольшой группой пассажиров на борту. В какой-то момент ночью происходит некое происшествие, в результате чего исчезает та часть пассажиров, которая бодрствовала; спящие остаются на своих местах. Здесь Кинг использует довольно популярный прием – случайная компания людей. Пассажирами самолета оказываются самые разные люди, и автор подробно описывает их характеры, модели поведения. Уже из первых реплик и поступков понятно, кто будет лидером, а кто взорвет группу изнутри. Особенностью произведения является еще и то, что здесь нет какого-то главного персонажа; условно все равны, но кто-то действует активнее, а кто-то предпочитает выжидать. В основном внимание сосредоточено на четырех людях: пилот в отпуске Брайан Энгл, секретный агент Ник Хопуэлл, неадекватный бизнесмен Крейг Туми и слепая девочка-инвалид Дайна, обладающая очень тонким слухом и зачатками телепатии.

Наконец, Кинг создает в этом романе оригинальную легенду. Умело закрутив интригу, где-то с середины романа он раскрывает положение вещей – существование некого мира Прошлого, мертвого мира, из которого ушла энергия и время, и который отдан на съедение мифическим пожирателям пространства. Лангольерам. Эти пожиратели миров уничтожают прошлое, давая возможность наступить будущему, а пассажиры случайно попали в дыру между Настоящим и Прошлым мирами.

Перед героями стоит вполне четкая задача на выживание. Либо они выберутся из этого блеклого места, либо их сожрут лангольеры, вечно голодные и вечно в движении. Кинг мастерски ведет сюжетную линию, построенную на конфликте между пассажирами, и как всегда ключевую роль у него играет увечный ребенок, вытаскивающий команду в самый критический момент. В результате действие динамично, угроза чувствуется чуть ли не кожей, отлично нагнетается напряжение. Хорошо, что Кинг не стал растекаться мыслью по древу; короткий объем пошел роману только на пользу. Несомненным плюсом романа является оптимальное соотношение приключенческого сюжета, фантастической картины мира и ужаса от прихода лангольеров. Ну и здравая мысль, что в самолете лучше поспать часок-другой, чем бессмысленно пялиться в иллюминатор – есть шанс выжить.

«Лангольеры» — прекрасный динамичный роман о соприкосновении миров и о том, что из этого получается. Оставляет очень глубокое незабываемое впечатление. После прочтения так и мерещится звон на низких нотах: кажется, что Они уже пришли. У романа есть прекрасная экранизация в виде мини-сериала 1995 года, но смотреть рекомендуем после прочтения книги.

Психологические ужасы получаются у мастера темной литературы Стивена Кинга лучше всего. Почему-то писателю удается блестяще отразить любое отклонение в душевном настрое людей и передать максимальное эмоциональное напряжение при помощи простых и понятных инструментов – правильно подобранных слов. Ни один монстр, порожденный воображением Короля, не в состоянии тягаться с чудовищами в человеческом обличье, созданными этим же самым могучим воображением.

Давайте-ка посмотрим. Писатель попадает в аварию.

Писателя находит одинокая женщина, бывшая медсестра Энни Уилкс. Но вскоре выясняется, что чудесное спасение оборачивается страшным испытанием на прочность – у женщины полный сдвиг «по фазе». Герой превращается в узника с перебитыми ногами.

Таким образом, весь сюжетный каркас романа построен на противостоянии двух личностей. Это маленькая война, в ходе которой выживет только один. Тяжелое, изнурительное психологическое испытание с непредсказуемым концом, замешанное на размышлениях о творчестве и сути самого писательского ремесла, где все далеко не так радужно, как кажется на первый взгляд. Кинг частенько делает главными героями писателей – свое альтер-эго, но интересно, что такие люди получаются у него живыми. Что же касается образа монументальной Уилкс, писатель блестяще проработал ее характер как неуравновешенной женщины со склонностями к насилию. Ужас не в том, что Уилкс терзает свою жертву, заставляя писать очередной мыльный роман из насквозь коммерческой серии. Самое страшное, что такие женщины окружают нас везде – на улице, в транспорте, в очереди за хлебом. С виду милая симпатичная дама может оказаться чудовищем, способным на самые немыслимые жестокости во имя своих бредовых идеалов и согласно своей извращенной системе ценностей.

То есть настоящий ужас – в повседневности. Истинные чудовища ездят вместе с вами на работу и передают за проезд.

В принципе структура сюжета не нова, и во-многом опирается на крайне жесткий роман Джона Фаулза «Коллекционер», который в свою очередь восходит к мифу об Орфее и Эвридике, в той части, где нимфу пленяют в царстве мертвых Аида без шанса на спасение. То есть мифологическая основа сводится к абсолютной власти и свободе одного человека над абсолютным подчинением и заточением другого. Узник и страж. Психология налицо.

Роман читается напряженно, хотя событийный ряд минимален. Вместо обильного драйва или смены декораций читатель путешествует по памяти главного героя, исследуя его личность и изучая мучительницу Уилкс, ее сильные и слабые стороны. Читая строчки о том, как медсестра заставляет героя испытывать невероятные мучения, становится понятно, откуда проистекает основной ужас. Где истоки этого зла. Определенно в прошлом, которое запускает свои щупальца в настоящее и хватает, тащит с собой на дно.

Персонифицированное зло в лице Уилкс понятно и четко преподнесено. Вообще в романе нет полутонов, и это делает его содержательно легким. Поэтому читать «Мизери» можно легко и свободно. А вот осмысливать потом придется долго.

«Средства для похудания!» «Эффективная диета!» «Быстрый способ сбросить вес!»

Знали бы рекламщики, какой зловещий смысл можно разглядеть во всех этих на первый взгляд невинных призывах после прочтения романа Стивена Кинга «Худеющий»…

Роман этот опубликован в 1984 году и рассказывает о мести. О заслуженной мести. Но в отличие от предыдущих вещей Кинга, здесь главным героем становится не мститель, а его жертва – заносчивый адвокат Билли Халлек, страдающий ожирением. Типичный американец, Билли однажды насмерть сбивает выпрыгнувшую под колеса цыганку. На суде, благодаря связям и юридическому опыту, ему удается избежать правосудия, и эпизод с аварией благополучно отходит в его сознании на второй план. Так, мелкая неприятность, из разряда «проиграл выгодный процесс». Ничего бывает. Надо сказать, американцы действительно поглядывают на славянские нации свысока, на цыган в том числе. Но в этот раз Халлек не отделается легко – отец погибшей женщины, Тадуз Лемке, жуткий цыганский барон с гниющим носом, накладывает на адвоката проклятие.

Глупое суеверие превращается для Халлека в серьезную угрозу, когда изо дня в день весы станут снижать показатель массы, а сам адвокат из рыхлой горы плоти начнет превращаться сначала в обычных габаритов мужчину, а затем в живой скелет, с еле прикрываемыми кожей костями. Словно ледник тает на солнце.

В романе очень хорошо отражено одно гадкое человеческое качество – помнить, когда причинили зло тебе самому, и быстро забывать, когда ты сам заставил кого-то страдать. Человека обычно не волнует судьба других, ну да, бывает, можно, в крайнем случае, посочувствовать, но ведь чужая беда никогда не воспринимается нами как своя. И ладно бы так, все порой этим грешат, но когда мы закрываем глаза на горе человека, по нашему мнению второго сорта, которому причинили реальный вред – это уже преступление. Не столько даже нарушающее закон, а скорее из разряда морального дефекта. Актуальная история, особенно сегодня, когда людей сбивают на полном ходу и не только не оказывают помощи, но и едут дальше, будто так и надо.

Кинг включает мистический эффект цыганского присутствия, ведь известно, что этот народ обладает каким-то особенным свойством смотреть на мир. Все было бы гораздо тривиальнее, зашиби адвокат бомжа или даже гангстера, но с цыганами все гораздо хуже – неизвестно, чего от них вообще можно ожидать. Проклятие это не бита и не револьвер, его невозможно пощупать. Но оно работает.

Четко видно: Билли Халлек в начале романа и он же в конце истории – это два кардинально разных человека, даже не внешне, а с позиций мировоззрения. Вместе с лишним весом из него выйдет вся дурь, но коварному барону и этого мало. Когда история достигает своего эндшпиля, Халлеку придется пройти еще один тест на человечность, и Кинг поворачивает сюжет так, что прежнее проклятие покажется настрадавшемуся Билли цветочками.

Наверно кроме добротного ужаса, выдержанного сюжета в романе можно разглядеть такую мысль: человек должен поступать по совести и справедливости. Ну и по закону. А иначе, зачем нужны моральные нормы и правовые законы, если их можно безнаказанно нарушать?

Если вы однажды начнете стремительно сбрасывать вес, не стоит радоваться. Вдруг вы кому-то не угодили? Ведь в каждом из нас есть частица Билли Халлека.

PS. В этом романе есть еще одно полезное свойство: если читать его с начала до конца без остановки, действительно можно сбросить 1-2 кило.

Не могу понять только восторженных отзывов. Сплошное разочарование. Откровенно слабая лишенная какой либо идеи книга. У героев нет осмысленной мотивации, у сюжета нет никакого смысла. За персонажей не переживаешь, по сути они все безликие и в какой-то степени одинаковые. А подытоживает все невнятная скомканная концовка. Неинтересно. Не рекомендую. 5 из 10

За что лично я люблю Кинга?

За отличные истории, прекрасный слог, глубокие характеры, за разноплановость, за сотни уютно проведенных вечеров в компании с очередным его творением...

А еще за честность.

Там, где остальные тактично отмалчиваются или пытаются за хорошей миной спрятать плохую игру, Кинг предельно искренен с читателем. Он выворачивает души своих героев наизнанку, обнажая все их мысли, чувства, мотивы.

И тот читатель, кого подобная откровенность не испугает и не оттолкнет, испытывает крайне любопытное сочетание: во-первых, может быть и небольшое, но вполне закономерное удивление; а вот во-вторых... ощущение потаенной радости, скажу я вам. Радости оттого, что он такой не один, что подобные «неправильные» и «неприличные» мысли, как оказывается, посещают не только его.

Вот и этот рассказ вовсе не о чудовище, нет. Об обыкновенном, неплохом даже человеке, вступающем на дорогу в ад из любви и сострадания.

А может, дело в малодушии?

Отличная вещь.

Вот казалось бы — сюжета на три строчки, ан нет, Стивен-наш-Кинг развернул эти строки в приличных размеров рассказ. Рассказ, едва ли не полностью состоящий из флешбеков главного героя. Событий не то чтобы много, гораздо больше окружения — амбар с ласточками, лестница, огромная кипа сена и пылинки, наполняющие воздух внутри. А еще ощущение полета, приземление, любование сестрой, есть даже некий ритуал, предшествующий забаве.

В общем, художественность, наполняющая каждый абзац.

А еще та самая гремучая смесь тоски, горечи, боли, и — упоения, восторга и ностальгии, которая знакома «постоянному читателю». Нотки «Вина из одуванчиков» с одной стороны, и прозаическая обреченность — с другой.

Как же это красиво, Стивен.

В литературе ужасов есть несколько базовых, классических, проверенных сюжетов, называйте как хотите, в общем, несколько архетипов, когда источником страха являются: вампиры, искусственные гомункулы, ожившие мертвецы и конечно же вервольфы. То есть оборотни. Любой уважающий себя писатель жанра хоррора когда-нибудь в своей карьере должен хоть раз потоптаться на столпах жанра, и желательно так, чтобы оригинально, без цитирования признанных классиков. Сложнейшая задача, гораздо сложнее самостоятельной идеи, потому что требует максимального напряжения сил и фантазии. Начинка-то прежняя, меняется только обертка.

Однажды Кинг уже писал о вампирах, теперь настала пора сказать свое слово об оборотнях. И в 1983 году Стивен Кинг пишет кратчайший роман, можно даже сказать повесть, где имеется интересная сюжетная придумка: все действие разбито по месяцам года, когда активна Луна и соответственно проявляет активность оборотень, терроризирующий маленький американский городок. Самый настоящий цикл, подчиненный извечному природному ритму. В городке по ночам на людей нападет чудовище, но никто не в силах ему помешать. Люди боятся выходить по вечерам на улицу, полагая, что в окрестностях орудует маньяк, но оборотня это не останавливает.

Пока все население, включая доблестную полицию, застыло в ужасе, единственный человек понимает, что происходит на самом деле. Разумеется, в лучших традициях Стивена Кинга, это увечный мальчик-инвалид в кресле-каталке, почерпнувший свои сакральные знания из комиксов. Мальчишка в курсе, что оборотня способно убить серебро и, похоже, он единственный кто сможет это сделать. Так характерный для писателя прием — вкладывать в руки ребенка судьбу мира.

История развивается классически, все сюжетные ходы ожидаемы, но сохраняется некоторая интрига относительно самого вервольфа. Понятно, что это кто-то из местных, но кто? И вот, когда писатель раскрывает нам, кто это, возникает ступор. А значит, Кинг сумел сделать историю не такой уж предсказуемой, а значит, создал поле для догадок. То есть с заданием на тему справился.

«Цикл оборотня» — добротный роман/повесть ужасов на стандартную тему, который будет интересен всем поклонникам жанра и творчества мастера. Произведение настолько типичное, что по нему можно производить калибровку других текстов, а потом возвращать в палату мер и весов хоррора, если бы такая существовала.

Молодой врач переезжает со своей семьей в провинциальный городок, где устраивается в колледж. Покупает по дешевке дом у дороги с интенсивным движением и знакомится с соседями, милыми престарелыми людьми. Жизнь должна наладиться, но постепенно наш герой узнает о загадочном месте, находящемся в болотах неподалеку от городка. Где-то там есть древнее индейское кладбище домашних животных, куда лучше не соваться.

И когда по нелепой случайности под колеса грузовика попадает их домашний питомец, кот Черчилль, встает вопрос о похоронах, а затем о странном ритуале воскрешения – быть или не быть.

Нет смысла описывать композицию и прочие составные элементы романа Стивена Кинга, потому что этот текст написан в традиционном, классическом жанре хоррора – по сути это одна из самых классических страшных вещей Кинга как писателя ужасов. И между прочим многими ценителями творчества она считается чуть ли не лучшей, даже после «Сияния» и «Оно», по ряду причин.

Пожалуй, можно подчеркнуть одну очень важную идею, заложенную в романе. Она заключается в том, что нужно уметь отпускать то, что уходит бесповоротно. В случае с происходящими в романе событиями – нужно уметь мириться со смертью близких тебе существ и людей. А если ты загадываешь страшное желание вернуть их обратно, то должен осознавать всю степень последствий, которые оно может повлечь. Потому что мертвое будить нельзя, потому что древние силы зла, призванные однажды, не успокоятся уже никогда.

Это история о страшной непомерной цене, которая всегда будет выше, чем кажется.

Ну и по сути это история о человеческом малодушии, очень назидательный текст. И в данном контексте герои сочувствия не вызывают – сами виноваты. Заварил кашу – расхлебывай. Говорили не ходить на кладбище домашних животных, не послушал, пробудил древние силы зла, ну так теперь и не жалуйся. Вот примерно такую отповедь можно было бы дать главному герою романа. То есть «Кладбище» относится к разряду произведений, где главный герой – не очень хороший, исполненный пороков человек, за которым в обычных обстоятельствах читатель не стал бы следить. Никто не хочет ассоциировать себя с плохим. Такие персонажи лучше смотрятся в качестве антагонистов. Однако, подобно рассказу Эдгара По «Черный кот» и некоторым другим произведениям, порочный герой нужен для того, чтобы его наказал не протагонист, а сама судьба или высшие силы. Такие истории – это истории о восстановлении справедливости, провидении, законах кармы, тем более интересные и захватывающие, что запущенный процесс не остановить. Конец предопределен. Грешник будет наказан, что называется, по заслугам.

Еще отметим характерную особенность кинговской прозы: ребенок как источник ужаса или смерть ребенка («Оно», «Тело» и т.д.). Кинг почему-то с легкостью допускает в своих текстах жестокости по отношению к детям, в чем некоторые рьяные критики спешат его обличить как неуравновешенного. Просто отметим это как факт.

В общем, «Кладбище» — сильный резонирующий хоррор в бытовых декорациях с вкраплениями древнего зла. А вот что именно произошло в романе и как, эти подробности можно особо не освящать, поскольку они составляют основную интригу произведения.

Этот роман действительно одна из лучших страшных вещей Короля ужаса Стивена Кинга.

Повесть входит в сборник Стивена Кинга «Четыре сезона» под номинальным названием «Лето растления», но при этом может рассматриваться как отдельное самостоятельное произведение. Это триллер, и весьма жесткий по содержанию. Уже из названия можно понять, что речь пойдет о неком процессе обучения, но, разумеется, это не учеба в традиционном понимании. Особую специфику истории придают персонажи, особенно один, что вполне могло быть стать причинной обвинения писателя в экстремизме. Но Кинг никогда не симпатизировал преступникам, всегда, с предельной корректностью он анализировал их, как научные образцы и отмечал самые важные моменты в понимании их истинной сути.

Сюжет достаточно прост. Школьник Тодд, примерный ученик и ангел во плоти, находит в своем городке бывшего нациста Курта Дюссандера, немощного старика, который в бытность свою офицером СС массово сжигал евреев в печах и теперь скрывается от правосудия. Юнец шантажирует старика разоблачением и требует рассказывать ему все, что касается службы Дюссандера нацистам. Старику некуда деваться и он вынужден ворошить прошлое. Но чем дальше, тем хуже; пацану этого явно мало, он требует подробностей и заходит в своем фанатизме все дальше. Чем это может закончиться – неизвестно, но начался опасный непредсказуемый процесс. Какой именно? Попытаемся ответить.

Ни для кого не секрет, что нацистская символика обладает очень мощной энергетикой, которая бьет в подкорку сознания и даже способна заразить неподготовленные умы этими опасными идеями. И жертвами такой пропаганды становятся как раз юнцы, школьники, молодежь с сырыми мозгами, не знающая и не понимающая, какую страшную роль сыграл нацизм в мировой истории. Как правило большинство таких затейников наигравшись, переключаются на более насущные проблемы, а вот меньшинство продолжает взращивать в себе опасные идеи. Тодд – именно такой случай.

В повести отражена серьезная проблема: регенерация зла.

Убедительно показано, что процесс обучения, восприятия, познания происходит успешно только тогда, когда ученик в нем напрямую заинтересован. Учится тот, кто хочет учиться. Из первого суждения следует другое. Тодд оказался восприимчив к злу, потому что в нем уже было зерно этого зла. А рассказы Дюссандера всего лишь ускорили превращение маленького негодяя в полноценного преступника. Заметим: мальчишка сам пришел к старику, мальчишка сам заставил дряхлого зубра выложить карты.

Выводы печальны. Зло неистребимо.

Мы можем преследовать нацистов, экстремистов и террористов, наказывать преступников, но поганые ростки все равно прорастают в юных душах, и если такие дети не смогут узнать о зле больше, они сами примутся его творить – по собственному разумению, неумело, нелепо, но злодеяние от этого не потеряют свою суть. Если мальчишка давит птиц, если издевается или даже убивает домашних животных, это опасный звонок. Такой ребенок вырастет в преступника, который примется грабить, насиловать, убивать. Стивеном Кингом описан как раз такой случай. «Способный ученик» — хрестоматийный пример того, как зло само воспроизводит себя.

Надо читать такие истории. Не только из развлечения – повесть выполняет и эту функцию, — но и профилактики ради. Предупрежден – значит вооружен.

Формально повесть «Баллада о гибкой пуле» (другой вариант — блуждающая пуля) входит в состав сборника Стивена Кинга под названием «Команда скелетов» 1985 года, но эта вещь настолько интересна и своеобразна, что о ней можно поговорить особо.

Редактор журнала Генри Уилсон заводит дружбу по переписке с неким автором, тексты которого весьма хороши. Но писатель утверждает, что это не только его заслуга, у него в машинке живет волшебное существо форнит, что-то вроде творческой музы. Постепенно и сам Уилсон начинает замечать странности со своей машинкой.

«Баллада о гибкой пуле» — история о том, что безумие бывает заразным. В повести очень хорошо передан процесс мутации психически нормального человека в одержимого манией преследования сумасшедшего. Самое забавное, текст нигде точно не говорит, что есть реальность, а что – выдумка. Вообще, здесь Кинг придумал две оригинальные вещи. Это образ гибкой пули, которая символизирует собой сумасшествие. Гибкая пуля может войти в тело в одном месте и постепенно добраться до жизненно важных органов, но когда – неизвестно. Может через неделю, а может и спустя годы. Но человек вынужден жить под постоянной угрозой, перед опасностью в любой момент слететь с катушек. Вторая крайне интересная придумка – форниты, маленькие эльфоподобные существа, которые живут в пишущей машинке каждого автора. Форнит это метафора творческой музы. Его надо кормить и тогда он будет заряжать свое ружье порошком счастья и дарить автору вдохновение. Но если не защищать форнита, его могут убить и писатель навсегда лишится своего дара. А это все равно что лишиться души.

«Баллада» — сплав волшебного и сумасшедшего мотивов, где первый служит причиной второго. Мы видим, как главный герой постепенно теряет точку опоры и скользит по грани реальности, поначалы мы относимся ко всем этим выдумкам скептически, но вместе с рассказчиком начинаем верить в их существование. И вот тогда гибкая пуля достигает своей цели. С этой повести словосочетание «гибкая пуля» стало расхожим для описания медленного, но неотвратимого конца.

Повесть хороша тем, что надламывает реальность, заставляя верить в существование волшебных существ, а такова всякая хорошая фантастика. Кто знает, может в наших компьютерах тоже живут особенные гномы?

Прочитал этот рассказ и честно, полный отстой, 3 из 10 максимум, потому что идея с глазами на руках у космонавта после визита на Венеру на словах вроде интересная, но в итоге все тонет в какой-то дешёвой бредятине без всякого смысла и развития. Герой только и делает, что ноет и сходит с ума по-идиотски. Эти видения через глаза — сплошной фейл, пытается пугать, а выходит смешно и глупо, как в плохом ужастике для подростков, не веришь ни секунды. Кинг явно не заморачивался, просто набросал пару сырых идей и забил, персонажи плоские как доска, сюжет летит в никуда, никакой атмосферы, только разочарование от чтения. Конец вообще предсказуемый и скучный, никаких поворотов, сплошное разочарование. Зря потратил время на эту ерунду, даже для короткого рассказа это слабо, не советую никому, лучше пропустить и не тратить время.

Данная повесть написана для сборника «Четыре сезона» под условным заглавием «Зимняя сказка». Название имеет особенно символичное значение, потому что по сути эта повесть Кинга – рассказ в рассказе. Мастер сделал литературную матрешку, где за одной историей прячется совсем другая, вложенная в уста одного из героев. Еще один отличительный признак текста: место действия никакая не американская глубинка и даже не город в штате Мэн. Сюжет развивается в Нью-Йорке, в Большом Яблоке в канун Рождества, а главное действующее лицо, пожилой адвокат Дэвид Эдли ведет рассказ от первого лица.

Некогда этот джентльмен стал членом загадочного клуба без названия, расположенного на Тридцать пятой улице в доме номер 249Б. Это элитное сообщество, где собираются выдающиеся представители высшего слоя города, чтобы пропустить стаканчик виски, поиграть в бильярд, посидеть у камина с книжкой, а главное послушать какую-нибудь невероятную историю. Удивительное и загадочное место, здорово напоминающее клуб «Диоген» из произведений сэра Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Место и время действия еще почему-то напоминают такой же клуб из фильма «С широко закрытыми глазами».

В стенах заведения звучат трагичные и шокирующие истории, и одна из них особенно задевает старого адвоката – она-то и помещена в тело повести, она является ядром повести и рассказывает о неком методе дыхания, внедренным акушером-гинекологом.

«Метод дыхания» — несомненно, интересный образец творчества раннего Кинга, который решил ненадолго отойти от натуралистичных ужасов. Но дистанцировавшись от примитивного запугивания, мастер как бы поднялся на этаж выше — в готические покои Эдгара По, особенно это заметно по описанию дома, где находится клуб и по внешности швейцара; оба словно бы вышли из XIX века.

В повести прекрасно передано ощущение тайны. И оно сохранено до конца нераскрытым, позволяя с удовольствием строить догадки и по-своему отвечать на вопрос: что же такое этот клуб? Любителям художника Кларка Эштона Смита тоже будет интересно читать эту вещь.

В итоге, «Метод дыхания» — это необычный ранний Кинг, который делал реалистичные триллеры с сильной психологической основой. Хорошее, интересное произведение.

Знаменитой повестью про оригинальный побег из Шоушенкской тюрьмы Стивен Кинг прославил себя как автор «большой» художественной литературы. Если раньше о писателе снисходительно отзывались как о мастере сочинять страшные, жуткие, ужасные небылицы для подростков, то после выхода сборника «Четыре сезона», куда и входит данная повесть, Кинга смело можно ставить на один уровень с важнейшими американскими писателями XX века вроде Сэлинджера, Вулфа или Фолкнера.

История о несправедливо осужденном банкире Энди Дюфрейне относится к разряду «жизненных», то есть сама наша реальность преподносит сюжеты для подобных произведений. Это драма о человеке, которого лишили всего, приговорив к двум пожизненным срокам. Отняв у Дюфрейна возможность жить на воле, ему подарили кое-что взамен – почти неограниченное время. Тюрьма – это Система. Система ломает человека, неважно, как, но на выходе получается полностью прирученный выдрессированный винтик в государственной машине. Основная задача принуждения – сломать в человеке волю, волю к сопротивлению. Большинство людей подвергаются в режимных учреждениях колоссальному психологическому давлению, не выдерживают и смиряются с положением легального раба. Но Энди сумел сохранить в себе внутренний огонь, может быть из-за внутреннего убеждения в собственной невиновности, а возможно из-за особого склада характера.

Внешне худощавый и щуплый, этот человек сумел доказать, что истинная сила – это сила духа. И рассказчик Ред, еще один пожизненный заключенный, промышляющий спекуляцией, с восхищением описывает жизнь Дюфрейна в Шоушенкской тюрьме, его несгибаемую волю, его борьбу с другими зеками и с администрацией, и его победу. Это не играющий мускулами мордоворот, который способен раскидать по углам «урок» или задавить их авторитетом, вовсе нет. Сила Энди в его спокойствии, интеллекте и самое главное — в человечности. Даже будучи избитым, этот заключенный с порядковым номером 81433 несгибаем, таких, как он, можно победить, но нельзя сломить. Тот случай, когда срабатывает истина «все что меня не убивает, делает сильнее».

Эта повесть – рассказ о том, что каждый человек сам делает свою судьбу. Люди с рабской психикой остаются рабами всю жизнь, даже формально находясь на свободе – это рабы своей работы, своих жен, своих комплексов, постоянно живущие в страхе. А свободный человек остается таковым, даже сидя за решеткой на хлебе и воде. Более того, сильная личность способна вести за собой остальных, вселять в них оптимизм, веру в лучшее, менять этот мир. Потому что можно уничтожить тело, но нельзя съесть душу. В произведении заложено множество важных мыслей на эту тему, у Кинга получилась очень мудрая и жизнеутверждающая история.

По прочтении повести невольно возникают аналогии с другим романом на схожую тематику – «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи. Там тоже Система ломает человека, с единственной разницей: место действия не тюрьма, а психушка. И там тоже находится человек, способный бросить вызов машине.

После выхода книги, а впоследствии и фильма «Побег из Шоушенка» 1994 года, Стивен Кинг навсегда избавился от клейма автора ужасов, он доказал, что может создавать универсальные актуальные произведения, которые способен понять каждый человек.

«Куджо» (или «Кадж», кому как нравится), наверно, самый примитивный по структуре сюжета роман Короля ужасов Стивена Кинга. Простенькая проблематика: взаимоотношения рядовых американцев в семье, привязанность мальчишки к собаке, роковое стечение обстоятельств, страх перед смертельно опасным зверем. Ничего сложного.

В центре повествования две американские семьи из провинциального городка. В одной живет тот самый сенбернар Куджо, подхвативший загадочное бешенство. Мать с сыном уезжают к родственникам, а отец-автомеханик, с которым напряженные отношения, остается дома. Он уже обречен, это понятно и вопрос в том, как именно он погибнет. В то время, как собака приканчивает соседа и сосредотачивает свое внимание на отце семейства, блудливая жена Вика Трентона, Донна вместе с малолетним сыном едет к тому самому автомеханику, чтобы починить машину. Естественно, судьбе угодно, чтобы машина сломалась на подъезде к пункту назначения. И оба, мать и сын, остаются запертыми в авто – снаружи бродит взбесившийся сенбернар. Некогда добрейшая собака, сейчас Куджо превратился большую лохматую машину для убийства.

«Куджо» — прекрасный образец привнесения в бытовой сюжет элемента ужасного. Сенбернар – ну какой из него монстр? Кинг отвечает: отличный, первоклассный монстр, если заразить его бешенством от летучей мыши и дать поголодать денек-другой. Вообще, вот этой книгой мастер намечает линию ужасов, где источником страха становится животное, неважно, собака или кошка, или вообще хомяк. Речь, конечно же, об удачном «Кладбище домашних животных» и не очень удачном «Солнечном псе». В этом весь автор. Чтобы получить порцию страха, необязательно оживлять мертвецов или ехать в Трансильванию. Ужасное подстерегает нас рядом, это может быть ваша горячо любимая бабуля, гигантские крысы в штольне, и даже палец, торчащий из раковины! Ну, или как в этом случае, бешеный сенбернар.

Наверно, «Куджо» можно назвать еще и хорошим примером коммерческой одноразовой литературы, написанной сугубо с целью попугать читателя, без особого напряжения и каких-то творческих изысков. На такую тему снимается огромное количество второсортных фильмов ужасов, явно не рассчитанных на широкого потребителя.

Странное дело: при всем печальном конце, при всех лишениях, выпавших на долю женщины и ее сына, большее сочувствие испытываешь к собаке. Жалко собаку, жалко до невозможности, ведь бешенство — это мучительная инфекция, и животные действительно страдают от него. А что касается героини — сама виновата.

Книга неплохо пойдет в отпуске, в командировке или на праздниках. Идеальное развлекательное чтиво в стиле хоррор, позволит читателю слегка пощекотать нервы. Но не стоит предъявлять к роману каких-то завышенных требований. Он самый обычный в творчестве Кинга.

Снова писатель Стивен Кинг обращается к жанру триллера в своем романе «Дорожные работы» 1981 года. На этот раз тема произведения – человек в сложной жизненной ситуации. Кинг пишет полностью реалистичное произведение, посвященное взаимоотношениям обычного человека и могущественной компании.

Представьте: у вас есть дом и офис. В один прекрасный момент к вам заявляется человек в костюме и говорит, что он представитель крупной компании и что компании нужна земля, на которой стоит ваш офис и дом. Все. Это не просьба, а уведомление. Вопрос лишь в том, по-хорошему или по-плохому произойдет отъем земли. И тут вы понимаете, что у вас нет прав. Вы гражданин своей страны, но вы бессильны что-то сделать. Судиться? Жаловаться? Писать в СМИ? Обращаться в муниципалитет? Взывать к Конституции и Декларации прав человека? Это все равно что вычерпывать лопатой воду из тонущего корабля – вода неумолимо зальет трюм.

Вот примерно в такой ситуации оказывается Бартон Доуз, честный американец, работающий в прачечной, которая пошла под снос из-за строительства автомагистрали, пролегающей через весь городок, где он и живет. Дорога лишает его работы, а затем и жены, которая уходит от него. Но мало того, на пути будущей магистрали пролегает дом Доуза и вот уже ему вручают предписание о выселении. Все, его поставили на счетчик.

В такой ситуации Доуз почему-то упрямится, не хочет уступать компании и пытается с ней бороться. Находясь под колоссальным психологическим давлением, он оказывается в тотальном одиночестве. Поразительно: куда-то вдруг испаряется не только жена, но друзья со знакомыми, глядящие на него как на больного проказой; в глазах общества он мгновенно становится паршивой овцой, белой вороной, единственным, кто посмел бросить вызов системе. Все дружеские и приятельские отношения мгновенно забываются, будто их и не было. Доуз обречен драться один. Никто ему не поможет. Известно, что борцы с системой всегда проигрывали, перегорали как лампочки и только в самых редких случаях, почти исключениях, ломали систему.

Роман дает нам увлекательный сценарий личной войны Доуза со строительной компанией. Герою сопереживаешь по простой причине – каждый из нас может оказаться на его месте. И когда все конструктивные способы решения проблемы исчерпаны, отчаявшемуся Доузу не остается ничего иного, как прибегнуть к единственно эффективному инструменту. Последний довод, решающий аргумент, когда тебе уже нечего терять.

И ведь что интересно. Все было бы нормально, идеально и прекрасно, если бы Доуз поступил самым простым образом – прогнулся под компанию. Жил бы он себе припеваючи в другом месте. Но Доуз так не поступил, он захотел отстоять свое право, свою независимость, он, видите ли, посмел перечить компании, каков наглец! И в результате его жизнь пошла под откос, разбившись о непробиваемую стену властно-экономической мощи компании, действующей заодно с местными властями и полицией.

Кинг еще раз доказывает истину – в так называемом демократическом американском обществе права обычного, отдельно взятого гражданина не стоят ни-че-го. Если гражданин встает у кого-то на пути – в прямом и переносном смысле, — его просто отодвигают в сторону. Или сшибают как кеглю. В принципе, это справедливо для любого другого государства с поправкой на местный менталитет и общественно-правовые нормы. К сожалению, одиночка против Системы обречен.

Хороший актуальный роман. Крайне интересен и в чем-то даже полезен.

Никогда, слышите, никогда не обижайте маленьких детей, наделенных сверхспособностями. Иначе будет плохо не только вам, но и всем окружающим.

Стивен Кинг – еще тот хитрец.

Нащупав богатую жилу, тему изгоя и одновременно суперсильного человека, поставленного вне общества, он с азартом принялся вырабатывать материал. На этот раз за основу был взят правительственный эксперимент по тестированию некоего вещества под названием «ЛОТ-6», вводившегося добровольцам, которые за символическую для властей плату согласились рискнуть здоровьем ради науки. Результат – появление необычных способностей, вроде дара внушения у юноши Энди Макги и телекинеза у девушки Вики Томлисон. Молодые люди влюбляются, женятся и у них рождается дочь Чарли. Девочка наделена мощнейшим даром пирокенеза, то есть способностью усилием воли воспламенять предметы. Что не остается без внимания правительства в лице Конторы.

Кинг умело использует здесь два мотива. Во-первых, тему бесчеловечных правительственных экспериментов над человеком, где здоровье последнего интересует ученых меньше всего. Налицо явная отсылка к знаменитому инциденту с веществом MK-ULTRA, вводившемся ЦРУшниками гражданам США в 60-70 годах и его страшным последствиям. Во-вторых, Кинг очень хорошо усвоил еще со времен своего дебютного романа, что, сделав главного героя ребенком (подростком или молодым человеком, неважно), он автоматически настраивает читателя на симпатию к протагонисту. Маленькая девочка – беззащитное, хрупкое существо, которое нельзя обижать, и поэтому любое насилие по отношению к ей воспринимается как абсолютное зло, самое тяжкое преступление. Кинг построил сюжет по линии преследования, и это было очень удачным ходом, потому что прибавило действию книги больше динамики; герои не могут остановиться ни на минуту, они в постоянном напряжении, ожидании погони со стороны сотрудников правительственной Конторы.

Легко сказать, «суперсила». Но за такие способности приходится платить, и отец девочки, Энди мучается от тяжелейшей головной боли при каждом акте гипноза. Боль разрывает его на части, но что не сделаешь ради любимой дочери, которую хотят превратить в подопытного зверька? Хватка у агентов мертвая, однажды убив мать, но упустив беглецов, так просто от добычи они не откажутся, и все указывает на неизбежность прямого столкновения. Невозможно убегать всю жизнь. Даже временная передышка в вроде бы безопасном месте их не спасет.

И когда правительственные агенты все-таки настигнут отца и дочь, когда у девочки отнимут последнее дорогое, что осталось в ее жизни, произойдет неминуемый катарсис. До сих пор удерживая зажигательный дар в узде, она отпустит огненный смерч наружу и тем, кто окажется поблизости, придется только посочувствовать. Да, приходится раскрывать сюжет, потому что этот роман вполне прост композиционно и догадаться о том, чем закончится история, довольно легко, особенно учитывая ранний период в карьере писателя, когда он еще только набивал руку на несложных вещах. Здесь все предельно ясно – обидчики будут наказаны.

«Воспламеняющая взглядом» — книга с динамичным, захватывающим сюжетом, которая читается на одном дыхании, умело держит в напряжении, рассказывает о бесконечной любви отца к дочери, очерчивает проблему не только сверхспособностей, но и ответственности государства за жизнь своих сограждан (впервые в творчестве писателя). Короче, это хоть и несколько упрощенный, но образцовый литературный боевик и триллер в одном флаконе.

Одна из лучших повестей Короля ужасов.

В этом произведении Кингу удалось почти невозможное – найти идеальную формулу абсолютного, универсального, чистого ужаса, который способен напугать любого до икоты.

Неподалеку от американского городка Бриджтон на военной базе происходит странный инцидент. Ночью разразилась гроза, а на утро по озеру в сторону города пополз густой белый туман. Дэвид Дрейтон вместе с сыном на машине отправляется в супермаркет, но даже не успевает закупиться, как срабатывает пожарная тревога и туман окутывает всю улицу. Поначалу совершенно не понятно, что происходит. Кто-то пытается выйти наружу, но стоит отойти на три-четыре шага и густое марево поглощает человека без следа. А затем из тумана начинает выползать такое, что не привидится ни одному человеку в самом жутком кошмарном сне. Чудовища из какого-то иного мира, невозможные, невообразимые твари самых разных форм и размеров, способные только к одному – убивать.

Человек перед лицом неведомой угрозы может действовать по-разному. Помещая в супермаркет случайно оказавшихся там покупателей, Кинг дает типичный срез американского провинциального общества, где находятся люди всех сортов. Автор щедро раскрывает с десяток характеров. И очень интересно наблюдать, кто как реагирует на угрозу. Одни сразу бросаются на разведку, другие впадают в истерику, третьи вспоминают про бога, манипулируя толпой. На фоне внешней угрозы маленький человеческий островок из цивилизованных современных людей быстро деградирует в суеверных дикарей, которые готовы принести в жертву любого козла отпущения. Лишь бы исчезла опасность. Голос разума быстро растворяется в инстинктах, вместо слов начинают работать кулаки, но Дэвиду все-таки удается спасти людей от сумасшествия, чтобы повернуться лицом к опасности. И уже не важно, что стало причиной бедствия, лишь бы выжить.

Туман окружает их со всех сторон. Впереди неизвестность. Что делать? И человек бросает смертельной опасности вызов. Чудовища, конечно, внушают ужас. Почти неуязвимые, отвратительные хищные страшилища, порожденные запредельным миром, они словно готовы вырваться даже со страниц книги и сожрать читателя. Но основная угроза в этой повести исходит от тумана, потому что он – причина всего происходящего. Туман – очень удачная метафора, совокупный образ всего пугающе неизвестного, что окружает хрупкий человеческий островок в огромном океане вселенной. Потому что его нельзя пощупать, но он реален. Он словно бы нематериален, но он здесь, окружает со всех сторон. Вот почему туман всегда ассоциировался с чем-то призрачным, потусторонним. Идеальная мистическая субстанция. Кинг показывает, что наш мир отделает от другого враждебного всего лишь тонкая пленочка, которая может порваться в любой момент. Что и произошло в повести – Иной мир хлынул в наш, наводняя его первозданным ужасом.

Малый объем, потрясающе жуткая атмосфера полного погружения в происходящее, психологизм ситуации, острый насыщенный сюжет, яркие запоминающиеся персонажи, открытый финал, оставляющий поле для размышлений – все это сделало «Туман» одним из самых страшных произведений в жанре хоррор.

Не знаю, что конкретно произошло в этот раз, но старый добрый Кинг дал осечку. Не попал в меня роман «Мёртвая зона». Не зацепил, не заставил восторгаться.

По правде говоря, «Кэрри» мне в своё время тоже не зашла, но там я делал скидку на дебют автора. Всё-таки нужно быть Донной Тартт, чтобы с первой книгой выдавать великий американский роман.

Но после «Сияния» и «Долгой прогулки» (а ещё после флёра восторженных отзывов и всевозможных ТОПов), я ожидал чего-то вау. Но, как сказал классик, наши ожидания – наши проблемы.

Первое, что хочу отметить – роман это оооочень номинально. Я бы назвал его тремя повестями, объединёнными кое-как общей сюжетной линией и главным героем. Но ладно бы структура интересно обыгрывалась. Нет, Кинг в этот раз переплюнул себя по части затянутости. Нет, не поймите превратно, описание восстановление Джонни Смита после аварии точно, подробно и психологически достоверно. Но, чёрт возьми, как же чудовищно скучно. После действительно клёвого эпизода на ярмарке, который вселил уверенность, что меня ожидает классное чтиво, такого облома я как-то не ожидал.

Далее обсуждение со спойлерами

При этом, Кинг всё также хорош по части психологии, а уж как давит на болевые точки серьёзному американскому сообществу, м-м-м. Представляю, как бесновались разные адепты неохристианских сект, прочитывая или обсуждая «Мёртвую зону». Во всяком случае, очень надеюсь, что беснование это действительно было.

Да и политиканов того времени Кинг протянул знатно.

Вот только в сухом остатке «Мёртвая зона» — не политический, не медицинский, не фантастический и даже не социальный триллер. «Роман» утонул в желании автора охватить сразу всё и показать срез эпохи. Местам получилось, но, если абстрагироваться от прекрасного Джонни Смита (реально, одного из самых героических персонажей в фантастической прозе!), текст не может ответить на вопрос: «что он такое?».

Есть, конечно, ещё вариант, что я «переел» автора (потому что за год прочитал 3 романа, 1 повесть, пяток рассказов, а последний месяц вообще занят текстом в авторской стилистике Кинга!). А, может, и нет. Надо проверить лет через 15.

В этом году, думаю, возьмусь ещё за один роман, но ближе к концу календаря.

А «Мёртвая зона» получает от меня 7 из 10.

После несчастного случая в автокатастрофе молодой Джон Смит впал в кому и, казалось, больше уже никогда не встанет с постели. Но чудеса случаются, и спустя пять лет он оживает. Получился своеобразный скачок во времени, путешествие с билетом в один конец, но мир изменился, расклад уже другой. Прежняя жизнь Джона осталась в прошлом, любимая девушка вышла замуж за другого, друзья разбежались, отец потерял всякую надежду спасти сына и уже смирился с утратой. Несмотря на все эти беды, надо как-то жить дальше, и наш герой пытается найти работу. Хотя общее состояние Смита улучшилось, его начинают терзать приступы головной боли и необъяснимых видений.

Поначалу, как водится, Смит не придает этому особого значения, но, когда случайно обнаруживается дар предвидеть будущее при физическом контакте (рукопожатие), герой понимает, какая огромная сила приходит к нему взамен разрушенной жизни. Возможно, он так и стал бы жить дальше, может быть, стал бы местной знаменитостью, если бы случайно не попал на предвыборную президентскую кампанию некого Грега Стилсона. Одного рукопожатия с этим человеком Смиту достаточно, чтобы понять: получив власть, он уничтожит человечество, развязав ядерную войну.

Вот и возникает проблема: оставить все как есть или попытаться предотвратить катастрофу. Смит понимает, что получил дар не просто так; вероятно, у него есть какая-то миссия, предназначение. Возможно, это именно тот случай? Перед ним тест на человечность.

Стивен Кинг продолжает в своем мистическом триллере «Мертвая зона» тему аутсайдеров, наделенных различными сверх-способностями. На этот раз суперсилой обладает не девочка («Воспламеняющая взглядом»), а мужчина. Но суть одна – это одиночка, никем не понимаемый, в лучшем случае, не воспринимаемый всерьез. Сначала ему не верят, затем удивляются, после чего проникаются иррациональным страхом. Почти всегда подобные сюжеты замешаны на драме, связанной с потерей близких, или противопоставлением себя обществу. Таких людей не просто не понимают, их не принимают и даже превращают во врагов общества: социальные инстинкты работают четко.

Кинг сделал очередную, хорошо выдержанную историю, где напряжение растет и конфликт разрешается в конце. Структура триллера очень проста, все проблемы и факты лежат на поверхности, читателю достаточно следить за действиями героя и наблюдать финал, где все становится по своим местам. Интересно, что в этой книге Кинг начинает увязывать события с другими своими историями, образуя единое литературное пространство – параллельную северо-восточную Америку, где живут и действуют многие персонажи, находятся знакомые места и происходят общие для книг события. Ну, например, это знаменитый городок Касл-Рок, где разворачивается действие большинства книжек Кинга 70-80-х годов.

«Мертвая зона» считается классическим триллером Кинга на тему причинения меньшего зла для предотвращения зла большего. Скажем прямо: книга не шедевр. Это крепкая добротная история с напряженным в меру интересным сюжетом, читабельная, неплохо написанная и законченная, но не более.

«Долгая прогулка» — ранний роман Кинга в ипостаси Ричарда Бахмана, но, несмотря на это он является одним из сильнейших во всей карьере писателя и вполне сопоставим с такими его шедеврами, как «Сияние». С оговоркой в том плане, что это чистой воды триллер с элементами фантастики, ничего сверхъестественно-мистического здесь нет.

Первый роман, где Кинг обыгрывает идею Смертельного шоу – такого зрелища, где проигравшие выбывают из игры прямиком на тот свет, а выигравшему достается жизнь. Позже Кинг напишет «Бегущего человека», но странным образом именно здесь конфликт и острота ситуации доведена им до опасного максимума, потому что правила Игры гораздо жестче.

Все довольно просто: нужно идти по дороге. Но ни в коем случае не останавливаться, и не сходить на обочину, иначе ты выбываешь из игры – тебя просто убивают бдительные солдаты с каменными лицами и карабинами в руках. Задача состоит в том, чтобы пройти как можно дольше; выживает сильнейший игрок. Неважно, за счет чего – из-за выносливости, силы, стратегии, но основная цель – оказаться сильнее конкурентов и остаться на дороге одному. Только тогда можно будет остановиться. Но не раньше, иначе – смерть.

Сколько человек может идти обычным прогулочным шагом? Вроде бы простое занятие, доведенное до автоматизма и ничего особо страшного в нем нет. Но представьте себе, что человек идет час, второй, третий, пятый, десятый, без остановок и перерывов на обед и сон. Человек идет двенадцать часов, двадцать, сутки. Спит на ходу. Останавливаться нельзя. Постепенно ноги нальются свинцом, вены вспухнут, а остановка станет пьянящей недосягаемой мечтой, доводящей до сумасшествия. Но это лишь начало. Вот он ужас, подкравшийся незаметно и теперь ползущий по хребту к вашему затылку.

Невероятно простой сюжетно, но неимоверно острый психологически, этот роман показывает, каким мастером является Стивен Кинг по части нагнетания нужной атмосферы и исследования человеческих страхов. Текст построен так, что оторваться от игры невозможно, и в какой-то момент читатель ловит себя на том, что тоже является участником этого кровавого шоу, только на положении зрителя. Людей всегда привлекала Смерть, во всех ее проявлениях. Люди готовы смотреть на то, как другие умирают, бросив все свои дела – именно этим объясняется невероятная популярность новостей о вооруженных конфликтах, войнах, столкновениях, катастрофах и тому подобных вещах, где в прямом эфире можно понаблюдать за тем, как гибнут другие. И вздохнуть с облегчением – слава богу, это произошло не со мной. Но страсть к смертельным игрищам сидит в нас с пещерных времен, и эту звериную жилку весьма трудно вытравить, это часть нашей природы. Кинг прекрасно понимал эти вещи, решив сыграть именно на аффекте смерти как игры, а начав читать «Долгую прогулку», вы уже не сможете оторваться от текста до тех пор, пока не узнаете, кто же все-таки остался в живых. Кто?

Кинг дал срез игроков – молодых людей – обширно и щедро предлагая нам увидеть все типажи людей: в Прогулке участвуют все категории игроков, от авантюристов до растерянных, не понимающих не знающих чего они хотят людей. Но Прогулка станет для каждого из них Чистилищем, которое заточит их нервы, вынет наружу и обнажит всю подноготную каждого человека. Эффект тем жестче, что играют по сути дети – 17-летние подростки с еще не оформившимися мозгами и без серьезного жизненного опыта. Дети познают смерть, в этом макабрическом танце действительно есть что-то завораживающее. Кинг будет не раз беспощадно применять этот жестокий подход – ребенок (подросток) и смерть.

Немного гротеска, поданного под соусом смертельного шоу – и готов триллер. Оторваться невозможно.