В этом, достаточо объемном, произведении Стивен Кинг, словно ведет диалог с самим собой, монотонно и неспешно вкладывая свои мысли в повествование от лица редактора. Действительно, какова грань между талантливо написанным произведением, и творением, написанным безумцем, зачастую не менее талантливым. Можно ли заразиться безумием, поймать свою «гибкую пулю», ведущую к роковому финалу.

Во многом, читая «Балладу...», возникает ощущение некого посталкогольного синдрома. где редактор, практически не просыхающий, чтобы не попасть в ловушку посталкогольных страхов, потакает фантазиям автора, действительно верящему в существование особого существа, дарящего ему творческую удачу. Во время переписки, что, безусловно навевает нам некоторые отсылки на Говарда Филлипса Лавкрафта, имевшего обширную переписку и ненавидящего прогресс и технику, редактор, очень часто находящийся в измененном сознании, начинает фантазировать вместе с атором, гибкая пуля которого уже довольно плотно проложила свою траеторию в сознании писателя. Он реально верит и чувствует помощь таинственного существа-форнита, дарующего результаты. Редактор, все также монотонно продолжает свое повествование, и читатель невольно ужасается, насколько бесстрастно можно вести человека в пасть его собственного ада. Так, обычные повседневные вещи становятся пугающими в определенных обстоятельствах, а финал произведения повергает в некоторую прострацию, так неожиданно от рассуждений и лаконичного повествования текст превращается в ужасающий психологический триллер, где в момент апофеоза психоз накрывает практически всех, причастных к этому действу. И это действительно жутко.

Сразу хотелось бы отметить, что роман написал некий Ричард Бахман, а не добрый старый Стивен Кинг. Потому что вообще не вяжется, что эту муть написал Кинг. И если бы не знал, что Бахман — это псевдоним «короля» ужасов, больше бы его книг в руки не взял. Не зря эта книга больше не издается, потому что издавать здесь нечего. А букинисты продают эту книгу от 2000. Не стоит она и четверти!

Герои вообще никакие. Не верю я этому подростку, который перед всем классом «исповедуется». Ну глупо это! Вот эти нелюди, которые приходят в школу с оружием — в США это повелось и дошло до нас. Мерзкий роман по моему мнению.

Под Ричардом Бахманом написаны ещё такие прекрасный произведения, как «Худеющий», «Бегущий человек»... Но «Ярость» — это худший роман Кинга, который пусть так и остаётся вышедшим из под пера молодого, неумелого (и уже почившего) Ричарда Бахмана.

Вряд ли кто-то станет спорить с тем, что позднее творчество Стивена Кинга довольно ощутимо уступает по качеству его ранним работам. Тем не менее, лично для меня каждая новая книга Короля Ужасов вызывает неподдельный интерес. Конечно, его можно было бы списать на привычку, но я правда верю, что любимый автор еще способен задать жару и выдать реально стоящий текст (пусть даже и с самоповторами).

Однако есть один нюанс, который может заведомо настроить меня против произведения — это его ярко выраженная фэнтезийная направленность (а как известно, Кинг периодически обращается к данному жанру). Поэтому к роману с говорящим названием «Сказка» я приступал с некоторым опасением. Но ведь пока сам не прочтешь, не узнаешь что это за зверь такой и с чем его едят.

Итак, если пропустить внушительное вступление, которое представляет нам главного героя книги — старшеклассника Чарли Рида — то будет допустимо сказать, что сюжет романа стартует с одного крайне прозаического происшествия. Дело в том, некий мистер Боудич (сосед Рида по улице Сикамор-Стрит) падает с лестницы на собственном заднем дворе и ломает ногу. Будучи обездвиженным, пожилой мужчина может надеяться только на помощь своей собаки — немецкой овчарки по кличке Радар. И именно ее отчаянный вой слышит Чарли, проезжающий неподалеку на велосипеде.

В ходе дальнейших событий между мальчиком и стариком завязывается крепкая дружба, которой, к сожалению, не суждено продлиться долго. А все потому, что злосчастное падение подрывает здоровье мистера Боудича, стремительно толкая его к последней черте. Однако перед тем как покинуть бренную Землю он открывает Чарли свой самый сокровенный секрет, связанный с существованием другого мира с двумя лунами на небосводе, полного удивительного волшебства. А самое примечательное, что ведет туда подземная лестница, проход на которую скрыт в стенах сарая, расположенного все на том же заднем дворе мужчины.

И естественно, являясь молодым и любознательным парнем, Чарли решает отправиться в путешествие, которое сулит ему не только море новых впечатлений, но и возможность излечить от возрастных болячек Радар, к которой он успел прикипеть всей душой.

Вот такая завязка у «Сказки», придуманной Кингом, и не смотря на все мои опасения, роман у него вышел прямо-таки отличный (пускай и с оговорками, но куда же без них). Первое, что хочется отметить, это удачное построение истории. Автор не стал сразу же погружать нас в реалии своей фэнтезийной вселенной, а сперва уделил весьма много времени раскрытию характера главного героя и подробно осветил его взаимоотношения как с отцом (мать мальчика погибла, когда ему было семь лет), так и с нелюдимым Боудичем.

В итоге ты с головой погружаешься в повествование и проникаешься если не теплыми, то определенно позитивными чувствами к основным персонажам. Поэтому когда Чарли, рискуя всем что у него есть, совершает спуск в неведомое по опасной винтовой лестнице, желая помочь своей захворавшей четвероногой подруге, то у тебя не появляется ни капли сомнения в правильности такого поступка. Ты искренне переживаешь за эту парочку, хотя подсознательно знаешь, что как минимум с Чарли ничего действительно плохого не случится, ведь именно он выступает рассказчиком. Тем не менее, остается еще Радар, чья участь волнует тебя не меньше, чем судьба паренька.

Короче говоря, с эмоциональной вовлеченностью у книги нет никаких проблем. При этом стоит заметить, что второстепенные герои романа, хоть и получились колоритными, не вызвали у меня особых эмоций. Все-таки они больше похожи на статистов, которые встречаются Чарли в ходе его квеста, нежели на полноценных персонажей. Правда, и какой-то негативной энергии они тоже не несли.

Кстати, о квесте. Часто рецензенты упрекают роман в его линейности, которая привносит скуку в происходящее. Но на мой взгляд, глупо упрекать «Сказку» в том, что она слишком сильно похожа на сказку. В конце концов, перед нами классическая фабула про избранного, который должен пройти ряд испытаний на своем пути из точки А в точку Б, в результате чего спасти королевство от зла и обрести за это благосклонность, а возможно и любовь, прекрасной принцессы. И если эта художественная конструкция сработала в десятках произведений до этого, то почему Кингу нельзя взять ее за фундамент собственной книги?

Тем более, нельзя забывать, что Стивен уже давно стал дедушкой. И вполне вероятно, что ему просто захотелось порадовать своих внуков (или даже правнуков) крутым фэнтезийным сюжетом. Что в этом плохого?

Пожурить же автора я могу только за огромный объем романа. Хотя на первый взгляд в нем нет откровенно лишних эпизодов, которые можно было бы убрать без потери смысловой нагрузки, текст ближе к финалу начинает слегка утомлять. При этом сама развязка вышла эффектной и динамичной.

В общем, я смело рекомендую «Сказку» всем поклонникам Кинга, который в основном разочаровывал своими последними творениями. Это в меру интригующее произведение с приятными героями и целым ворохом захватывающих приключений. И особенно отрадно, что в ней не нашлось места для набивших оскомину политики и современной западной повестки (даже Дональд Трамп упоминается всего один раз, да и то в не совсем уж отрицательном ключе).

Читается на одном дыхании, роман, уже ставший классическим, усиливается и давнишним впечатлением от экранизации. Но, когда перечитываешь, то становятся видны и нестыковки, и довольно бесхитростный сюжет в целом.И уклончивая толерантность Кинга (как бы не обидеть никакую силовую организацию), который изобрёл очень глупую и непрофессиональную Контору, заваливающую абсолютно всё в романе. Но отличающуюся патологической жестокостью. Для того, чтобы читатель не сомневался, видимо, за кого болеть ьв романе.

Но опять же слабая логика. По сути, наши злодеи и сами не знают, чего хотят (ну кроме как напакостить гонимым героям). Позабавила и вера в компьютеры 80-тых. Мол, задай ему вопрос и он вычислит вероятность любых событий. Исскуственный Интеллект на пару мегабайт — это сила. Особенно, если учесть, что чуть ли не через полвека смогли эволюционировать до «Алиса, включи Яндекс-музыку».

И, конечно, финал совсем смазанный — все спецслужбы мира разбиваются об статью в «Роллинг Стоун». Ага, свободная пресса, четвертая власть. Ну напечают, допустим, музыковеды всю клятую правду. Реднеки от возмущения Капитолий возьмут? Рейган (или кто там?) уйдёт в отставку? Или что?

В-общем, обыкновенная история про пирокинез и яйца бы выеденного не стоила, если бы не беллетристические способности Стивена Кинга, оставляющие послевкусие, что прочитал литературу выше среднего.

Что делать маленькому мальчику, которого оставили ввиду экстренных обстоятельств со старой больной бабушкой? Просто вскипятить воды для травяного чая, и ждать, когда из соседней комнаты донесется просительный голос. Много разного болтали про бабулю, много она пережила, с ней страшновато, но хотя бы старший брат-изверг пока в больнице, и можно остаться в тишине, пусть даже и с бабулей, вызывающей страх с самого детства.

Что ж, маленьким детям и вправду дискомфортно со старыми людьми. Они неприятно пахнут, они сварливы и с причудью, а уж если больны, то пиши пропало. Такой архетипический ужас, остающийся на долгие годы с людьми, особенно если приходилось долго ухаживать за стариками, очень распространен, и умелое перо Кинга причудливо подробно, с присущей ему скрупулезностью, описывает все подробности жизни с бабулей. Как вдруг!

История приобретает поистине неожиданный поворот, отсылающий нас уже к мифологии Г.Ф. Лавкрафта. Что могла отдать бездетная женщина за право родить, почему была отчуждена от общества, какие запретные книги читала она бессонными ночами, и что сделала с собой. что к концу жизни превратилась в подобие незабвенной Лавинии Уэйтли, злобно подкарауливающей своего внука, немертвая, но все же спящая. Вот где-то за порогом спальни слышится ее тяжелое дыхание, тянутся звеями длинные руки с острыми когтями, и что-то будет... Но что получит маленький мальчик — конфеты, объятья, или какой-то необыкновенный подарок — читатель узнает только в самом конце.

Безусловно, рассказ является в определенном смысле данью уважения Лавкрафт, и на фоне многочисленных поделок «на тему», весьма интересен.

На самом деле, рассказы из серии «Молочник» очень ярко показывают нам жизнь пригородов в ее неприглядной красоте. Вот проезжает на своем бежевом фургоне молочник с маслянистыми глазами, давайте дружно скажем ему «Привет!», ведь он такой хороший парень. А вот два забулдыжника, Рокки и Лео, опять куда-то намылились, вечно они надираются и несут околесицу. Заедем как на техосмотр, кто это там? Ба, да это же Бобби Дрисколл, старый алкаш, Вонючий носок, как он славно играл в школьной команде. Пиво льется рекой, утоляет горести, но ведь они вернутся, стоит только пиву закончится. Черт возьми, так давай, неси еще. Чертов молочник наставил мне рога, а вот у него жена настолько отвратная, что нет сил, а этот всегда выпускает газы после второго ящика пива. Мимолетное счастье улетучивается сквозь ржавые дыры в старом авто. А после пусть все горит огнем... Молочник продолжает свой путь, пусть салон его грузовичка уже не такой опрятный, а парням из прачечной стоило бы быть немного внимательнее...

Как нельзя более актуальный рассказ, подходящий ко времени ковида и постковида. Именно это время настолько расслабило людей, что доставка до крыльца стала не просто обыденностью, но нормой. В то же время, это полностью лишило среднестатистического обывателя права выбора, за него это делает кто-то другой, «заботится». Часто мне приходится видеть в супермаркетах всех этих небрежно раскидывающих продукты (иногда швыряющих или неохотно выбирающих «что получше») парней и девушек в неприметных черных одеждах. Кто-то делает выбор за другого, так почему бы кому-то не возомнить себя и вершителем судеб?

Итак, прекрасное солнечное утро. По пригороду едет старомодный, но еще вполне себе на ходу фургончик молочника. Все выверено до мелочей, и свежее молоко или апельсиновый сок будут доставлены вовремя, не сомневайтесь. Молочник знает свою работу, пускай она ему не сильно и нравится. Впрочем, кто-то может получить для себя и что-то получше, как индульгенцию, или воздаяние. В любом случае, этот простой парень делает утро более бодрым. А еще более бодрым оно было бы, если бы кто-то прогулялся до магазина сам.

Что получится, если смешать первую менструацию, религиозный фанатизм, подростковую жестокость и телекинез? Верно, получится Кэрриетта «Кэрри» Уайт. Стихийное бедствие, чьим именем впору называть ураганы. Униженная и оскорбленная, доведенная до отчаяния, Кэрри в порыве безумного сумасшествия уничтожает провинциальный городок Чемберлен вместе с половиной его жителей. Как? Силой мысли. У нее редкая генетическая мутация, которая позволяет мозгу Кэрри генерировать мощные электромагнитные поля, способные управлять окружающим пространством. Стоит ли говорить, к каким последствиям может привести подобная сила в руках психически и эмоционально неуравновешенного подростка...

Идея произведения интересна, но реализована посредственно и скучно. Один раз прочитать можно, но перечитывать явно не стоит. Особенно актуальным произведение будет для школьников, поскольку обличает многие социальные проблемы подросткового коллектива, но при этом подает мораль на блюде держащего в напряжении мистического триллера. Читается достаточно легко и более чем понятно доносит известную мысль Достоевского: «каждый человек несет ответственность перед всеми людьми за всех людей и за всё».

Рассказ этот получился у Кинга очень атмосферным, и, даже если бы не было в нем никакого гнилого старого грузовичка «Крессвелл» и всех тех удручающе печальных событий, что были связаны с ним, все равно — атмосфера из текста никуда бы не делась. Вот, что действительно всегда притягивает в творчестве Кинга. так это любовно описанные пейзажи американской глубинки. И, безусловно, одиноко стоящий в поле на фоне величественных гор старенький грузовичок без колес — это именно тот пейзаж, который хотелось бы оставить в своей памяти.

В остальном, тема зловещих машин продолжает тонкой серебряной нитью виться сквозь творчество Кинга, и будь то «Кристина», «Грузовики», или даже «Миля 81» — везде найдется место той теме, где судьбоность и неотвратимость одержимой, проклятой, или управляемой инопланетным разумом техники найдет своих жертв. В данном случае мы видим лишь классический образец подобной тематики. Терпеливо ждущий своего часа старый грузовик, и терпеливо ждущий своей участи человек, знающий в чем виноват, не познавший ни счастья, ни радости от того, что сделал, но так же неотвратимо ожидающий свой конец. быть может в этом и есть больший ужас, чем скупо и сухо описанное в финале рассказа. Дряхлеть, стареть и выбиваться из сил, зная, что буквально по соседству с тобой надвигается медленно и неспешно не просто смерть, но возмездие. И это жутко.

Насколько же сильно хочет пациент выжить? История эта родилась у Стивена Кинга. по его собственным словам, во время барбекю на терассе, после чего, ухмыляясь и посмеиваясь он направился к знакомому практикующему врачу, и задал ему несколько пространных вопросов относительно каннибализма и аутоканнибализма.

Впрочем, рассказ о незадачливом преступнике с дипломом хирурга, оказавшемся на небольшом островке после кораблекрушению, и в течение пары недель писавшего дневниковые записи о том и о другом — это все же не сплаттерпанк и не моно-сдэшер, это, как и многое другое у Кинга — психологическая зарисовка «на тему». В данном случае, италоамериканский юноша с хирургическим набором и парой килограмм героина оказался, по большей части, лакомкой, и, застигнутый экстремальными условиями врасплох только и думал, что о еде, что и привело к такому вот почти трагикомическому финалу.

Читатель просто не может сопереживать герою, настолько он неприятный и самовлюбленный. Он до посоледнего мига надеется на хороший для себя исход, а химическая отрава лишь подстегивает этот мнимый оптимизм. Хотя, надо отдать должное писателю, последние дневниковые записи говорят о том, что крыша у героя все таки поехала, низвергнув его в окончательное гастрономическое забытье. Но. как по мне, герою следовало не тратить свои силы на ловлю чаек, а попробовать поискать что-то в прибрежной полосе, возможно пара-тройка моллюсков оказалась бы питательнее, учитывая, какой шторм разбушевался над островком, пока герой все еще был адекватным.

Не люблю Кинга, он очень не однородный, начиная читать произведение можно натолкнуться как на откровенно слабый текст, так и на жемчужину. С этим рассказом так и вышло, я вообще склоняюсь к мысли что относительно короткие рассказы ему удаются лучше чем большие романы, он обычно не вытягивает и сливает концовку.

Тут же постепенно и логично мы видим развитие сюжета. Толстый мужчина получает результаты анализов и покупает велотренажер, казалось бы что может пойти не так, но постепенно в бытовую ситуацию вливается магический реализм. Грань реальности истощается и уде нельзя отличить фантазию от реальности, автора от участника событий.

Коротко, лаконично, интересно.

Есть ли тот незримый шаг, отделяющий истинные чувства от безумного влечения? Может ли быть навязчивая идея, способная пробудиться при определенных условиях? Что ж, однозначного ответа найти мы не сможем, если только не очутимся где-то в штате Мэн, среди скользких заснеженных дорог, с редкими машинами, неприглядной темнотой промозглых обочин, и этим шуршанием снежной шуги под шинами, где снег путается в волосах. Кто эти одинокие путники, скитающиеся в бесприютной темноте, которая не становится им домом, но лишь подогревает тлеющие в глубине сердца ощущения, превращающиеся в огонь. Словно мотылек на свет придорожной забегаловки вваливается очередной Иисус дорог, со спутанными волосами, этакий хиппи. Мы здесь таких не любим — извечный ответ на его немой вопрос, и проливающийся кофе остается символами на невытертом столе, над которыми нависают трясущиеся руки в стигматах изморози. И вот тут должна появится героиня, которая обогреет, приютит. Ведь любовь есть, не правда ли? Но она лишь притягивает одно за одним воспоминания — одиночество, боль души, боль тела от ударов очередного тедди-боя, боль от неразделенной любви, так безвозвратно ушедшей. Но огонь все разгорается и разгорается... И это огонь ненависти. Ты любишь? Безусловно. Он умеет любить, но и ненавидит он, как оказалось неплохо. И вот тогда в этой суккубической метели раскрывается настоящее безумие, то, что скребется тысячами крысиных коготков в стенах разума, оставшегося где-то там, за стеной снегопада.

Наиболее раннее произведение Стивена Кинга, которое он писал не в лучшее для себя время, тем оно и более откровенное и искреннее. ориентируясь, главным образом на классические мистические рассказы (особено мне увиделся легкий флер Эверса), Кинг создал атмосферу неотвратимости и рока в простом, казалось бы, сюжете. Но, простым он оказывается для уже искушенного в хоррор-литературе сноба, перед которым раскрыты сотни книг, уже переведенных и проанализированных. И, тем не менее, это каноничный хоррор рассказ с мистическим артефактом, его печальным хранителем, неверующим юным снобом, которого ожидает неотвратимый и печальный конец, и трагический пророческий финал с отблесками прошлого и сетованием на то. что подобное будет повторяться снова и снова. Но почерк Кинга уже ощущается, в этом его нельзя укорить — собственный стиль был выработан еще тогда, в далеком 1969 году.

Не знаю, как вам, но этот рассказ Кинга мне очень напомнил атмосферу «Марсианских хроник», если бы их сделали чуть более неотвратимо лавкрафтианскими. При этом, легким флером здесь витает атмосфера, которую мы видим и в «Солярисе». Два случайно оказавшихся на песчаной планете астронавта, один из которых сразу же поддался под ее влияние, влияние бездушного, но все же разума, навевавшего ему яркие воспоминания о пляжах и серф-музыке, а другой пытался этому влиянию противиться глупой рациональностью, приведшей к настоящей панике. И именно поэтому прилетевшие на планету квази-спасатели выглядели в своем пафосе дорогостоящего металла и роботов еще более беспомощными, не более чем колоссом на глиняных ногах, случайной мясорубкой на фарфоровом блюдце. И, что интересно, при всей простоте и небрежности рассказа, он интересен, и даже поэтичен — взять, хотя бы первый абзац, описывающий крушение корабля героев. Однако последний, кульминационный абзац, все же подкачал... А так, еще один из немногих именно фантастических рассказов Кинга, достойный прочтения.

В сумме у романа, конечно, неплохой потенциал. Для фанатов, наверное, такая оценка как красная тряпка для быка. Просто некоторые вещи вызвали очень явное отторжение (не буду повторяться, мнение в отзывах к составным частям). Кстати, я бы переразбил на части по-другому. Там, где повести с тремя прилично разными сюжетами лучше бы сделал три рассказа. А то получается какой-то пошлый трюк «на самом интересном месте». Если говорить о моментах, что понравились, то это в меру интригующий мистицизм в удачном сочетании с вестерном и околосредневековым фэнтэзи. Наверное поэтому общее впечатление скорее благоприятное.

Мне показалось, что это — худшая из частей цикла. Какая-то она неоправданно пафосная... и фальшивая. Особенное раздражение вызвало имя хозяина Человека-в-черном. Эта отсылка выглядит так плоско. Невообразимое разочарование. Может быть, не только из-за этого, а из-за того, что просто ожидал куда большего от встречи главных героев. Автор исписался? Или просто не так уж и талантлив, как его раскрутили? Читая послесловие, кстати, такие мысли тоже возникали. Скучно...

По мере прочтения, пожалуй, самая захватывающая часть. Хотя я бы разделил ее на три независимые по сюжету. Быть может, эти части объединены намеренно для прорисовки психологического портрета главного героя. Динамично, интересно, без грязищи. Да, с жертвой явные ассоциации с произведением Стругацких. Но меня больше впечатлила часть с поединком при становлении-взрослении героя. Возможно, один из подтекстов произведения — дихотомия, даже не добра и зла, а просто — двух сторон..

С усердием, достойным лучшего применения (хе-хе!), старина-Кинг не оставляет попыток внести свой собственный вклад в «лавкрафтиану» и смежные с ней направления. Получается одинаково плохо и в 1978 г. («Поселение Иерусалим»), и в 1980 г. («Крауч-энд»), и в 1984 г. («Бабуля»), и в данном случае, при обнародовании сей мистико-«ужастиковой» новеллетты…

(но если в прошлом веке СК был, образно выражаясь, честнее и напористее – не стеснялся напрямую упоминать в текстах произведений Хастура, Ктулху, Ньярлатхотепа, Р’льех и прочее, то здесь, в «Сновидцах», он по-стариковски = по-детски пытается хитрить, не делая прямых отсылок, но погружая своих героев в типично-шаблонные обстоятельства и сталкивая с непостижимой разумной зловещей мощью, столь характерной для лавкрафтовского пантеона божественных сущностей).

Завязка сюжета: лето 1971 года; молодой человек, ветеран Вьетнама, по возвращении в Штаты устроился работать в бюро, поставляющее стенографистов для судебных заседаний, важных бизнес-переговоров и т.д. Благодаря отличной памяти и усвоенным с детства навыкам (помогал своей старшей сестре овладевать мастерством секретаря-стенографиста) он за неполный год стал лучшим специалистом среди своих нынешних коллег по профессии. Именно поэтому ему досталась победа в конкурсном отборе, который проводил богатый учёный-затворник, желающий осуществить серию загадочных экспериментов с погружением в медикаментозный сон людей-добровольцев...

Право слово, уже основательно «приелись» эти типажи разнообразных энтузиастов-исследователей неведомого, которых в «товарных» количествах (ха-ха-ха!) наклепали знаменитый затворник из Провиденса и целая шайка его литературных «племянников»-последователей! Клянусь: уже добрый десяток лет старательно пытаюсь избегать надоевших «мифо-ктулховских» мотивов, а равно – и тех авторов, которые на них специализируются, но нет-нет, да попадается в руки произведеньице кого-либо из тех писателей (любимых и не очень!), чьё творчество давно уже обещал себе освоить в максимально возможной степени…*

Тут имеем богатого бездельника, чьё маниакальное стремление <просто из любопытства!!> проникнуть в труднодостижимые, запретные на уровне инстинктов, сферы знания приводит к волне ожидаемой трагедии с человеческими смертями. Чего-либо принципиально нового, способного вызвать устойчивый интерес, ожидать явно не стОит!..

(разве что кое-какие, сугубо натуралистические (хе-хе!) детали преображения несчастных жертв, ставших объектами прямого контакта с чужеродным «гостем», не дают совсем уж заскучать потенциальному читателю)

Центральные персонажи – и главный герой в том числе – произвели незапоминающееся, <почти> равнодушное впечатление. Сочувствовать им (а уж тем паче – инициатору всей этой свистопляски!) трудновато, даже учитывая фактор невиновности и неспособности предугадать последствия той авантюры, в которую они ввязываются из желания заработать, образно выражаясь, пару лишних баксов (не столь уж и жизненно необходимых). В связи с этим так и тянет слегка перефразировать слова одного известного инфернального киногероя: «Определённо, жадность – мой самый любимый из грехов!»©

Несмотря на тот факт, что свежайший кинговский сборник, где впервые была опубликована сия новеллетта, появился в свободном доступе лишь в конце мая с.г., на текущий момент – в самый разгар летнего купательно-загорательно-расслабленческого сезона (‼) – уже доступны сразу две альтернативные русскоязычные версии. Изначальную, принадлежащую уважаемому незнакомцу, Disk D-у, считаю существенно более предпочтительной по своим литературным достоинствам.

--------

P.s. <Затихарившиеся было на время> деятели с сайта allking.club вновь стали активно подворовывать мои тексты <фантлабовских/вконтактных> аннотаций, размещая их у себя БЕЗ УКАЗАНИЯ авторства и источника (это касается и данного рассказа, и остальных, написанных в мае с.г. для ряда произведений из вышеупомянутого сборника «Вам нравится потемнее?» (2024)). Позор наглому ворью!!

_______________________________________________________________________________________________________________________________

* Г.Каттнер, Р.Блох, Г.Мастертон.

Стивен Кинг некоторое время назад исключён из числа любимых авторов, но многодесятилетняя сила инерции настолько велика, что игнорировать всё появляющиеся и появляющиеся новинки его прозы ФИЗИЧЕСКИ невозможно… (ха-ха-ха!)

В какой-то момент я забыл, что это рассказ Стивена Кинга, но упоминание города Дэрри напомнило мне об этом. Это было забавно, так как все происходит в этом городе, создавая ощущение одной вселенной.

Рассказ держит в напряжении от начала до конца. Сначала неясно, что происходит, потом кажется, что это жизнь после смерти, мистический и страшный сюжет.

Концовка смешная и абсурдная, что делает рассказ уникальным. Это смесь ужаса и комедии, что производит сильное впечатление.

Это очень странный рассказ. Он не страшный, не мерзкий и не смешной, а просто абсурдный и непонятный. Рассказ вызывает вопросы о том, что он должен передать. Это просто страшный рассказ, чтобы пугать людей газонокосилками? Это что-то мерзкое для жителей США, которым приходится косить газон? Или это что-то жуткое?

Я пытался понять посыл рассказа, но не нашел его. Это просто бредовая идея, красиво написанная. Возможно, рассказ немного странный и жуткий, но в первую очередь он просто странный. Я не знаю, что испытывать по этому поводу. Это абсурдная пустая история, которая ни к чему не ведет.

Закончил с чтением одного из знаковых произведений Стивена Кинга — «Сияние». С этим автором у меня давно не слишком однозначные впечатления. Несмотря на тот факт, что именно он единственный до сих пор является общепризнанным из ныне живых писателей в жанре ужасов, не могу сказать о том, что мне действительно сильно понравилось хотя бы одного из прочитанных ранее произведений. Пусть даже и было их не очень много. Решил почему-то взяться за «Сияние», ведь до этого был знаком только с одноимённым фильмом, да и в принципе по Кингу как раз именно фильмов-то я посмотрел какую-то прорву в своё время. И не сказать бы что картина меня впечатляла, просто наверно нужно было с чего-то начать.

И конечно же читая книгу ты неизбежно начинаешь сравнивать её с тем, чо именно ты видел в фильме, да и сам фильм-то снял не кто-нибудь, а целый Стэнли Кубрик, у которого было вполне себе своё видение относительно тех или иных аспектов романа и его экранизации, о чём даже сам Кинг говорит в предисловии автора. Правда там он несколько более мягко выражается по этому поводу хотя судя по всему, Кинг совершенно не любит эту экранизацию и считает её откровенно плохой. Но лично на мой взгляд Кубрик сделал всё правильно, с теми возможностями, которые были доступны кинематографу на момент съёмок, он смог адаптировать самое важное и нужное из книги, при этом, умудрившись убрать и откровенно глупые вещи придуманные Кингом, такие как передвигающиеся кусты в виде животных, к примеру.

Кинг в «Сиянии» по большей части исследует взаимоотношения отца и ребёнка и причины по которым Джек Торренс относится к Денни именно так, как это описано в книге и конечно же виноват здесь не только один алкоголь, который Джек очень уж сильно любит. На мой взгляд, Кинг здесь очень уж активно и чересчур сильно вдаётся в подробности этакой предыстории героев, описывая много событий жизни семейства Торренс ещё задолго до приезда в Оверлук. И на мой взгляд, большая часть из этого является чем-то совершенно лишним. Зато нередко ловил себя на мысли, что порой в книге проскакивает множество действительно интересных диалогов, таких как диалоги Джека с барменом или тот же диалог Денни с Диком Холлораном в машине. Наслаждаешься буквально каждой строчкой.

Кубрик кстати очень здорово попал в характер Джека Торренса взяв именно Николсона на эту роль. Идеальное попадание, аналгично как и с Холлораном, роль которого, в самом фильм несколько приуменьшена. А вот с Уэнди у Кубрика прям всё плохо, и это вроде бы отмечал и сам Кинг, так как он задумывал Уэнди более сильной женщиной, чем её смогла показать Шелли Дюваль. И всё же ты приходишь к однозначному выводу, что на Кинга в написании «Сияния» повлияли романы Ширли Джексон, о всякого рода домах с привидениями, но только здесь он сдобрил всё неординарными способностями Денни и завернул к этакую локальную семейную драму. В принципе вышло так, что расчёт был реально на самую массовую аудиторию читателей.

Стоит ли знакомится с «Сиянием»? Скорее да, чем нет. Потому как здесь в общем-то хватает тем, которые умудряются тебя зацепить. Даже я во время прочтения задумывался о том, насколько хорошим отцом я являюсь для своих детей, не слишком ли строг я порой с ними и в этом плане совсем не хочется походить даже совсем немного на Джека Торренса. Фильм Кубрика не даёт такого восприятия, а вот книга даёт, несмотря на тот факт, что местами Кинг затянул.

Я люблю совместные чтения и эта книга не стала исключением. Читали мы ее вместе с другим фантлаборантом. Для меня эта встреча с Кингом в очередной раз за последние 10 лет стала разочарованием. Хотя «ранний» и «средний» Кинг это то что доктор прописал. На это раз вышло такое уравнение, когда плюс на плюс дает минус. Люблю творчество автора, люблю фэнтези — в итоге фэнтези от мастера — сплошное расстройство.

Продвигаясь по сюжету, я думала что история с пожилым соседом и помощью ему слишком затянуты. И когда начнется магия, будет интереснее. Но я ошибалась. Когда мы перешли в другой мир, то стало еще хуже. Если в нашем мире Кинг, худо-бедно но держал марку и погружал нас в характеры и подробности , то на той стороне мы попали в картонный лабиринт из персонажей.

Мотивация главного героя на мой взгляд тоже притянута за уши. Парень решил помочь старой собаке... Я очень люблю животных, но зная какие у тебя проблемы в семье разумный и равный ли это выбор?

Касаемо проработки другого мира, то автор просто сделал небольшие ритейлинги , как сейчас модно говорить. Про финал я уже спойлерить не буду, но и там всё на мой взгляд печально. Для меня это история вышла проходной и затянутой сродни «Спящим красавицам». Дочитала из принципа, чтобы узнать чем это закончится. Одно радует во всей этой истории, что тут нет ни повестки , ни политики. Вот такие нынче плюсы. Ну и есть приятные отсылки к « Темной башне», за это я накинула пару баллов.

По-моему, достаточно предсказуемое развитие событий.. во всяком случае, меня не впечатлило. Может быть, из-за отзывов с отсылкой к Сталкеру. Может быть, из-за того, что из предыстории ожидается что-то подобное. Все это конечно трагично и психологично, и мистично... Но... уже как-то обыденно... Нет, дальше читать любопытно, просто получилось как-то.. ожидаемо что ли.. Но безусловно интересно, что там за поворотом, из-за чего сыр-бор..

Вы когда-нибудь ходили по тонкому льду?

Такой образуется за одну ночь после сильных заморозков поздней осенью. Еще вчера там, где рябила темная вода, сегодня матово поблескивает свежая ледяная пленка. Такой лед обычно прозрачный. Он кажется твердым – до момента, пока хорошенько не надавишь. И тогда… все правильно, лед ломается, с характерным треском. Ровно то же самое происходит с реальностью в романе Стивена Кинга «Чужак» и это самое главное, о чем стоит говорить, если вести речь про данную книгу.

Автор придумал новый заштатный городок под названием Флинт-Сити – очередной побратим Дэрри и Касл-Рока. Однажды здесь происходит странное жестокое убийство мальчика, а все улики указывают на местного учителя английского и по совместительству тренера бейсбольной команды Терри Мейтленда. Обычно в таких ситуациях дело за малым – добыть явку с повинной или хотя бы признание вины. Но Мейтленд категорически отказывается признаваться в содеянном, чем обескураживает местных детективов. Конечно, ни один преступник добровольно не признает вину, пока его не припрут доказательствами и будет считать себя невиновным, но в случае с Мейтлендом следствие с разгона врезается в стену: у обвиняемого есть неопровержимое алиби, есть показания нескольких людей, готовых под присягой подтвердить, что он был в момент убийства в другом городе и все время на виду. Брата-близнеца у тренера нет, значит одна из версий ложная.

Вернее, она была бы ложная в нормальном мире с нормальными человеческими законами.

Если мальчика не убил этот человек, то откуда на месте преступления его следы? Как такое возможно?

Такое возможно только тогда, когда нормальные законы бытия ломаются как тонкий лед, и погружают вас в холодную пучину темной неизведанной вселенной, где обитают разные существа. Легко сказать, но сложнее поверить. Особенно если живешь в комфортном предсказуемом мире 21-го века с его широкополосным Интернетом, смартфонами, доставкой и прочими радостями жизни. Если раньше, в старину стражам порядка приходилось проделывать колоссальную работу по поиску улик, бегать с лупами по закутам, то сейчас есть такая замечательная вещь, как тест на следы ДНК – научный метод! Кажется, что достаточно изъять с места происшествия мазок, пропустить через сложный прибор и готово.

Но это не работает. Оно работало тысячу раз до того, но на тысячу первый раз не сработало. Потому что противоречит картине происшедшего. Человек был одновременно в двух местах, о чем красноречиво говорят факты. Но логика, разум, наука твердят, что это невозможно. И вот на этой коллизии строится весь текст.

Да, позже, после вычисления источника бед, Кинг уйдет к любимому сюжету объединения хороших людей и их борьбы с иррациональным Злом, как это было в его предыдущих книгах, но особенность именно «Чужака» заключается в первой трети сюжета, когда нормальные люди стоят на краю рационального островка, заглядывают в мглистую пропасть, понимают, что дальше только падать – и боятся сделать шаг. Потому что им страшно. Страх неопределенности гораздо сильнее страха перед персонифицированным злом. Вот это колебание на краю рацио и мистицизма, вот эта ломка между очевидным и невероятным, отрицания, сомнения, психологическая борьба в мозгах детективов и остальных героев – стержень всего произведения.

Это как с синей и красной таблеткой из фильма «Матрица»: принимаешь синюю и не выходишь из заданных рамок, закрыв дрожащие веки на то, что было и что непременно будет, потому что Зло не дремлет, ему надо кормиться; или глотаешь красную и мир искажается, обнажая сокрытое. В романе «Чужак» Зло взламывает реальность, пробивая вот эту тонкую пленку льда… с другой стороны.

Любому знанию предшествует желание поверить. Роман эффективно показывает процесс перехода от глухого отрицания к робким попыткам понять, и наконец, твердой вере, открывающей новые горизонты и путь спасения. Вера спасает. Нужно только понять и принять, что в мире бывает такое, что «и во сне не приснится».

Хороший удачный роман в позднем творчестве мастера Стивена Кинга.

Стивен Кинг признался как-то, что написать продолжение «Сияния» его подвиг вопрос одного из читателей на очередной встрече в писательском турне. Мужчина поинтересовался, что стало с тем пареньком, Дэни Торренсом. Стивен Кинг подумал, включил своё собственное сияние и написал продолжение культового романа.

Это был большой риск, потому что повторить успех первой книги практически невозможно для любого автора. Но Кинг сделал умелый финт и обошел западню: с сюжетом «Сияния» вторая книга имеет мало общего, только один мир, концепцию, и одного персонажа. В остальном это самостоятельная, цельная и действительно интересная история.

«Доктор Сон» — хорошая книга, если рассматривать ее именно как самостоятельное произведение. По сюжету, Дэнни Торренс, тот самый мальчик с сиянием, сын незадачливого писателя-неудачника Джека Торренса, продолжает как-то выживать в нашем жестоком мире. Он повзрослел и ударился во все тяжкие – хулиганство, беспорядочные связи, и, самое страшное, алкоголизм. Проклятие отца передалось сыну – жуткая сила спиртного неодолимо воздействует на Дэни. Но дело еще и в том, что выпивка помогает ему заглушить мощное сияние, которое терзает его, заставляя испытывать неприятные ни с чем несравнимые ощущения, непрошенные, страшные. Мыкаясь по городам и весям, Дэни в конце концов пытается заякориться в заштатном городке, где есть хоспис и устраивается туда медбратом, попутно помогая смертельно больным уйти в мир иной без лишних страданий. Именно здесь он получает прозвище Доктор Сон. И это только начало…

Рядовой писатель на месте Кинга попытался бы устроить из хосписа что-то вроде второго отеля «Оверлук», то есть наступил бы на те же грабли и закономерно бы слил всю историю в канализацию. Но Стивен Кинг потому и Король, что умеет мыслить нетривиально. Поэтому концепция сияния и обитающего в мире Зла получает естественное продолжение – писатель вводит в мир новый тип чудовищ, что-то вроде ментальных вампиров, которые катаются по Средней Америке на трейлерах и именуют себя Истинным Узлом. Они очень древние, очень голодные и, как любое зло, хотят жить вечно, а возглавляет их красивая женщина по имени Роуз в Шляпе. Идеальные антагонисты. Кроме того, в истории появляется еще одна девочка, Абра, излучающая мощнейшее сияние, а значит, по умолчанию – потенциальная вкусная добыча для голодных упырей.

На этом и строится конфликт романа.

Однако история борьбы с новым злом не так проста, как кажется на первый взгляд. Роман у Кинга получился многослойным, и скрытый слой едва ли не интереснее верхнего. Наверху борьба с явным злом в лице Истинного Узла, внизу – противостояние Дэни самому себе, своим внутренним демонам. Дэни идет по проторённой отцом дорожке, и это проклятая колея, ведущая в губительный тупик. Надо обладать сильной волей, чтобы вывернуть из нее на свободу. Умело и достоверно изображенная зависимость от алкоголя позволяет напряженно следить за мучительными усилиями Дэни высвободиться, победить этого зеленого демона. Что сказать, Стивен Кинг как человек, знающий проблему не понаслышке, написал правду и сумел прекрасно, почти тактильно передать муки алкоголика, этот дьявольский соблазн перед выпивкой: будь то вкуснейший бурбон, или запотевшая бутылочка «Будвайзера»… удержаться невозможно.

И этот первичный конфликт является базой, фундаментом романа. Можно рискнуть предположить, что именно об этом и написан «Доктор Сон», прежде всего о борьбе со своими демонами, а уж демоны реальные… их-то можно как-то одолеть. Дэни разрывает порочный круг и делает то, что не сумел сделать его несчастный отец. Победив зло в себе, ты сможешь противостоять ему во внешнем мире, какие бы обличья оно ни принимало.

Еще, как обычно, это книга о дружбе, взаимопомощи, и добрых людях, которые сильны только когда помогают друг другу и поддерживают во всем. Роман чуть толще, чем мог бы быть, но гораздо лучше, чем ожидалось. Это фирменный Кинг с его текстовой гигантоманией, тягой выписывать бытовые мелочи к месту и не к месту, различным надписям и объявлениям. Кроме того, «Доктор Сон» — еще и отличный пример того, как надо строить большой текст с точки зрения композиции, в этом плане его запросто можно приводить в пример на курсах литературного мастерства.

«Доктор Сон» — история о поиске лекарства против Зла во всех проявлениях.

Двойственоое ощущение. С одной стороны, мне понравилось, как в восприятии мальчика показано совсем недавнее прошлое, как человек старшего поколения привыкает к телефону, открывает его возможности. Подсаживается на него, как мы все подсели.

И действительно, есть в смартфонах что-то мистическое, в их способности связывать нас со всем миром. И рассуждения миллионера о будущем с инетом интересны.

Но в остальном как-то слишком все просто и как бы Кинг повторяет сам. Мальчик, пожилой наставник, проблемы выбора, внутреннее зло.

Достаточно любопытное повествование. Правда, я бы назвал это все-таки рассказом, а не повестью. Классно прорисована обстановка во всех частях, чувствуется некое напряжение в воздухе. В меру мистический сюжет. Не очень понятная отсылка к Мерлину, но видимо, чтобы было что-то узнаваемое. Хотя тогда уже нельзя говорить, что действие происходит в параллельном мире. Очень психологичное произведение. И достаточно сложная мораль в контексте.

Один из лучших романов позднего Кинга. Неспешное, плавное повествование приводит к неожиданному, мрачному и, пожалуй, самому шокирующему своей безысходностью финалу, вышедшему из-под пера автора. Наводит на мысль о том, что смерть не страшна — страшно посмертие.

Читается роман легко, все же Кинг умеет создавать картинку. Пара фраз, строчек, деталей, например, когда один из героев плачет на похоронах жены, а сестра даёт ему из сумки бесконечные бумажные платочки. Мелочь, а представляешь всё. Ещё плюс, что роман незатянут, как многие другие вещи Кинга, и тянет скорее на повесть, много динамики, событий, герои достаточно живые.

Но сам роман плоский, нет в нем оригинальности, новизны, глубигы, все это уже было и в более интересных вариантах. Подросток со сверхспособностями, мудрый наставник, нех...

Прочиталось с интересом, но осталось ощущение пустоты, ненаполненности, как есть безвкусные хлебцы.

Начало нашумевшей истории не могло не завлечь. Впечатление оказалось испорчено какой-то кровищей и грязищей, причем на ровном месте, вполне можно было и без этого. Герой-одиночка и его черный противник.. и мистицизм.. почему нельзя было на этом остановиться? Зачем нужна была еще и какая-то отвратительная похабщина? Сюжет требовал?? Боюсь, что нет. То, с каким удовольствием автор смакует всякую дрянь, очень много о нем говорит...

Сперва, хочу отметить, что читал в переводе Таска и Васильева, это несколько сокращенный перевод. Полный и более свежий перевод г-на Антонова. Пару слов о переводе, я вскользь просматривал вариант Антонова, и по прочтению книги могу сказать — сокращенный и довольно энергичный перевод Таска и Васильева для меня даже лучше, чем перевод первого. Поясню: «Мертвая зона» довольно неспешная история, поэтому сокращения Таска (как по мне, в первом приближении, не в ущерб истории) добавили скорости, энергичности, драйва. В дополнение, хочу сказать, что если и буду когда-то перечитывать «Мертвую зону», то, конечно, сделаю это в полном переводе, без сокращений, дабы ответить себе: «Какой же перевод оказался лучше?» Склонен к скепсису по поводу перевода Антонова.

Перейдем к сюжету. Не буду долго распинаться, и скажу, что общая история такова: главный герой, в силу некоторых трагичных обстоятельств получает рану, и начинает видеть проблески будущего каждого, кто к нему прикоснется. В какой-то момент он встречает политика, и его будущее поражает главного героя, ведь этот политик развяжет войну, да не простую...

Сюжет прост, но с каким щепетильным подходом С. Кинг подходит к описанию мира. В первых же главах я так прочувствовал героя, что не отпускал его до конца романа. Его отношения, общение с родственниками, с обычными прохожими. Личность главного героя стала мне так близка, что я не мог поверить что такому прелестному человеку выпала такая горестная судьба.

Помимо отличных персонажей, уникальных, харизматичных, великолепно описанных, мы получаем и живой мир. Я действительно поверил в эту историю. Тяжело говорить без спойлеров, но это действительно так. Докучливые репортеры, желающие снять кинозвезду и получить гонорар, докучливый владелец журнала, сектанты, прошибающие всех политики, безынициативные полицейские. Такие персонажи добавляют и без того в живой и красочно описанный мир еще больше «правдивости». Кто из нас не слышал истории про таких «типичных», если можно так сказать, не оскорбив автора, людей? Да вряд ли такие будут.

Помимо отличных персонажей и живого мира, у нас есть довольно интересный, интригующий сюжет. Да, движение этого сюжета нестремительное, где-то вы можете зевнуть, где-то не понять к чему такой поворот, но поверьте, в конце вы будете просить добавки. Потому что такие обычные ситуации и добавляют в сюжет, как по мне, раскрытие черт персонажа, его связь с читателем. Казалось бы, обычные разговоры с полицейским, но тут мы узнаем про его семью, про его переживания, про реакцию нашего главного героя. Казалось бы, непримечательный поворот сюжета по итогу добавляет некоторой интриги, живость миру, характер нашего героя.

Ну и стоит отметить концовку, многие хейтят мир «антиутопии», и что со временем эта тема стала неактуальна, нереальна. Не знаю, как по мне, все очень даже красиво вписано. Диктатор медленными, незаметными шагами двигается к власти, не в лоб, а через любовь в массы, хитрость, деньги, уловки. По-моему, обычная современная агитация. Концовка мне понравилась, прожил её вместе с главным героем от начала и до конца, и да, любовная история, как по мне, здесь выше всяких похвал.

Поставил 7/10, очень достойное произведение, как будто бы заслуживает 8/10. Рекомендую прочесть каждому, даже если вам не интересна тематика «сверхспособностей» и мир «антиутопии», здесь эти темы органичны вписаны в привычный нам мир.

Неплохо так Автор изобразил опасное путешествие заблудившейся девочки в лесных дебрях, полных всякого рода угроз. Очень детализированно всё расписано, описание природы, восходы и закаты Солнца, жужжание насекомых, переживания Триши, её воспоминания, всё чётко у Кинга, он в этом Мастер. До самого конца не мог угадать, чем всё закончится, доберётся ли Триша до спасения или нет.

Достойный рассказ — миниповесть, хоррор действительно в стиле Говарда Лавкрафта. Сюжет стандартизированный — безумный учёный и его помощник — рассказчик истории. Для хитровыскребанности автор сделал рассказчика ветераном Вьетнама с омертвевшими эмоциями — что как бы объясняет его стойкость к непостижимому, разрушающему рассудок.

Но по факту сомнения остаются. Зато в качестве — подобии стилю упомянутого мэтра сомнений нет, получилось очень похоже.

Рассказ Стивена Кинга, характерный для автора хоррора и мистики. Небольшой, занятно изложенный с далеко не оригинальной идеей сюжета, но это его не портит. Другое дело, что и особого следа в памяти не оставит. В общем, качественный продукт для широкой аудитории.

Прочитав около 30 произведений Кинга. решил, что настало время «Темной Башни». Долгое время откладывал — не сколько из-за объема, а скорее из-за самого «сеттинга» ( смесь фэнтези и Дикого Запада выглядела крайне сомнительно). Однако тот факт, что многие его романы имеют отсылки к этому циклу, перетянул чашу весов в сторону прочтения.

Если вкратце — не понравилось с самого начала и по мере поедания кактуса лучше не стало. Отметил то, что отталкивало больше всего:

1. Неинтересные герои с сомнительной мотивацией, которые, судя по всему, всю свою жизнь до извлечения в Срединный мир были заперты в комнате с телевизором и библиотекой, ведь при каждом удобном случае, в любой непонятной ситуации им все напоминает американские фильмы, сериалы, книги, бренды радиоприемников и т.д. С 1 по 6 часть все члены ка-тета были одеты в сюжетную броню метровой толщины, которую автор решил снять в 7 части, показав парочку максимально нелепых смертей.

2. Отсутствие логики происходящего. Вам что-то не понятно? На все есть два универсальных ответа — «мир сдвинулся» и «ка».

3. Огромное количество «воды». Кто-то, возможно, назовет это «атмосферой», но я не вижу «атмосферы» в описании проблем с ЖКТ у третьестепенных персонажей и их телодвижений из точки А в точку Б.

4. Абсурдные сцены и диалоги — рефлексии Сюзанны на тему расизма (видимо Кинг знал, откуда подует повесточка), внезапный интерес Роланда к Кеннеди как «последнему стрелку» ... Кинг в принципе смотрит на политику своей страны сквозь розовые очки (особенно это было заметно в 11/22/63).

5. Максимально приторный и абсолютно ненужный любовный роман в середине цикла.

6. Странные взаимоотношения между героями. Взявшаяся из ниоткуда любовь всей жизни между Сюзанной и Эдди, восприятие Джейком Роланда как отца возникают слишком быстро и ни на чем не основаны — в них просто сложно поверить. Почему эти четверо готовы отдать жизнь друг за друга?

7. Слитые, а порой и вызывающие смех антагонисты — Уолтер, вокруг которого постоянно нагнетается атмосфера загадочности и безграничного могущества, попросту сворачивает не туда, а Алый Король, темный властелин это мира, оказывается истеричным старичком, метающим снитчи\гранаты с балкона... без комментариев.

Из плюсов: арка с Блейном, история Джейка до извлечения (удаются Кингу персонажи-дети, чего уж тут) и, внезапно, концовка — неожиданная, и, в каком-то смысле, пожалуй, логичная.

Лично для меня — до жути переоцененный цикл, вызывающий лишь чувство разочарования.

Значитца, перечитал я «Дьюма-Ки». Что могу сказать.

Во-первых, Кинг совершенно напрасно, на мой взгляд, решил изложить эту историю от первого лица, ограничив ее в основном точкой зрения Эдгара Фримантла, довольно занудного типа (а ещё творческая натура!). Порисовал, поел, поспал, прогулялся, поспал, поел, порисовал, прогулялся... Это примерно треть книги. А то, что Кинг ни черта не художник, очень ощутимо — описать процесс рисования столь же захватывающе, как писательский, он не в состоянии. И если в таланте Пола Шелдона или Тада Бомона мы можем убедиться наглядно, то в гениальность Эда приходится верить автору на слово, а звучит он неубедительно. У кого было чувство, что Фримантл не стал писателем лишь потому, что Кинг постеснялся в сотый раз выводить героем очередного писателя — поднимите руки. После знакомства с Уайрманом и Элизабет действие несколько оживляется (персонажи получились вполне живыми и харизматичными), происходит несколько сверхъестественных событий, но все это тонет за телефонными переговорами и искусствоведческими обсуждениями гениальности Фримантла.

Собственно действие начинается в последней четверти, отчего хоррор кажется пришитым белыми нитками, словно Кинг вдруг осознал, что долгая и муторная история восстановления инвалида-художника будет мало кому интересна, и решил спасти положение испытанным способом — превратить ее в роман ужасов, потому что новый ужастик Стивена Кинга не расхватать ну никак не смогут. И не прогадал, поскольку тут он делает именно то, что всегда умел лучше всего. Эта часть преступно мала, но читается влёт, события развиваются стремительно, а главное — Кинг не щадит героев, это вам не беззубый «Доктор Сон». Особенно интересными получились главы, посвященные истории Элизабет — но... тут снова кроется подвох. Она подается флешбеками, отчего персонажи получились практически нераскрытыми; кто считает, что лучше бы Кинг поменьше уделил внимания зануде Эду с его унылым бытом, и побольше — семье Элизабет, поднимите руки. Хуже всего то, что и главного антагониста — очередное Древнее Зло он прописать толком не удосужился: у Персе нет, в сущности, никакого характера, как у Пеннивайза, Арделии Лорц или мистера Гонта — ведь основная ее деятельность приходится на коротенькие флэшбеки с Элизабет, а в жизни Фримантла автору гораздо интереснее почесывание несуществующей руки, болтовня и прогулки по пляжу.

Ну и вишенка на торте: распространено мнение, что мэтр не умеет в развязки и концовки, и по большому счету оно ошибочное: и развязки, и концовки «Сияния», «Мизери», «Глаз дракона», «Кэрри», «Оно» (с оговорками), «Куджо», «Талисмана», «Безнадеги», «Регуляторов», «Томминоккеров», «Мешка с костями» и «Кладбища домашних животных» великолепны, по-киношному динамичны и даруют катарсис. Но кульминацию и развязку «Дьюма-Ки» Стивен будто решил написать назло всем своим поклонникам и на радость хейтерам.

И опять же, историю Элизабет Кинг, будто издеваясь, завершил как раз очень красочно и эффектно, что по контрасту с настоящей развязкой выглядит уже форменным издевательством. Ну или так, словно весь запал ушел в нее, а дальше Кинг уже заканчивал абы как.

Несомненно, есть в романе плюсы и помимо более-менее энергичной последней четверти. Есть довольно трогательные моменты, есть и драматизм. Нет навязшей в зубах политической агитации, смехотворных стариковских потуг вплавь догнать корабль современности, беззубого сюжета (тут даже у лягушек есть зубы) и Марти Стью в качестве протагониста. Но всё-таки это именно тот случай, когда имя работает на автора, а не автор на имя. Для именитых писателей уровня Стивена Кинга у меня есть собственный критерий объективной оценки — я стараюсь представить, что очередной роман был бы у автора первым. И я хоть убейте не могу представить, чтобы хоть один издатель взял бы у автора-дебютанта многословный роман ужасов на семьсот с гаком страниц, в котором настоящая завязка начинается на примерно двухсотой, а ключевые события происходят лишь в последней четверти... и что у такого романа нашлось бы много читателей. Так что случай «Дьюмы» и многих других романов наглядно демонстрирует, что значит магия имени.

В общем, я не скажу, что «Дьюма-Ки» прямо-таки плохой роман, но к золотой классике кинговского творчества его отнести никак не получится.

Такая байка опять про писателя, добившегося успеха, плюс ещё его корефана художника. Сомневаюсь я, что писатель с десятком миллионов на сегодняшнюю дату может привлечь внимание современной публики в США. Это не творцы новой экономики, сделавшие миллиарды молодыми и не рэперы/ баскетболисты, не говоря об актёрах, с сотнями миллионов. В общем очень условное допущение у автора. Да и про писателей он уже явно перебрал. Идейно повесть безусловно очень гуманная, прямо рождественская сказка для чтения малолетним. Чем то напоминает рассказы советских писателей фантастов эпохи годов этак шестидесятых. Но драйва, увы, здесь нет.

PS. Но вот потенциальным наследникам СК есть повод поднапрячься.

Хороший оригинальный текст, хороший перевод Ернара Шамбаева. Большая повесть, по факту вероятно даже роман о современных работниках системы образования США и о влиянии работников иной правительственной сферы на их поведение и жизненные условия.

Главный герой, Дэнни Кофлин, не особо современный человек в плане понимания современных технологий, что доставит ему немало неприятных и опасных для жизни и здоровья моментов. Его профиль — уборка и ремонт школьного оборудования и здания, не слишком много, но на жизнь хватает. В разводе, детей нет, но есть подруга с дитем, которых он обожает. У Дэнни имеется брат с отклонениями, живёт в интернате в другом штате. Такие вот приметы жизни.

К сожалению, напала на такого безмятежного счастливого персонажа навязчивая хмарь — сон с трупом молодой женщины, которую частично откопала и грызёт бродячая собака. И нет, чтобы оставить утилизацию останков человека другу человека — но Дэнни не таков. Сон оказался «в руку», а Дэнни — лохом — идеалистом, поскольку сообщил естественно в полицию и попал в разряд подозреваемых. Это не спойлер, а правда жизни, тут автор ничего не придумал и не приукрасил — и сны вещие бывают, и «доносчику первый кнут». В общем понятно, развитие событий, качество описаний — кинговское, в смысле профи. Обострений и конфликтов — сколько надо, сюжет построен правильно.

Но — не идеал, поскольку автор уже не юный бунтарь, и стандарты системы «правосудия» преобразует в отдельные недостатки отдельных элементов, к тому же перегоревших на работе.

В общем, напиши Стивен Кинг «как есть», а не сказку, и это был бы действительно труд на высший балл. А так — просто хорошего качества развлекательный почти дамский детектив.

Смешной (в хорошем смысле) рассказ со смешной головоломкой, у которой нашлось интересное решение. Головоломки любят почти все, я не исключение, поэтому за рассказ 9 баллов.

Очень сильные название романа («Самое необходимое») и мысль, стоящая за этим названием. В жизни так бывает: что-то кажется самым важным, самым нужным, самым дорогим и необходимым. А потом оказывается, что это пустышка, ничто, совершеннейшая ерунда. В моей жизни такое случалось (но в уже очень далёком прошлом), я знаю. Это иллюзии и ослепления, обычно случающиеся в молодости. Вот о них и рассказывают название романа и сам роман.

К слову, другой перевод названия романа, перевод «Нужные вещи», мне не нравится, он блеклый и ни о чём. Мусорное ведро тоже нужная вещь, но ради мусорного ведра герои романа не совершали бы таких ужасных поступков, что описаны в романе, ради мусорного ведра герои романа не заходили бы так далеко, как это описано в романе. В романе говорится не о нужных вещах вроде мусорного ведра, кастрюли или вантуза, в романе говорится о вещах почти сводящих с ума своей сверхнеобходимостью (ложной, конечно, сверхнеобходимостью).

Роман понравился на полные твёрдые 9 баллов.

Роман о самом высокоморальном парне во всей мировой литературе. Главный герой этого романа пожертвовал ради людей не только своей жизнью (остатком своей жизни, пусть и небольшим), главный герой этого романа пожертвовал ради людей даже своим добрым именем. Главного героя романа жаль до слёз. Будучи таким хорошим и имея такие выдающиеся способности он заслуживал долгой плодотворной счастливой интересной насыщенной жизни, а не «вот этого всего». Роман сильный, роман понравился. Я ценю творчество Стивена Кинга, но даже в творчестве Стивена Кинга этот роман на отличку, особняком в хорошем смысле слова, в силу вышесказанного.

В принципе, нормально отношусь к творчеству «позднего Кинга». Люблю 11/22/63 и Купол, и то, что было после них, для меня тоже вполне читабельно. Но вот Сказка – одна из немногих книг Кинга (а точнее, кажется, всего двух – на пару с «Талисманом»), которая мне вообще не зашла. Начало, кстати, было совсем неплохим – что-то вроде «Способного ученика» или «Телефона мистера Харригана», но вот фэнтезийную часть книги (а это примерно 2/3 от всего немаленького объёма) я осилил с большим трудом. Персонажей много, они невзрачны и не вызывают интереса или желания сопереживать им. Ну вот никак не мог заставить себя всерьёз воспринимать всю эту сказочную возню, и всё ждал, когда же главный герой наконец вернётся в реальность, чтобы узнать, что случилось с отцом и как дальше сложится их жизнь. Узнал из эпилога.

Великолепное произведение, которое .если бы такова была моя нечаянная оплошность, я бы отнес к списку Ганса Эверса, или даже Лавкрафта. Почему? Собственно, это чудесная элегантность, позволяющая ощутить себя джентльменом, читая о джентльменах, и, даже находясь в Америке начала XX века в голове проносятся кадры той самой старой Европы, которую почитал Лавкрафт, и которая таит в себе столь же много постыдного и потаенного, сколько волшебного и чарующего. Впрочем, мне кажется, что как раз ради этой, лавкрафтианской атмосферы нас и собрали в том самом Клубе, чтобы почтенный Джордж Грегсон поведал нам что-то, о чем он все еще помнил, несмотря на галлоны выпитого виски и не всегда чопорный стиль досуга.

Прошло уже более 60 лет ,но перед его глазами все также стоит этот странный мужчина, верящий, или настолько поверивший в собственное отчаянное положение, что оно стало реальностью. Проклятье — это именно то пугающее обстоятельство, которое всегда выбивает человека из колеи, а господина Броуера довело до краней степени отчаяния. Что ж, обстоятельства рассказа можно прочитать у самого Кинга, а вот стоит ли прочитать это произведение невольному читателю. Да, безусловно. Это произведение не таит в себе нарочитое кинговское ироничное подсмеивание, нет здесь и никаких трек-листов, сопровождающих читающего. Зато есть интересная история именно из таковых, которые и сам начнешь рассказывать через пару лет так, словно они произошли с тобой. Этакий невычурный и талантливый, но нуарный и мистический рассказ.

Рассказ о том, как можно получить второй шанс, исправить те ошибки, что, как оказалось, в общемировом континууме не так фатальны, чтобы их не изменить. Мне показалось, что когда Кинг писал этот небольшой, и во многом лиричный рассказ — он нуждался, был в затруднительном положении, и все, что у него получилось — получилось благодаря жене. Вообще, любое техническое усовершенствование в первые дни его использования воспринимается, как нечто волшебное, способное ускорить процесс деятельности, пока не скатывается до банальной рутины и повседневности. Вот и текстовый процессор, этот громоздкий и неуклюжий протокомпьютер уникален, если ставить его в ряд с обычной печатной машинкой. Хотя, мне известны и ретрограды, которые до сих пор предпочитают громыхать по клавишам машинки.

Старый писатель живет с нелюбимой женой и плохим сыном-бездельником, которые появились в его жизни только потому, что он был слишком робок и опрометчив в юности, оставив свои мечты и желания перед напором обстоятельств. А ведь все могло быть по-другому. А что если волшебство совместить с наукой, получится ли квази-вариация коробка с волшебными спичками, как у Томина. Может быть тогда все можно будет исправить. Именно в этот момент у писателя появляется текстовый процессор. сделанный его погибшим племянником. И вот теперь у незадачливого неудачника появляется тот самый второй шанс.

Рассказ весьма оптимистичный, и нетипичный для Кинга, но мне он пришелся по душе.

«Жребий» Стивена Кинга — это роман, который будет держать вас в напряжении от начала до конца. Или, по крайней мере, до тех пор, пока вампиры не начнут бродить по улицам вашего города.

Моя оценка — 8 из 10. Роман — это классика жанра хоррора, с элементами мистики и религиозных мотивов. Кинг мастерски создает атмосферу страха и неопределенности, постепенно наращивая напряжение до предела.

Роман полон неожиданных поворотов и страшных сцен, которые будут держать вас в напряжении до конца. И даже когда вы думаете, что знаете, что происходит, Кинг готовит очередной сюрприз.

В целом, «Жребий» — это классика жанра хоррора, которая будет интересна всем любителям страшных историй. Только не читайте ее в темной комнате, когда вампиры могут быть рядом.

Простой, «жизненный» рассказ с весьма простым мистическим допущением, чем и хорош. «Будь проще — и люди потянутся к тебе», это правило сработало и в отношении очередного текста заслуженного патриарха. А больше сказать про рассказ нечего — семейная жизнь среднего класса, с перерывом на войну, маленькие и большие радости, большие и маленькие трагедии, типовой набор которых у автора исчисляется вероятно уже десятками в литературных загашниках.

Повесть с постаревшим героем из «Куджо», но фактически это римейк «Дьюма-Ки», и автор вовсю использует «сработавший» продукт в качестве продвижения нового текста. Написано гуманно, будни пожилого джентльмена на отдыхе в уголке Флориды сделаны правдоподобно, психологии капнуто в меру, в основном о почившей супруге, а сама картинка — сюжет достаточно скромная — пара с половиной действующих активно живых персонажей и пара — тройка давно почивших.

Не скажу, что текст плох — он качественный, и ощущения одинокого старичка наедине с потусторонним переданы вполне впечатляюще. Настырный коп на отдыхе — антагонист — сделан более условно, но также терпимо. Однако второй раз хохма — уже не хохма, нет оригинальности идеи, поэтому впечатление от этого произведения совсем не такое, как от Дьюмы.

В общем и целом — очень неглубокая борозда весьма старого коня.

Зацепка

Небольшая история о становлении на путь зла. А мне вот показалось, что мальчик был просто Маньяком обыкновенным. Возможно еще в зачаточной личиночной стадии. Он целенаправленно искал зло, за которое можно было зацепиться и развить в себе оправданную решимость совершить свое, личное зло. Как дети, мучающие животных. Рано или поздно он совершил бы его и так, просто при других обстоятельствах. И он не был глупым мальчишкой, он был способный ученик.

Далеко не самая лучшая из мистико-фантастических новеллетт, вышедших из-под пера бывшего (ха-ха-ха!) «Короля ужасов».

Работать над ней СК начал – по собственному признанию (!!) – чуть ли не полвека назад, примерно в 30-летнем возрасте. Не завершив, отложил рукопись <что называется> «в стол» и, якобы, надолго забыл. Лично я таки прекрасно понимаю (хе-хе!) – ПОЧЕМУ <забыл>!! История получилась в меру интересной, легко читаемой, но… откровенно глупой в самой первооснове своей!

Впрочем, обо всём по порядку…

Завязка сюжета: трижды за свою долгую жизнь Филу Паркеру довелось повстречаться с Человеком, дающим ответы.

В первый раз это случилось в 1937 году, когда он, свежеиспечённый двадцатипятилетний юрист, возвращался из летнего домика своих родителей, где проводил уик-энд, в Бостон. Тогда ему предстояло сделать серьёзный выбор между двумя путями профессиональной самореализации, влекущими за собой либо желанную карьеру в потенциально перспективном маленьком городке, либо счастье в семейной жизни и привычный комфорт в крупном очаге цивилизации. Таинственный незнакомец, называющий себя Дающим ответы, сообщил Филу – за оплаченные 5 минут времени – массу интереснейшей информации…

---------

Главная, фундаментальная претензия к основной интриге произведения такова: понятно, почему центральный персонаж (Фил Паркер) был заинтересован в том, чтобы определиться, как именно следует разрешить собственные сомнения в сложных жизненных ситуациях. Но абсолютно НЕ понятно, зачем Дающему ответы (загадочной потусторонней личности, эдакому полубогу-искусителю) понадобилось являться Паркеру – и, как легко догадаться, многим неназванным людям тоже (!) – и отвечать на «правильные» (с его точки зрения!) вопросы?!

Ещё из литературы античных времён нам хорошо известно, что даже боги-олимпийцы не делают чего-либо просто так, без цели или какой-либо пользы для себя, любимых. Так какую же цель/извлечение пользы преследовал таинственный инфернальный незнакомец? Приобретением душ своих визави-людей он явно не интересовался; стремления вволю понасмехаться/поиздеваться над их потаёнными желаниями/страхами тоже не демонстрировал…

Так зачем же он, подобно собачонке, спешащей на зов хозяина, отвечал на мысленный призыв терзающегося сомнениями конкретного «маленького» человека?!

Ни сам всеведущий персонаж, ни его создатель-Кинг не дают нам ответов на вышеозвученные вопросы! А без ЭТОГО всё остальное – бессмысленно!..

Когда-то, не столь уж и давно (!), старина-СК самолично утверждал в своём романе «История Лизи» (2006), чья основная интрига связана с тем, что вдова известного писателя не торопится передавать литературоведам-энтузиастам архив своего мужа, где имеется некоторое количество незавершённых и/или ранних неопубликованных произведений:

«Лизи оглядела многочисленные ящики Большого Джумбо-Думбо*, подумала, что просматривать сейчас их содержимое — напрасный труд… и, вероятно, так оно и было. Почему-то она не сомневалась, что интересного здесь будет мало. И в ящиках, и в бюро, и даже на жестких дисках компьютеров. Нет, возможно, всё это являло собой маленькую сокровищницу для безумных инкунков, коллекционеров и учёных, создававших себе репутацию в научном мире исследованиями литературного эквивалента отрезанной пуповины в узкоспециализированных журналах друг друга; честолюбивые, чрезмерно образованные придурки, которые полностью потеряли связь как с книгами, так и с настоящим чтением, и десятилетиями рылись не пойми в чём, напрочь забыв, что не всё золото, что блестит. СтОящее из амбара уже вынесли. Всё произведения Скотта Лэндона, которые радовали его постоянных читателей <…>, уже опубликовали»©.

Это я, главным образом (!), к тому, что далеко не всё, содержащееся в архиве пока ещё живого писателя – незаконченные, сочтённые им неудачными, по другим причинам неопубликованные произведения – непременно следует завершать и обнародовать. Гораздо логичнее представляется сосредоточить усилия на тех романах и повестях, что УЖЕ массово публиковались, но так и остались незаконченными по сию пору. К примеру, кинговские же «Растение / Плющ» (1982-…) или «Дитя Колорадо» (2005-…)!

---------

P.s. <Затихарившиеся было на время> деятели с сайта allking.club вновь стали активно подворовывать мои тексты <фантлабовских/вконтактных> аннотаций, размещая их у себя БЕЗ УКАЗАНИЯ авторства и источника (это касается и данного рассказа, и написанных в мае с.г. для ряда произведений из свежайшего (относительно, ха-ха-ха!) сборника «Вам нравится потемнее?» (2024)).

Позор наглому ворью!!

_______________________________________________________________________________________________________

* так супруги Лэндоны называли любимый стол/рабочее место писателя

Как бы то ни было, но «Команда скелетов» — это сборник рассказов о смерти, страхе смерти и тех, кто эту смерть предвещает или приносит. И в этом плане, «Плот», не смотря на то, что этот рассказ ранний, а сам Стивен Кинг в комментарии к нему иронически рассказывает о своих студенческих проделках и божественном провидении, благодаря которому гонорар о рассказа, присланный от журнала для взрослых помог молодому автору выплатить штраф за эти проделки,вызывает ряд неприятных ощущений, которые и должны приличествовать хорошему рассказу ужасов.

По сути, писатель смешивает одну из своих любимых тем с курортными коттеджными поселками на берегу живописных озер, группой людей, разных, но объединненых одной жуткой проблемой, и главного героя — неведомое существо, о котором автор умышленно не договаваривает, рассказывая о его биологии лишь устами очевидцев, ошеломленных, напуганных и находящихся в безвыходном положении.

Молодежь, приехавшая в эти октябрьские дни на живописное озеро, чтобы проводить лето — это вроде бы одна компания, друзья, девушки состоят в отношениях с парнями, но есть ли в этих людях то. что делает их близкими — абсолютно ничего. Внезапно, читатель понимает, что они настолько разные, насколько и презирающие друг друга люди. Возможно, именно поэтому гораздо более ужасным смотрится то равнодушие, с которым эти молодые люди смотрят на гибель своих друзей — они буквально констатируют это.

Монстр же здесь и не является монстром в полной мере, даже если сравнить его с инопланетной машиной-людоедом из «Мили 81». Вряд ли

настолько умно, чтобы влиять на умы и поступки людей, гипнотизировать их. Скорее, замкнутое пространство плота, где становится реальностью даже детское восприятие — «не наступай на трещину, там лава» — выводит на чистую воду архетипы, которые умело скрываются за социальными масками. мужское представлено здесь двумя противоположностями — маскулинным спортсменом, практически не предпринявшем попыток к спасению (а мог ли он доплыть???), и умником «почти» девственником, который практически половину суток размышлял о том, что доплыть мог бы, но в стрессовой ситуации в его разум вошли мысли потаенные, интимные. скрываемые — что и привело к неизбежному «лавкрафтианскому» финалу, где мерцающий нефтяной цвет, цвет из иных миров уже гипнотически сводит с ума парня, задающего вопросы в голове. и неумолимо получающего на них ответы.

*** рассказ был экранизирован в 1983 году в киноальманахе «Калейдоскоп ужасов», где несколько отличается финалом