Меня удивили грандиозные впечатления некоторых людей об этом рассказе. Но думаю их можно понять, одними движет ностальгия, другими «вечная молодость в душе», это хорошие явления.

Но для меня рассказ оказался обычным, в плане развязки и так сказать смыслового вывода.

Мне понравился «язык» и стиль писателя. Потому возьму его себе на заметку.

Хочу добавить, что иногда нужно упустить шанс, нельзя слепо соглашаться на все возможности и риски. Нужна мера. Особенно если включить новости, и послушать как реально пропадают люди.

Но и нельзя совсем закрываться от мира. Мера, мера, и ещё раз мера...

Легкий, совершенно невымученный рассказ на заезженную тему, привносящий даже некоторую свежесть, не смотря на год выпечки, в истории о путешествиях во времени. Во всяком случае, комментатору еще не попадались сюжеты, где присутствует идея того, что все люди будущего эмигрируют в прошлое навсегда, и в будущем просто не остается людей: будущее фактически вымирает. И это подается не как основной твист, а просто очередной факт в череде интересных заметок в общении аборигенов и пришельцев из другого времени.

Вообще, здесь нет никакой особой интриги, нет нагнетания чего-то грядущего, ужасного и необоримого, нет даже факта разоблачения. Это просто история двух соседей, которую вы можете считать эксцентричной парочкой, а можете — темпоральными путешественниками. Их сожители по улице совершенно спокойно воспринимают новых жильцов и финал истории — вовсе не драматическое разоблачение. Просто одни увидели в других интересных людей, и когда те уедут, первым будет не хватать вторых ввиду их интеллектуального развития.

Именно в такой вот простоте, незамысловатости истории и заложен успех рассказа. Этим он остается до сих пор современным, потому что не пытается влезть в научность больше, чем если бы историю действительно рассказывал простой среднестатистический человек. Он бы и сейчас так ее рассказал. Это подкупает. Всякая дополнительная тяжеловестность только бы испортила общую картину. А здесь — фактически просто зарисовка на тему, с несколькими до сих пор забавными идеями, высказанными впроброс, походя.

Симпатично, ненавязчиво и, в то же время, очень подкупающе с точки зрения именно «мягкой» научной фантастики. Хотя, конечно, стоит отметить, что на некоторые «незыблемые» постулаты путшествий во времени автор просто плюет, не беря их в рассчет. Но это его личное право взгляда на еще несуществующее явление. А наше право — принять такой подход или нет.

Уже не то

Несмотря на знаковость произведения для жанра в целом, она, в некотором роде просто неинтересна. Фактически в книге не происходит ничего .То есть никакого действия, интрига как бы есть, но она на обочине сюжета. Причем слог повествования вполне приемлемый, то есть книга не нудная, просто неинтересная. Может в свое время она и была сенсационной, но многие последующие произведения практически во всем превзошли прародителя.

Экранизации, а их на данный момент четыре, несмотря на разную художественную ценность оказались лучше книги. Причем каждая.

На роман Финнея я наткнулся, когда искал литературные источники Соляриса Лема. По форме «Похитители тел» представляют собой абсурдистский роман. Как в произведениях Кафки, поступки и реакции на события персонажей романа (людей, а также скопированных пришельцами тел) лишены какой либо логики. Также как у Кафки, в романе много страшных подробных описаний, которые тем страшнее, что в них нет понятной читателю логики. Функция повествователя романа, недавно разведенного, потомственного врача Майлса, не действовать, но наблюдать и регистрировать события, включая собственные переживания и переживания своих друзей, пытаясь свести их воедино и сделать понятными. Роман написан разговорным стилем, который хорошо подходит для рассказа баек и небылиц. Схожий прием абсурдного повествования от лица регистратора событий позже применили Стругацкие во «Втором нашествии марсиан», и я уверен что с романом Финнея они были знакомы. То что Майлс, постепенно постигая смысл событий, больше всего боится не пришельцев, а того, что под влиянием его подруги он превратится в безвольную куклу и женится второй раз, есть намек автора, что он использует алогизм не по неумению писать психологически убедительно, а сознательно. Абсурд начинается с самого первого события: жители маленького вымышленного городка в Калифорнии (в двух изданиях романа он называется по-разному), обнаружив что их близких «подменили» на неизвестных лиц, обращаются с этой проблемой не в полицию, а почему-то к двум городским врачам, чтобы те со всем этим разобрались, хотя у обратившихся нет жалоб на физическое или душевное здоровье, а эти врачи, хотя не видят в этих людях никаких медицинских отклонений, посылают их почему-то к психиатру из соседнего города.

В романе — впервые насколько я знаю — пришельцы выведены как существа, имеющие единый разум, они представляют собой колонию организмов, дифференцированных на матку-царицу и рабочие особи. Матка — это космические споры, способные к межплатнетному перемещению и имеющие коллективное бессмертие, а рабочие особи возникают из некоторых спор при контакте с клетками местной флоры и фауны, каковые клетки они копируют, превращаясь в кратковременно живущих роботоподобных «существ». Эти существа-копии подчинены разуму спор, их биохимия идентична аборигенам (копии спят по ночам, курят, угощают друг друга кофе; Майлс и его подруга вырубают 4 копии, впрыскивая им в ягодицы дозу морфина; копию можно задушить и оглушить). Единственная задача копий состоит в том, чтобы заботиться о спорах, совсем так, как муравьи заботятся о своей матке и ее личинках. Аналогия между океаном соляриса и создаваемыми океаном «гостями» вполне прозрачна (океан — матка, «гости» — рабочие особи), что выводит на поверхность антропоморфность всей конструкции. В самом деле, что такое человек, как не колония автономно функционирующих, взаимозаменимых и обновляемых клеток, но имеющая единый разум? Рано или поздно какой нибудь автор-фантаст должен был натолкнуться на подобную идею-аналогию.

Реализация этой идеи в романе также заслуживает комментариев:

1. Помещенная в непосредственную близость со спящим человеком (неколько метров) спора, практически невесомая («легкая как детские воздушные шарики») сначала набирает вес, вырастая в размерах до размера тела данного человека, а затем постепенно копирует организм этого человека «вплоть до самого маленького атома тела». При успешном завершении копирования оригинал, будь то живой человек или его скелет, сначала размягчается, теряет сцепленность, и затем загадочным образом превращается в «нечто похожее на густой серый пух» (или «в массу пуха с перепутанными волокнами»), т.е. в вещество которое изначально заполняет внутренность спор, а затем останки человека, легкий пух, рассыпаются в еле заметную пыль. Такое превращение человеческого тела сначала в субстанцию пришельцев, а потом в ничто — необьяснимо, нет никаких физических причин этому. Но это обьяснимо с точки зрения христианской простонародной мифологии: когда сатана похищает у человека его душу, забирая ее себе, оставшееся без души тело сразу гибнет, коллапсирует, хотя физически не было повреждено.

2. Когда на рабочие особи пришельцев никто из людей не смотрит, они имеют «деревянные лица лишенные какого либо выражения», иными словами, копии безэмоциональны. Но каким образом копирование человека, которое начинается с базовых анатомических структур (скелета, соединительных тканей, мышц и кожи) и завершается копированием его индивидуальных черт, памяти и особенностей, обходит его эмоциональную сферу? Ведь эмоции и чувства людей прежде всего генотипичны, и лишь потом получают индивидуальные особенности, а рабочие особи пришельцев, точные копии рассыпавшихся в прах людей, почему то полностью лишены большинства общечеловеческих проявлений чувств (любопытства, амбиций, тревог, сомнений, колебаний, нерешительности, гордости). При этом копии сохраняют способность замечать малейшие оттенки настроений людей, умеют имитировать их юмор, улыбки, интонации человеческой речи, например, говорят терпеливо и мягко, если это требуется; умеют изображать и на самом деле испытывать недоумение и досаду; даже могут злобно пародировать и высмеивать людей, в глаза и за глаза (последнее ради своего развлечения). Почему они сохраняют злобные и аморальные (притворные) стороны человеческой психики, и не сохраняют иные? Это не просто физически и биологически необьяснимо с точки зрения допущений романа, но идет против самой его идеи: ведь в интересах выживания спор копии как можно больше должны походить на живых людей, а полное отсутствие у них подлинных эмоций человека быстро их разоблачает, как бы хорошо они ни притворялись (да и само желание притворяться у них не особо сильное, как о том говорят эпизоды с библиотекаршей, психиатром Кауфманом и профессором Батлонгом, которые все превратились в копии). Снова обьяснить все помогает христианская мифология: сатана именно таков и есть — лишенное доброты и сострадания, полное злых намерений существо. Иметь человеческую эмпатию он не может, даже если бы захотел, и может ее лишь неохотно изображать, зато ему вполне естественно проявлять злобное торжество.

3. Космические споры, выращиваемые на ферме возле города, массово гибнут от горения тракторного газолина. Хотя условия в космосе, где эти споры тысячелетия сохраняются живыми и куда они отправились прямо с грядок, гораздо более суровы. Снова перед нами мистический мотив: вампир или оборотень, неуязвимые для обычного оружия и ядов, мгновенно погибают и обращаются в ничто от серебрянной пули или осинового кола, за которыми стоит храбрость человека, желающего разделаться с чудовищами.

4. Абсолютно непонятно, зачем пришельцы, наделав достаточно копий (много больше половины города, судя по полному запустению, в которое пришел город, и по сцене развоза спор в другие города с городской ярмарочной площади), стремятся превратить каждого человека в рабочую особь, подкладывая ему все новые и новые споры, если он сбегает или уничтожает их. Если цель пришельцев — это споры, а люди для них всего лишь средства, то алогично расходовать целевой ресурс на получение средств столь дорогой ценой. Для заботы о спорах в каждом населенном пункте достаточно небольшого контингента копий, а остальных людей в этой местности, и прежде всего тех кто оказывает сопротивление, проще всего убить, чтобы не мешались под ногами. Это можно было бы отнести на абсурдность поведения персонажей романа, если бы не имелось обьяснение, что с точки зрения сатаны, убивать людей сразу нельзя — человека нужно именно захватить, завладеть его душой, а не уничтожить физически.

5. Наконец, самый слабый аспект романа — зачем спорам, обьединенным в коллективный разум, способным самостоятельно двигаться по планете, вообще нужны промежуточные рабочие особи? С такими возможностями копирования любой формы жизни они могут позаботиться о себе сами. Если я алхимик, который может превращать свинец в золото, то я как нибудь обойдусь без ученика, вся задача которого состоит в том чтобы кусок свинца добыть и положить мне на стол. Но именно таков сатана христианской мифологии: не имея персональной причины или выгоды творить зло людям, он тем не менее, бесцельно и бессмысленно, стремится превратить как можно больше людей в своих слуг, которых в процессе службы ждет быстрая и неотвратимая гибель. Именно так, по сатанински, поступают споры, покидая планету, на которой рабочие особи, размножившие эти споры, обречены на бессмысленное умирание. В копиях людей, на всем протяжении романа, легко угадываются человеческие существа, выпотрошенные и обездушенные сатаной.

Вывод: в строгом смысле слова роман Финнея относится к христианской нравоучительной литературе (как говорил Беличек «мы должны быть осторожными и уверенными что делаем только то что правильно», иными словами «не поддавайтесь, чада мои, козням сатаны»). Впрочем, нужно еще разобраться, не стоит ли за фигурой сатаны, явно мифической, каких то реальных темных сторон природы человека. Но в любом случае базовая идея романа — из области НФ. Это начальная переходная форма всех последующих произведений, где пришельцы захватывают разум человека, оставляя его незатронутым, внешне телесно и отчасти внутренно.

Ни разу не писал ни единого отзыва, но эта книга, спустя несколько недель после прочтения, заставляет это сделать. Являясь поклонником «... двух времен», во время прочтения «... трёх...» в какой-то момент поймал себя на мысли, что устал от излишне подробного описания сюжетной линии о варьете, от всех этих многочисленных имен, которые перечисляются во время диалогов, но которые ни на йоту не двигают историю вперёд. Вот тогда я уже успел согласиться почти с каждой рецензией, которая мне попадалась перед прочтением: дескать, вымученно, затянуто и почти нет той увлекательности, которая была характерна для первой книги.

Однако... Вот тут и перейду к причине, побудившей меня написать эти несколько строк. Самая последняя часть, в которой описываются события на Титанике, упорно не давала покоя, и в какой-то момент заставила прийти к умозаключению, которое я не встретил ни в одной из рецензий, ни на одном русскоязычном ресурсе.

Далее, отмечу текст спойлером.

Только за одну эту мысль, терзающую уже которую неделю, я прощу произведению все его недостатки. Редко какой развлекательной книге удаётся оставить настолько глубокий след в голове.

Мне нравятся фантастические произведения середины прошлого века. В них есть что-то немного наивное и простое с одной стороны и в тоже время что-то душевное и захватывающее — с другой. И еще особая атмосфера. Она не такая, как в более современных романах. Может быть изменились люди, может изменился сам литературный язык, а может время нынче другое.

В данном романе все это есть. Наивность, потому что все происходит слишком просто, будто автор не стремиться напрягаться и добавлять достоверности или чрезмерной правдоподобности. При этом читается интересно. Особенно когда задумываешься, что автор был среди тех, кто рождал идеи, которые позднее стали массовыми и активно эксплуатировались и эксплуатируются другими. Настолько, что они стали в некоторой степени заезженными и даже шаблонными. Но это было уже потом, значительно позже.

И эта атмосфера небольшого городка той эпохи... Мне она нравится. В ней есть что-то особенное, что-то умиротворяющее, родное и близкое. Несмотря на все жуткие происходящие события. Место, где все друг друга знают, и относятся друг к другу соответственно. Где вокруг раскинулись красоты естественной природы и нет бескрайних высоток или огромных пыхтящих заводов.

С персонажами, тоже вполне традиционно для той поры, особо не сложилось. Максимально примитивные, выполняющие роль необходимых статистов. Что главные герой, что все прочие. Обязательная непритязательная любовная линия и... Финал тоже вполне обычный, но про него я писать не буду.

Занятно, но при всей кажущейся простоте, автор не забыл вложить в уста героев и некоторые размышления на тему смысла нашего существования, да и жизни как таковой. Вроде и ничего серьезного, а задуматься все-таки есть над чем.

Капельку того, пару грамм этого, еще немного вон того и получился отличный роман. Звезд с неба не хватает, но ему это и не нужно. Кратко, интересно, атмосферно и очень легко читается (тоже, кстати, характерная черта многих книг тех времен).

Не люблю и не поощряю произведения, где главной линией является освобождение преступника от ответственности. А, если это совершается с ироничной ухмылкой в адрес служителей закона, то это удваивает виновность автора. В рассказе отсутствует оригинальность или хотя бы новые сюжетные ходы. Единственный плюс, это профессионально написанный текст. В остальном вполне можно пройти мимо.

Дж. Финней — настоящий классик научной фантастики, стоящий в одном ряду с такими разными авторами как Брэдбери, Фрэнк Герберт и Клиффорд Саймак.

Классик серьезной (а не попсовой) научной фантастики, в книгах которого есть не только и не столько приключения или забавные повороты сюжета, но и то что называют «правдой жизни», возможность на время перевоплотиться в героев его книг, возможность настоящей виртуальной реальности.

«Меж двух времен» я впервые прочел в первом советском издании этой книги (1972 год), странная обложка которой врезалась в память на всю жизнь (хотя казалось бы — в ней нет ничего особенного). Это издание было иллюстрировано, старые фотографии и рисунки по ним прекрасно дополняли книгу.

А странное здание, с не менее странным названием «Дакота» — стало для меня одним из символов Нью-Йорка (первое, что я нашел в Google Earth, сразу же после появления этого сервиса — это фото «Дакоты», и вовсе не потому, что там убили Леннона)

Совершенно очевидно, что путешествие во времени в этой книге совершается силой мысли. Подлинный смысл этого я осознал только после того, как мне стало за шестьдесят — когда мысленные путешествия в собственное прошлое вдруг стали интереснее, чем окружающая реальность.

Есть такое выражение — «это было в прошлой жизни». У меня таких прошлых жизней было уже три — когда вокруг достаточно быстро все изменяется (иногда — за один день) и ты вдруг оказываешься в совершенно другой обстановке, в другом месте и среди совершенно других людей. А возврат к прошлой жизни уже невозможен и невозможен в принципе, вне твоего желания.

(я помню то утро, когда получив накануне повестку, я явился на сборный пункт, еще не осознавая того, что с той жизнью, которая включала в себя детство, школу, ВУЗ, родной город, родственников, друзей и девушек — вот в этот самый миг я расстаюсь навсегда. Так как потом была учебка, дикие степи Забайкалья, женитьба и переезд в другой город, достаточно далекий от моего родного — жизнь изменилась так круто, что и служба в армии стала выглядеть только как занавес, отделяющий один акт спектакля жизни от другого. Одна жизнь кончилась, и началась другая, не имеющая с первой ничего общего)

Но можно ненадолго вернуться обратно, воспоминания подробности и моменты той жизни. И с возрастом эти возвращения дают все больше и больше эмоций, чем обычная жизнь, где уже сложно ждать чего-то хорошего и где ты видишь, как твои родственники, знакомые и даже когда-то любимые девушки уходят в тот мир один за одним.

Вот собственно именно про это написан роман. А остальное — лишь обвязка, декорации к спектаклю. Как и фото, иллюстрирующие книгу — всего лишь средство для погружения в прошлое.

Находиться меж двух времен, пребывая в настоящем, непрочном и ненадежном...

Рассказ Джека Финнея посвящен проблеме нелинейности времени и материальности наших мыслей. Главный герой рассказывает нам о неких загадочных происшествиях, в которых время шло не вполне нормальным путем. То женщина встречает свою собаку, которую она заведет только через пару лет, то дом окрашивается раньше положенного, то на фотоснимке запечатлено будущее семьи. Протагонист искренне опасается за структуру самого времени и тех последствий, которые за этим могут последовать.

Автор находит довольно интересное объяснение этому феномену. Мы редко живём настоящим: кто-то постоянно грустит об ушедших «старых добрых временах», а кто-то живёт в ожидании счастливого будущего. Тем самым совокупность наших мыслей меняет окружающую реальность. И к чему это может нас привести?

Итог: Меня рассказ заставил задуматься, что само по себе очень неплохо. Действительно, очень часто мы не живём настоящим моментом, тем самым упуская много всего замечательного. Нужно ценить то, что окружает нас сейчас и получать удовольствие.

ВВЕДЕНИЕ. Самый известный роман писателя, который чуть не экранизировали.

ПЛЮСЫ

1. Интересный сюжет

2. досконально показана эпоха, куда переносятся герои

3. Хорошо прописаны персонажи и их мотивации

4. необычный способ для путешествия во времени

5. хороший язык писателя

МИНУСЫ

1. Крайне затянутое произведение. Деталям быта и обыденной жизни героев уделяется так много времени, что сюжет теряется. Очень много описаний, за которыми мазками показаны сами персонажи. Книга могла бы уменьшиться вдвое, если выкинуть все ненужное.

ИТОГ. Интересная сюжетная составляющая с интригующей завязкой и медленной историей, скрытой за ненужными описаниями деталей эпохи. Подойдет поклонникам автора и людям, что любят историческую худ литературу и длинные описания мест и интерьера.

Очередной рассказ о строителях прекрасной (подставить имя) будущего, а-ля звездный коммунизм где все занимаются только тем, чем нравится и все всем довольны. Такой себе маня-мирок из одних инфлюенсеров, блоггеров и креаклов. Как и другие авторы (Э.Рассел например), аккуратно обходится стороной ключевой вопрос КАК — кто будет заниматся такими вопросами как ассенизация и скотобойня? А как быть с тем, что красивых женщин в разы меньше, чем некрасивых мужчин (иноагент Гаусс тому виной). Конец вообще библейская притча «и по вере вашей воздастся» приклееная скотчем к коммунистической идее.

Что понравилось в рассказе и почему решил написать отзыв — идея межзведных путешествий быстро это не набившую оскомину метафора про лист бумаги, а весьма выпуклая и сочная иллюстрация про две семьи чьи гостинные находятся в двух футах друг от друга или... или в длиннющем путешествии вокруг квартала.

Очень прочувствованно про карьеру, выбор средств чтобы подняться выше. Как сказал автор — «Хорошие мальчики, которые просто хорошо работают — повышения не получают».

Этот пул человеческих страстей, когда ты можешь упасть морально, возвысившись материально.

Нет же какого-то одного большого выбора, который приводит тебя к печальному или прекрасному итогу, это череда ежедневных малых выборов о том, какой ты человек и что из себя представляешь.

По мне довольно пронзительный рассказ сборника.

То сколько усилий, сколько времени, душевных сил мы готовы подарить одной какой-то цели, забывая ради чего она в принципе поставлена.

Легкими штрихами показана эта тщета, но один безумный риск поворачивает монету судьбы на ребро.

Вспомнилось фраза: «В старости никто не жалеет, что слишком мало работал...»

Рассказ скорее шутливый, чем претендующий на что-то более серьёзное — слишком уж он прост и наивен. Очевидно, что в реальной жизни и профессор, сконструировавший что-то на подобии машины времени, и инспектор полиции, вели бы себя совсем по-другому (т.е. не были бы такими болванами :)).

Но написана вещица неплохо — текст читается и легко, и с интересом. Жаль только, что сразу же после того, как у рассказа появляется криминальная составляющая, финал произведения перестаёт быть для читателя тайной — слишком уж он очевиден. Кстати, а как в этом случае обстоит дело с временными парадоксами — как-то автор про этот момент очень мягко умолчал :).

Джек Финней известен прежде всего как автор книги «Вторжение похитителей тел», экранизируемой с завидным интересом. У него было несколько романов, но на русский большая часть не переводилась. Зато вот перевели дилогию «Меж двух времён» и «Меж трёх времён».

Ну, что могу сказать: такое ощущение, что Финней решил создать киносценарий фильма, на который должны были приходить парочки. Но экранизации так и не сделали, но роман вышел. Романтика осталась, а вот идеи весьма вторичны... Да и нет их особо. Детектив фигурирует, но как фантастика штука вторична. Так что как кино, которое порываются всё снять — ничего так, а роман довольно средний.

зы. Достоинства странные. Финней поработал в полиграфии, как и его герой. Отсюда он берёт многие в 1882 году сюжеты и локации из старых газет. Оригинальное издание первого романа идёт с кучей иллюстрации из тех же газет. Ну а дальше оставалось вмонтировать только пришельцев из будущего... точнее 1970-го.

Подражание рассказам О. Генри. Здесь почти тот же Нью-Йорк и те же самые жаждущие любви Она и Он. Но О. Генри всё ж лучше.

Интересная вещица, а для своего времени так вообще, наверно, была прорывной — всё же в то время пришельцев чаще представляли в виде гуманоидов, а тут космические споры. И это очень хорошо. Отдельно позабавила реакция главного героя на «колонизацию» пришельцев нашей планеты: мол, как же так, вы же всех нас убьёте! А пришелец ему так тонёхонько так намекнул: Лол, чувак, твоя нация, когда колонизировала Америку, загеноцидила бизонов и практически всё коренное население (для индейцев бизоны были источником ВСЕГО), так что не гунди и расслабь булки. Очень смелый посыл для периода, когда была написана книга — ну вы знаете, эти чудесные 50-е: истерия, нагнетание холодной войны, ядерный взрыв и «проклятые коммунисты».

Читалось почему-то тяжело, но в целом зачёт.

Дважды в одну реку входить не стоит. «Меж двух времён» выстрелил на все сто, сделав Финнея знаменитым, ни до этого романа, ни после него автор так и не сумел создать что-то подобного уровня. Сложно сказать, что же заставило его через 25 лет, будучи уже весьма пожилым человеком, вернуться к теме своей самой знаменитой книги, может нужда в деньгах, а может и просто ностальгия. Результат, увы, получился более чем скромным.

Саймон Морли живёт себе поживает в 19 веке и всё у него хорошо — жена, сын, неплохая работа. Но вот что-то тянет его обратно, в век двадцатый, взглянуть так сказать одним глазком, как там без него. А там всё страньше и страньше, как сказала бы Алиса. В результате безответственных действий (только вот вопрос, прошлых или будущих) Морли и его коллег, ткань времени начала слоиться, оставляя после себя странные артефакты, указывающие на события, которых в этой реальности вроде как и не было. Ну как в такой ситуации не попробовать что-нибудь слегка подправить?

«Меж двух времён» (опять возвращусь к первоисточнику) был романом достаточно простым, можно даже сказать прямолинейным, но очень лиричным, живым и передавал читателю какое-то своё трудноуловимое обаяние. После первого прочтения мне, как сейчас помню, хотелось продолжения, узнать, ну что же там дальше. Но вот я прочитал и узнал, что там дальше. Получилось как с конфетами — съешь одну и хочется ещё, а вторая уже лишняя — приторный сахарный вкус и никакого удовольствия. :)

Ничего нового в романе автор не сказал, продолжая эксплуатировать старые идеи и сюжетные ходы. Главный герой весьма осмелел и пытается воздействовать на ход истории, отталкиваясь при этом от каких-то совершенно наивных представлений, противореча самому себе и своим декларируемым ценностям и принципам. В качестве декораций вновь Нью-Йорк (и не только), «старое доброе время» и тщетная попытка Финнея возродить магическую атмосферу первой книги. Но получилось лишь затянутое сочинение на заданную тему, которое читаешь по инерции, не веря в происходящее и не понимая мотиваций героев.

Совершенно лишняя, на мой взгляд, книга.

Ода старому Нью-Йорку, исполненная жителем «нового», который для нас нынешних уже тоже далеко в прошлом. :) В начале 90-х приобрёл МИРовскую книжку, свежевыпущенную тогда, как-то спонтанно, просто потому что фантастика. Показалась она мне тогда простенькой, но, тем не менее, оставила о себе очень хорошие воспоминания — чего-то светлого, лиричного. Недавно решил перечитать, совершенно не пожалел.

Главного героя приглашают принять участие в секретном проекте, занимающемся путешествиями во времени, он, вначале подозревая розыгрыш, неожиданно для себя даёт согласие и оказывается в Нью-Йорке 1882 года. Сначала путешествие длится буквально полчаса, потом дольше, ещё дольше, наш герой осваивается в 19 веке и уже довольно спокойно перемещается туда-сюда, обрастая знакомыми в «прошлом» и обязательствами в «нынешнем».

В оригинале книга имела подзаголовок «иллюстрированный роман» и содержала массу фотографий и гравюр Нью-Йорка 19 века. В издании, которое читал я, этих иллюстраций не было, а фразы типа «он сделал фотографию этого места и вот что получилось» (собственно с демонстрацией фотографии) были подчищены из текста. Видел я и издание с иллюстрациями, но, как понимаю, с гораздо меньшим их количеством, нежели в американском оригинале. В общем и целом, конечно же я за красивые книжки с картинками, но в данном случае можно и без них, что-то быть может и ускользает от читателя, но общая идея ничуть не страдает и книга читается с интересом. :)

Как я уже отметил выше, книга довольно спокойная. Нет, есть в ней и динамичные сцены, но они строго дозированы, а общая канва повествования течёт довольно неспешно, с довольно пространными, хотя и ненавязчивыми диалогами и рассуждениями. Автору однозначно гораздо более симпатичен Нью-Йорк прошлого, он пишет о нём с любовью, хотя показывает не только «хруст французской булки», но и минусы, и болячки города и американского общества 19 века. Есть и загадочная, полудетективная сюжетная линия, заставляющая героя рисковать и совершать довольно опрометчивые поступки. Ну и любовь, куда ж без неё. :)

Простой, и сюжетно, и стилистически, роман, тем не менее, обладает несомненной харизмой, несёт заряд труднообъяснимой магии, оставляя после прочтения исключительно позитивное чувство.

На мой взгляд, по современным меркам ничего удивительного в рассказе нет. Но лучшее в нём – это как раз таки его классическая мягкость 50-х годов. С момента появления собственно проспекта всё последующее кажется довольно прозрачным. Подвохов или крутых поворотов нет, хотя есть некоторая тревога, что эти подвохи и обманки могут быть. И, возможно, были бы, будь он написан сейчас, и будь его цель – удивить. Но нет, это всего лишь лирический, чуть грустный рассказ об одиночестве в большом безразличном мире, незаинтересованном в счастье человека, и о мечте, упущенной в последний момент. «Всего лишь». Чем-то это напоминает рассказы Брэдбери, в которых часто сюжет «всего лишь», но есть своё очарование и трогательная проникновенность ощущений.

А ещё интересно: был ли этот сюжет (экранизация этого рассказа) в «Сумеречной зоне» тех лет – той самой, черно-белой, дешево скроенной, но душевной? Что-то похожее в нём есть.

С использованием заметки для Medium (https://shorturl.at/ajuM9).

У тех, кто начал знакомство с Финнеем с неоднократно экранизированного романа «Вторжение похитителей тел», может вызвать серьезный когнитивный диссонанс его наиболее известная в xUSSR работа, хронооперная дилогия-путеводитель по Нью-Йорку «Меж двух времен» и «Меж трех времен».

Но впечатление это обманчиво. Как раз-таки хоррор про атаку инопланетных паразитов-подселенцев — явление в творчестве Финнея, где исследуются прежде всего парадоксы путешествий во времени, достаточно уникальное (и тоже ставшее классикой!). Из других значимых работ этого автора, где затронуты темы путешествий и провалов во времени, можно вспомнить «Я боюсь», «Пятицентовик с Вудро Вильсоном» и «Любовное письмо». Из работ, чьи авторы несомненно оглядывались на классические хронооперные этюды Финнея, — «Путешествия с моими кошками» Майка Резника, «Порядок вековой» Джона Краули, «11/22/63» Стивена Кинга, «10 в 16-й степени к 1» Джеймса Келли и голливудскую мелодраму «Дом у озера» с Киану Ривзом. В целом Финнея, пожалуй, стоит назвать крестным отцом темы попаданчества в прошлое: один его рассказ даже превратился в городскую легенду о Рудольфе Фенце — начиная с 1970-х, этот сюжет часто цитировался как доказательство реальности перемещений во времени! Это ли не высшее признание для мастера попаданса?

Следует заметить, что “путеводитель по Нью-Йорку” тут упомянут не случайно—как раз точная топографическая привязка всех поворотов сюжета и обеспечивает ощущение поразительной достоверности. Фотографии и рисунки не только финнеевские (вопреки утверждениям аннотации к старосоветскому изданию 1972 года), они почерпнуты в том числе и из городских архивов, и только тем обстоятельством, что подбор материала для второй книги был сопряжен со значительными трудностями, можно объяснить 25-летнюю паузу между романами. Тем не менее, действительно, Финней сам умел хорошо рисовать и в молодости тоже работал художником рекламы, как и его герой Саймон.

Хотя первое произведение цикла и стало мгновенной классикой, принципиальные отличия финнеевского способа путешествий во времени от развитых на СИ писательских нанотехнологий не столь велики. Выпал из автобуса — очнулся в теле генерала-адмирала. Пожил пару недель в реставрированной квартире-усадьбе на семнадцать комнат — перенесся в прошлое. Эзотерический бред, конечно. И там, и там. Но в случае «Меж двух времен» этому наивному бреду веришь. Потому что именно такой донельзя абсурдный метод, основанный на чрезвычайно вольной трактовке гипотезы о “пространственно-временном черве” Эйнштейна и Мак-Таггарта, органичен для книги, проникнутой густым духом эскапизма. Можно себе представить, какое впечатление она произвела на молодых нью-йоркских интеллектуалов времен Вьетнамской войны. Разумеется, сиквел, опубликованный уже после смерти Финнея, в динамичные и светлые (для победившего в Холодной войне Западного мира) 1990-е, не оказал сопоставимого влияния — да и не мог. Вот выйди он сразу после 11 сентября, на заре второй Иракской войны или в разгар Великой рецессии… но соответствующая экологическая ниша в современной американской литературе уже занята Гибсоном («Распознавание образов», «Периферия») и Доном Делилло («Космополис», «Точка Омега», «Ноль К»).

Технофобского прекраснодушного презрения к родному времени Саймон особо не скрывает. Действие, напомним, начинается в 1971-м, спустя полтора года после высадки Армстронга на Луну. Но мнение Саймона на сей счет, высказанное в разговоре с Джулией Шарбонно, на удивление современно. Каждая строчка диатрибы, вложенной Финнеем в уста Морли, — словно пророчество упадка, постигшего впоследствии пилотируемую космонавтику.

Чем дальше я пробирался по книге, тем меньше мог ему сочувствовать, — но высокого уровня мастерства, с которым роман сделан, это совсем не отменяет. Лишь в середине текста Финней, как бы спохватываясь, дает Саймону ненадолго вспомнить, что есть в Нью-Йорке 1882 г. и нищие, и поденные рабочие, и брошенные дети, и бродяги, что в этой эпохе нет ни электричества, ни антибиотиков, ни самолетов, ни даже пожарных лестниц выше четвертого этажа, а стоматология только карательная.

Единичный случай, впрочем. Все остальное подернуто легким, но немного тошнотным флером диккенсообразной святочной романтики (события романа происходят в декабре и январе). Однако то, как Саймон обошелся с Кэтрин и сотрудниками проекта, не заслуживает иной оценки, чем преступление, жестокое и бессмысленное, хотя во второй части цикла оно будет в какой-то степени искуплено. Хотя Реальность и всячески сопротивляется столь грубым изменениям, но путешествие во времени, один раз открытое, уже не может из нее исчезнуть.

Топографическая дотошность, какой славен первый роман цикла, в «Меж трех времен» пропала безвозвратно, зато техника путешествий во времени и схема взаимопереплетающихся потоков событий, каждый из которых выступает следствием отдельно взятого вмешательства, отработана куда детальнее и успешнее, нежели в «Меж двух времен». В эпизодах, когда Рюбен Прайен пытается вспомнить отобранную у него жизнь, а Данцигер недоумевает, отчего последние главы рукописи Морли, в остальном вполне точной, не соответствуют текущей версии действительности, — по спине бежит натуральный холодок. А прибытие “Титаника” чего стоит?

И, как в случае с «The Killing Star» Зебровски и Пеллегрино, где «Титанику» (верней, его виртуальной реконструкции) также отведено видное место, здесь Морли достанется от судьбы куда больше пощечин, чем в первом варианте — а некоторые из них после просмотра видеоповтора судьями будут засчитаны как нокауты.

А я лучше цыкну зубом на титанические стопки попаданса, вызванные к жизни такими классиками, как Финней, и поддержу мнение Ингрид Кавен (jure uxoris Жан-Жак Шуль) о Нью-Йорке нашего тысячелетия: «Да, это катастрофа, но какая красивая».

Второй подход получился слабее во всех отношениях. Певая книга была очень удачной. Тут автор решил удариться во все тяжкие и

Межу книгами прошло 25 лет. Я все понимаю, конъюнктура, деньги и т.д. Но нет ни атмосферы, ни аккуратности, ничего того, что мне понравилось в первой книге.

Испытание сиквелом автор не прошел. Очень жаль.

Джек Финней в своем амплуа: рассказ посвящен путешествиям во времени и их последствиям. Как и в его романе «Меж двух времен», проблема перемещения во времени заключается не только во влиянии путешественника на собственное прошлое, но и на настоящее (которое для прошлого является будущим). Что если в далеком будущем машины времени станут такими же доступными устройствами, как сегодня мобильные телефоны? К чему может привести подобная революция? Понятно, что ко всеобщей анархии. Но автор не зацикливается на столь очевидном следствии, а играет более тонко: что если люди побегут в прошлое не для того, чтобы пошалить, а для того, чтобы спрятаться от кого-либо? Например, от полностью выживших из ума властей? Тогда выходит, что такое бегство должно быть «без последствий», иначе беглеца легко будет вычислить и локализовать. Вот почему соседи Левисов не стремятся привлекать к себе внимание. И оттого же выглядят в их глазах столь нелепо: испытывают проблемы с наличной оплатой деньгами и не могут разобраться с алгоритмом открывания дверей в своем доме. Сказки про то, что они долго жили в Южной Америке точно не прокатят — в таких делах даже тупые американцы становятся эйнштейнами. Оригинальным ходом является то, что глава семьи пытается представить себя то как изобретателя, то как писателя-фантаста — а как иначе оправдать свои передовые знания и умения? Наверное, если б законы природы не запрещали путешествия в прошлое, все «попаданцы» должны были вести себя так же, как герои этого рассказа.

--------------

РЕЗЮМЕ: история тайных пришельцев из будущего, которые твердо решили в него не возвращаться. Интересно, а как тогда будет выглядеть в таком мире его далекое будущее? На ум отчего-то приходит безрадостная картина из старого фильма Джефа Мёрфи «Тихая Земля».

Не думаю, что это фантастика. Это скорее лирическая психология, когда молодые люди знакомятся через интернет, я полагаю автор вполне предвосхитил такой вариант знакомства. Одно дело фантазия, а другое — реальная жизнь. Однако рассказ подкупает очень хорошим текстом, чувствуется рука мастера слова, нужно же было так суметь их подобрать и выстроить в таком порядке, когда они реально царапают по сознанию.

Взяв в руки «Меж двух времён», обещавший путешествие в Нью-Йорк XIX века, я ждал оригинальную и интересную темпоральную фантастику — но она здесь служит только для оправдания перемещения Саймона Морли, художника из 1970-х в прошлое. Никакой «научности» или интересной фантастичности здесь не нашлось — наш «попаданец» действует очень аккуратно, а перемещается в эпоху и назад буквально силой убеждения.

Увидев роман в списке 100 лучших детективов я ждал увлекательную историю с загадкой, расследованиями и неожиданными поворотами. Загадка нашлась всего одна, расследование вышло прямолинейным и простым, а поворот случился самым предсказуемым образом.

Зато чего я не ждал так это любовной линии дамы из прошлого и нашего героя — с этим связана ровно одна забавная и яркая сцена ближе к финалу, а в остальном эти взаимоотношения выглядят немножко неуклюжими и неловкими, хоть и милыми.

Высокая оценка натянута и оправдана исключительно исторической дотошностью и атмосферой — Финней буквально упивается Нью-Йорком 1882 г. и описывает его с маниакальной точностью, красотой и синхронизацией с духом эпохи. Без этого вся суть романа бы растеклась и расползлась по швам. И только за неё его и можно искренне любить.

Роман Финнея всего лишь на пару часов похитит ваше тело и ваш разум, подчиняя волю для прочтения себя. Читатель спринтерским забегом пробежится по маленьким и уютным улочкам Милл-Вэлли, успеет осмотреть окрестности, познакомиться со многими жителями, насторожиться изменению в их поведении, усомниться в психическом здоровье героев, испугаться неизвестной гибельной судьбе всего человечества, и порадоваться тому, что всё завершилось. В этом можно углядеть несомненный плюс для книги, увлекательное чтиво на вечерок, посоветовать можно кому угодно, надоесть не успеет, а там гляди и понравится.

Жажда жизни, выживание в любых условиях, адаптация своего организма к самым непривычным условиям, страх перед неизвестным, страх потерять себя, свою жизнь, жажду к ней (что очень отчетливо проявляется в последних сценах, когда у героев зарождается мысль расслабиться и получить удовольствие, бросить вроде бы бессмысленную борьбу) — главные аспекты романа. И Финней показал довольно оригинальный подход к теме инопланетного вторжения, без кровопролитной войны, без какого-то жестокого сопротивления, без чего-то нам привычного, ведь захват в нашем понимании может быть только насильственным, и именно такой мы наблюдаем в других произведениях. Но похитители тел просто выходят на замену вместо человека, копируя даже его привычки и поведения, пусть и без проявления эмоций и прочих тонкостей человеческой души, которых у внеземных цивилизаций нет, либо они проявляются иначе. Но и этим автор не ограничился, выдав для многих неожиданный финал, пусть он и кажется слишком смазанным, слабым, скучным. Отступление внеземных существ ради выживания, из-за того, что они недооценили возможности человека, кажется слишком простым ходом, но зато насколько неожиданным и в чём-то логичным и единственно правильным. Ведь если автор уже показал, что пришельцам его романа несвойственно насилие, то и логично, что они не будут биться до последнего, а просто отступят и продолжат искать новое место для своей цивилизации.

Человек силен своим отважным духом и никогда не бросит бороться за своё счастье, за своё место под солнцем, за жизнь самой цивилизации. Это и показал Финней, что мы справимся с любой угрозой, любой претензией на наши жизни и жизни наших родных, ибо на планете множество отважных и сильных людей, готовых в трудную минуту постоять и за нас с вами. Главное, никогда не опускать рук, не отчаиваться и верить в себя до конца. У нас могут похитить тело, но похитить наши души не под силу никому.

Очень хороший рассказ. И здесь главное не фантастический элемент, а человеческие чувства, связь причины и следствия, возможность исправить старые грехи, найти своё счастье... И всё это в обрамлении очень даже приличного сюжета и читаемого с удовольствием текста. Хороший рассказ он всегда хороший, в любое время, ибо он не стареет.

Мне не зашло. Странно начинать отзыв с итоговой оценки, но так уж получилось. Это не значит, что «Меж двух времен» плохой роман, просто я ждал одно, а получил другое. В итоге роман мне показался ни туда, ни сюда.

Начинается все очень интересно. Саймон Морли работает художником в газете. Очень дружелюбный мужчина по имени Рюбен Прайен предлагает Саймону работу в секретном проекте. Проект, как вы могли понять из названия или аннотации, состоит в попытке путешествовать во времени. Саймон соглашается, но с одним условием – он хочет отправится в 1882 год в Нью-Йорк, чтобы узнать причину самоубийства предка своей девушки Кэтрин.

Здесь очень интересный принцип путешествий во времени. Идея состоит в том, что, находясь в месте, которое не изменялось длительный период времени, и с некоторой помощью гипноза, человек может попасть в любой момент существования этого места. Если здание стоит сотню лет, то можно переместится в любой год из этой сотни. Для достижения этой цели, на базе проекта людей обучают повседневной жизни в нужное им время, путем полного погружения в соответствующий времени быт.

И вот, Саймон Морли перемещается в прошлое сначала на короткий срок (тестовый прогон), тем самым доказывая теорию на практике, а после этого — уже на более длительный период.

Нью-Йорк образца 1882 года описан с большой точностью и любовью. Саймон не перестает удивляться миру прошлого, восхищаться людьми, архитектурой, атмосферой, пищей в конце концов. Там он снимает комнату, знакомится с хозяевами и соседями, и готовится к первой стадии своего расследования.

И здесь заключается основная, опять же для меня, проблема – никакого расследования нет! По факту, вся детективная линия сводится к присутствию в двух нужных местах в нужное время. Никакого расследования и поиска информации. К примеру подход Джейка Эппинга из «11/22/63», романа идейно очень похожего на «Меж двух времен», был намного серьезнее. Джейк копал инфу, выбирал место, готовился, выжидал. Сай не делает ничего этого, он гуляет по городу, получает удовольствие от его атмосферы, рисует дома, из воздуха создает любовную линию. Потом приходит на место, получает инфу, потом приходит на второе, и получает разгадку. А ответ на единственный оставшийся вопрос Саю просто рассказывает Джулия – хозяйка квартиры и та самая виновница любовной линии. В финале читателей ждет еще один сюжетный твист, который идеально подходит роману.

«Меж двух времен» не детектив – это любовный роман о путешествиях во времени, который меня под конец утопил в описании прекрасных города и героини.

Автор предложил совершенно оригинальную, практически инновационную форму «вторжения чужих». Я много прочитал произведений на эту весьма популярную тему, но такого подхода ни до, ни после, не встречал. Не следует искать какой-либо подтекст, классическая фантастика остается классикой: хорошая идея, прекрасный сюжет, приличный и очень читабельный текст... Что еще нужно для любителя фантастики? Остается получать удовольствие, чего я рекомендую всем, кто еще не читал.

Боже Правый, как же это невероятно правдоподобно. Магия Фантастики в её первородном естестве. Шикарное чтиво. Эскапизм как предчувствие. Сказка для взрослых, не переставших быть детьми.

«…- Мы не можем взять вас всех, не можем взять даже многих. Поэтому мы выбираем некоторых…»

«…Будьте уверены в себе. Нам не нужен там человек, который не будет счастлив, и если у вас есть хоть какое-то малейшее сомнение, вы бы лучше...».

И — концовка… Жуткая, лютая, кошмарная издевательская эпитафия.

Весьма и весьма рекомендую, уважаемый потенциальный читатель. Это вполне стОит потраченного времени. Более чем

Очень хороший текст. У этого автора он подкупает всегда. Что касается сюжета, то он совсем неплох. Хотя, лично мне, поступки героев меня озадачили и, как мне кажется, можно было найти много других вариантов развития событий. Но, автор выбрал то, что он выбрал, почему?!. Никогда я не узнаю, так как ко мне призраки по ночам не приходят.

Кто не мечтал в детстве попасть в сказочную страну, где мимо кисельных берегов текут молочные реки! Мы видели ее в своих снах и пытались найти на карте... Даже в зрелые годы человек не теряет надежды посетить земли своей мечты то ли с помощью добрых духов, то ли могущественных волшебников. А вот Чарли Юэллу помогли инопланетяне. Он попал в число тех немногих избранных, которым было предложено переселиться на мирную планету по имени Верна. Люди живут там без страха и забот, занимаясь только теми делами, которые им нравятся. Никто никого не принуждает и не эксплуатирует. Ну разве это не рай? Требование одно — верить в идею до конца. Так мало — и так много одновременно. В детстве мы верим практически во все: в Деда Мороза, добрую фею, говорящих животных, счастливое будущее. Но со временем, под натиском безжалостных будней, эта вера постепенно таяла, а детские сны о волшебной стране вдруг теряли свой цвет. Во всем виноват жизненный опыт, который ежедневно твердил нам, что бесплатных чудес не бывает и за всякую услугу нужно уметь расплачиваться. Тот же Дед Мороз возьмет не менее 5000 номинированных рублей, чтобы в течение получаса радовать вашего ребенка. А чтобы погостить в «банановом рае», придется выложить уже в 10 раз больше. Не удивительно, что люди перестают верить не только в чудо, но и в справедливость, доброту и благой помысел. Если б вам вдруг позвонили и сказали, что какой-то добрый самаритянин дарит вам миллион рублей, вы бы поверили в это? Поэтому не торопитесь винить главного героя рассказа в том, что ему не хватило веры. У вас бы тоже не вышло лучше. Это наша общая беда...

В детстве у меня тоже была своя волшебная страна. Я назвал ее Флорэйгией — краем цветущих островов. Даже выбрал для нее место на карте (Тихий океан) и разработал специфический язык ее жителей — латимус (помесь греческого и латинского языков). Не ленясь, вручную рисовал карты семи крупнейших островов и выпускал местные газеты,расходуя на них целые кипы листов формата А4. Пытался даже писать книги на латимусе... Сейчас смотрю на всё это «богатство» с улыбкой и удивляюсь, какой же я был дурак! Наивно верить в то, что все твои мечты осуществятся, и вода потечет под лежачий камень. Но, всё же, не верить нельзя. Пусть не в добрую волшебницу с крылышками стрекозы, а хотя бы в добро и справедливость...

------------

ИТОГ: притча о вере в невозможное и невероятное. Никогда не переставайте верить в свою сказочную страну, ибо только такая вера может спасти вас от всех мерзостей жизни!

Начало многообещающее, но, как часто это бывает — реализация слабовата. Получился «проходняк». Для «романа» произведение слишком коротко.

Еще один образец «временной» (ударение на последнем слоге) фантазии автора. Фантазии, а не фантастики, потому как изменить происходящие события путем вмешательства в течение времени не удастся никому из-за Второго начала термодинамики. Если говорить кратко, всему виной энтропия, которая может только возрастать. Путешествия в прошлое нарушают этот закон, ибо заставляют энтропию УМЕНЬШАТЬСЯ. Путешествия в будущее, кстати, Второе начало не нарушают, но там другая заморока, связанная с важнейшей особенностью пространственно-временного континуума быть непрерывной функцией времени, не терпящей разного рода «складок» или «разрывов», к которым как раз и приводят путешествия в будущее. Так что обмануть природу не удастся никак.

Но персонажи данной новеллы всё же отправляются в прошлое за 90 лет «до настоящего». Зачем, спросите вы? Чтобы там реализовать себя как личность. В прошлом сделать это проще — тем более, человеку из будущего. Профессор Вейган решил им помочь, испытав заодно свою «машину времени». Только вот не учел он, что эти «морские свинки» не так уж и невинны! Ими заинтересовалась местная полиция, и дело грозило выйти из-под контроля, став весьма «громким». И профессор решил его «прикрыть»...

Сама собой возникает мысль: а может и все остальные великие умы прошлого были на самом деле выходцами из будущего? По крайней мере, канве рассказа это никак не противоречит. Но, развивая подобную идею «в глубь времен» можно прийти к противоречию: жизнь на Земле создал один из биологов, заразивший микробами мертвую космическую материю еще в стародавние времена. То есть, человек создал себя сам, словно Бог! Это уже не парадокс, а просто кощунство какое-то...

----------

ИТОГ: едкая сатира о том, куда следует прятать все концы с точки зрения науки. Не пытайтесь проделывать это сами — Минздрав предупреждает, что последствия от таких поступков могут пагубно сказаться на здоровье человечества в целом!

Как-то так получилось, что все произведения Джека Финнея, что я прочитал до сих пор, затрагивают проблему перемещения во времени. Первым был роман «Меж двух времен», затем два рассказа из сборника «Стрела времени». Главная мысль всех произведений — как вмешательство в прошлое скажется на нашем настоящем.

Конечно, это вопрос скорее философский, чем научный. Ибо современная физика считает, что время (как и пространство) — главнейшее качество нашей Вселенной, которым нельзя манипулировать. Иными словами, мы никак не можем влиять на его течение — ускорять, замедлять и, уж тем более, обращать. Так что все произведения о путешествиях во времени — не более, чем красивые фантазии их авторов. Интерес вызывают только ПОСЛЕДСТВИЯ этих путешествий, богатые парадоксами и явно-неявными искажениями реальности. Люди вообще любят обсуждать разного рода невозможности.

Роман «Меж двух времен» (оригинальное название — Time and again — можно перевести как «Время, которое повторяется снова») был серьезным философским произведением, где поднимались вопросы ответственности людей за свои поступки. Данная же новелла, напротив, ни на какую мораль не претендует — это просто смешная пародия на американскую историю. Она повествует о попытке конфедератов (точнее, некоего профессора из Гарварда) выиграть гражданскую войну в США с помощью «оружия будущего». В качестве такого оружия был выбран аэроплан. Казалось бы, южанам не устоять! Но время, как я уже говорил, коварная штука, которая не терпит вмешательств в дела своей епархии. Поэтому у профессора ничего хорошего не выходит.

Отсюда мораль: не пытайтесь играть с будущим — лучше попытайтесь изменить свое настоящее естественным путем.

-----------

ИТОГ: юмористический рассказ о том, как два авантюриста пытались переломить ход войны Севера с Югом. Они были очень близки к тому, чтобы изменить историю, но, к счастью, всё обошлось.

Вполне хороший юмористический антивоенный рассказ на тему: не отдельные сражения выигрывают войну и не отдельные виды вооружения, а исторические обстоятельства и социально-экономические отношения. Вся остальное хороший текст, вполне нормальный сюжет, а читателю небольшое расслабление после трудового дня.

Похожих рассказов всего несколько, это Финней и Брэдбери, особенно последний, которые не пишут про парадоксы путешествий во времени, не приводят умопомрачительные приключения... Они просто рисуют реальность, а путешествия во времени лишь следствие социальной политики государств, желания маленького человека спрятаться от проблем и решений, одним словом сбежать от них в пещеры каменного века. Такова реальная сущность обывателя.

Продолжение получилось набором живых картин, что ни в коей мере не делает книгу слабой.

Главная сцена — величественный Титаник, входящий в гавань Нью-Йорка. Думаю, мощь и детальность этой картины заслуженно принесли автору место в вечных эмпиреях СайФай.

Второстепенные сцены объединены любовью к своему родному городу — это и нью-йоркские театры, и бесчисленные улицы и скверы, и сами горожане.

Замечательный роман! Он обязательно придется по вкусу ценителям кинематографа! Отлично показано смещение времен. Легкая и позитивная история. Очень жаль, что данную книгу не переводили на русский язык. Приходилось выполнять собственный перевод. Мне также понравился и фильм «Макси» (В фильме Мэрион Марш переименована в Макси Милоун) с Гленн Клоуз, Мэнди Патинкином и Рут Гордон в главных ролях! Рекомендую к прочтению!

Книга для фанатов New York City — это во-первых.

Для неравнодушных к реалиям конца 19-го века, это во-вторых. По сути, события настоящего времени проходят довольно-таки серым фоном по сравнению с прошлым. Иначе не получится само перемещение во времени. Герой усилием воли, разума и воображения ухитряется увести настоящее на второй план. И это самый парадоксальный способ путешествия в прошлое! В этом свете финал вполне закономерный.

Старый добрый милый стиль повествования. Все-таки полвека прошло...

Автор так боится будущего, что начинает верить в хорошее прошлое и предлагает всем вернуться в первобытное состояние. Мол там будет хорошо, без проблем. Нет проблем означает лишь одно: если ты проснулся утром и у тебя ничего не болит и хорошее настроение, а на улице светит солнце, значит ты умер. Не хочу я назад в СССР, ничего там не было хорошего. Ни-че-го!

Очень большой изъян в логике метода путешествия во времени: следуя этому способу, не должен ли главный герой, попавший в нужное время, лишь отрешившись от всех связующих его со своим временем мыслей, полностью забыть обо всем, едва оказавшись в прошлом? То есть как бы очнуться в амнезии. Потому как вспомнив всё, связи, удерживающие его в этом времени, следуя логике метода, должны нарушиться, и он должен снова выпасть в своё будущее/настоящее. Это одно. Но есть еще и другой нюанс. Весь институт, полный профессоров, ученых, математиков и бог знает еще кого, никак не упоминает (и, возможно, не догадывается), что, если изменить прошлое и вернуться назад в будущее (в свое время), перепроверив все детали и поняв, что реально ничего не изменилось, то этот факт еще вообще ничего не значит, потому что измененные в прошлом события могут иметь гораздо более долгосрочные эффекты: не обязательно что-то должно измениться в настоящем, ведь и в будущем тоже что-то может еще поменяться. Через минуту, через неделю или через 20 лет... И это что-то вполне может стать катастрофическим. Но эту деталь автор почему-то не додумал. Видимо, истощил фантазию на передаче всех оттенков прошлого. На самом деле, там и других недочетов много, но даже не хочется их перечислять. Фантастика в этом произведении не просто хромает, а является изрядным инвалидом.

Итак, новые приключения героя книги «Меж двух времен». Но меня продолжение куда меньше впечатлило — все таки в первой книге были почти детективные загадки, а здесь... здесь тоже есть старинное письмо, причем дающее неполные сведения, но если у письма из первой книги были озадачивающие странности, то здесь — всего лишь недостающая информация, которую главному герою надо бы раздобыть. И вся интрига строится только вокруг того удастся ли ему выполнить задание? Впрочем, если и не удастся, то автор намекает что не очень-то и хотелось. Так что не хватает какой-то искорки. Хотя начиналась книга довольно увлекательно — с описания фантастической линии, но эта линия быстро пропала из повествования, уступив место историко-культурологической линии. Впрочем, последнюю и линией не назвать — скорее, это набор штрихов. Иногда довольно симпатичных, но не складывающихся в единую картину. Вот в этой главе речь идет о первых самолетах (новое явление, ведь время действия — начало ХХ века), в этой — о театре, а в этой — о прочем шоу-бизнесе. И если бы какая-то из глав потерялась, то этого можно было бы и вовсе не заметить. Само по себе это не значит что они написаны плохо, но хотелось бы цельного сюжета.

Нельзя войти в одну и ту же реку дважды. Эту древнюю мудрость, к сожалению, порой забывают писатели-фантасты, стремящиеся спустя немалое время создать продолжение какого-нибудь своего удачного произведения, но выдающие в лучшем случае бледное подобие его. Из прочитанного мной могу привести примеры Урсулы Ле Гуин с ее Земноморьем или Артура Кларка с двумя «одиссеями» – «Космической» и «Времени». И вот теперь Джек Финней дал еще одно подтверждение справедливости этого тезиса.

«Меж двух времен», первая книга дилогии, изданная в 1970 году, – это шедевр. Такого тонкого, легкого, осторожного, строго соблюдающего правила хорошего вкуса примера эксплуатации попаданческой темы я давно не встречал. В завалах современного низкопробного чтива того же жанра главный герой непременно занят спасением мира и перекраиванием его истории в соответствии с политическими воззрениями или реваншистскими настроениями авторов. А у Финнея художник рекламного агентства Саймон Морли просто участвует в научном эксперименте по проникновению в прошлое силой мысли и только заодно получает разрешение использовать свое пребывание там для раскрытия одной фамильной тайны. Скромно и со вкусом, проще говоря. Правда, Финней не удерживается, чтобы слегка не подразнить нас таинственным символом на надгробии и словами «гибель мира в пламени пожара» в обгоревшем письме, но, когда в конце концов выясняется, что же это все означало, становится просто смешно. А как только дело доходит до первой же попытки сколько-нибудь заметного воздействия на ход истории, Морли разумно взвешивает все «за» и «против» и отказывается от участия. Еще раз: какой контраст с легионами нынешних макулатурных попаданцев!

Ничуть не хуже получилась здесь и тема обратного попаданчества – из прошлого в наше время. Короткий визит девушки из 1882 года в 1970 – также образец прекрасного вкуса и знания меры со стороны автора. Морли почти не занимается похвальбой техническими достижениями своего века – нечаянная гостья в основном и сама прекрасно соображает, что к чему. Здесь на первом месте – психология, реакция женщины на совершенно чуждые ей моральные и бытовые устои другого столетия. При этом никакого занудства и морализаторства нет и в помине. Наоборот: к примеру, эпизод одевания по современной моде проникнут легким юмором от начала и до конца.

Да и вообще «Меж двух времен» написан легко, но при этом размеренно и без спешки – так легче проникнуться воссоздаваемой там атмосферой конца XIX века. Такой текст при всем желании не получится воспринимать «по диагонали», через строчку, – он буквально требует от читателя перейти на темп тех лет, когда еще никто никуда не спешил. Поэтому легко заметить, что Нью-Йорк 1970 года выписан нарочито небрежно, в серых и унылых тонах. Нью-Йорк зимы 1882 года показан, наоборот, настолько рельефно, красочно и «вкусно», что как-то даже сразу и не получается сообразить, что не мог он на самом деле быть засыпан чистейшим белым снегом и наполнен столь же чистым воздухом. (Вспомните о лошадях – основной тягловой силе – и об угле – главном топливе.) Ясно, что Финней вопреки действительности несколько идеализирует «старое доброе время». Что ж, раз всей истории больше присущ дух изящной и красивой сказки, нежели научной фантастики, фактами можно и пренебречь немного.

А вот «Меж трех времен» 1995 года – это, увы, лишь неудачная попытка вернуться к этому легкому стилю и безупречному авторскому вкусу. На деле получилось заметно грубее, жестче и в общем-то неоригинально. При чтении то и дело приходили на ум «Голубая лента» Бернгарда Келлермана, рассказы О. Генри, «Дядя Ник и варьете» Джона Бойнтона Пристли, популярные книги об истории трансатлантического судоходства и многое другое. Кажется, будто Финней просто заимствовал целые эпизоды, время от времени вообще уводившие его далеко в сторону от собственного сюжета. Видимо, именно по этой причине в тексте часто возникают длиннейшие и скучнейшие описания и непонятно зачем вставленные огромные цитаты. Как без первых, так и без вторых можно было бы отлично обойтись.

Но главное отличие второй книги от первой – мотивация персонажей. Теперь они заняты уже вполне себе серьезным попаданческим делом – пытаются предотвратить Первую мировую войну. Естественно, при этом Финней неминуемо сводит причины войны к действиям одного-единственного человека, пуская побоку весь объективный ход истории и ее законы. Все это совершенно не стыкуется с первой книгой, где даже такая локальная задача, как приобретение Соединенными Штатами у Испании Кубы в конце XIX века, кажется невыполнимой силами одного попавшего в прошлое персонажа. А в «Меж трех времен», оказывается, надо только помешать кому-то доставить кое-какие документы и предотвратить несколько встреч с историческими лицами, и все предпосылки мировой войны сами собой волшебным образом рассосутся. В конце концов историю, как и следовало ожидать, изменить не удается. Но откуда тогда взялись те несоответствия в ней, которые обнаружило и коллекционировало «тайное общество» в первой главе? Прибыл «Титаник» в Америку или не прибыл? Был ли Кеннеди убит в Далласе или же успешно переизбран на второй срок? И если все эти противоречия – результат жизни Сая Морли в XIX веке, то каким образом он умудрился все это устроить, сам того не зная и не желая? Клубок таких вот изменений – «неизменений» по ходу действия запутывается все туже и туже, а разъяснения в итоге так и не получает.

Каков же вывод? Он очень прост: не следуйте за Финнеем и не пытайтесь войти в одну реку дважды. Лучше ограничиться легким прикосновением к идеализированной и отчасти пасторальной жизни XIX века в первой книге и не перебивать потом оставшееся волшебное впечатление грубоватым и почти банальным попаданчеством ее продолжения. Иначе прекрасная зимняя сказка, вдохновившая Сая Морли в Центральном парке Нью-Йорка в 1882 году, боюсь, не выдержав такого соседства, разлетится вдребезги.

Почему решил прочитать: сборник «Стрела времени»

В итоге: ещё одна темпорально-фантастическая зарисовка Финнея.

Автор из раза в раз умудряется поднимать в коротких рассказах целый комплекс важных вопросов. В «Лице на фотографии» это несоответствие своей эпохе; служебный долг, который превыше всего; соразмерность преступления и наказания; милость к падшим.

У меня были варианты концовки, но всё оказалось несколько по другому. Проще, но и изящней.

8(ОЧЕНЬ ХОРОШО)

Почему решил прочитать: сборник «Стрела времени»

В итоге: прекрасный рассказ! Написано легко и с юмором! Классика хроноприключений!

История, путешествия во времени, вопросы этичности средств уничтожения – всё в одном флаконе.

Лучший момент рассказа; два путешественника из девятнадцатого века ищут средство уничтожения в музее века двадцатого:

"— Так точно, сэр, — ответил я и чуть не наткнулся на какую-то штуку, которая стояла перед зданием прямо под открытым небом. Она была большая и сделана вся из толстого железа, а вместо колес у нее были два подвижных ремня, тоже железные, из больших плоских звеньев, соединенных вместе.

— Похоже на какой-то ящик, — сказал майор, — только непонятно, что они в нем держат. Пойдем, мой мальчик: эта штука для боя явно не годится.»

9(ОТЛИЧНО)

Да, очень хороший инструмент придумал автор. Вот бы его сейчас напустить на наших правителей, когда они говорят... Я, думаю, мы бы не услышали ни одного слова, ибо смысла в их речах нет вообще, этакий набор грозно-цветистых фраз, который позволяет показать якобы наличие ума и убаюкать слушателя гипнотизируя его. А рассказ очень даже неплох.

Классика как она есть, многократно экранизированная, растиражированная в литературе и видеоиграх. Но при всем уважении к автору, из 2020 года она представляется безнадежно устаревшей. Дело даже не в простой, если не сказать, примитивной фабуле – все-таки честная односложная история в обрамлении ярких картинок выглядит более честной, чем вымученная игра в постмодернизм с недосказанностью и обманом ожиданий. Проблема находится вне текстуального контекста.

«Похитители тел» были созданы в последние годы маккартизма, когда охота за «розовыми ведьмами» в США превратилась едва ли не в национальный вид спорта. Воплощенная в бескомпромиссном лозунге «лучше умереть, чем быть красным», это охота дурманила разум американского обывателя. Любое профсоюзное движение, любые безобидные собрания кружков «по интересам» или неосторожно высказанное сочувствие трудящимся всех стран однозначно истолковывалось как преступление против нации.

Самым рьяным борцам за индивидуалистские ценности демократического Запада нетрудно было подселить в голову мысль о том, что все уровни государственной власти уже захвачены «красными» осведомителями или кремлевскими агентами. Тут можно вспомнить, с какой легкостью знаменитый фантаст Филип Дик издевался над приставленным к его первой жене (члену трудового кружка) агентом ФБР, подкидывая тому мысль, что следит не он – следят за ним.

И для миллионов читающих американских граждан не было зверя страшнее волка в овечьей шкуре – затесавшегося среди соседей, коллег или близких носителя принципиально иной идеологии. Но обратите внимание: роман Финнея носит название Body Snatchers (Похитители ТЕЛ). Не проще ли заместить именно ТЕЛО человека, когда его разум давно уже вытеснен на второй план суеверным страхом и догматическим неприятием иного пути развития?

Можно воспользоваться принципом чужой одушевленности, то есть представить себя на месте рядового американца из 50-х. Вот тогда, читая этот роман, вы сумеет по-настоящему насладиться колючим первобытным ужасом: страшен не тот, кто выглядит по-дугому, а тот, кто мыслит иначе. Но без игры в «чужую одушевленность» роман не работает. События здесь развиваются неровно, будто Финней был увлечен самой идеей «чужие среди нас», а построением цельной композиции себя утруждать не стал. Повинуясь желанию автора, герой иногда совершает противоречащие логике поступки, а иногда зачем-то обнажает собственную похотливость. Хватает тут и странных околонаучных рассуждений, например, о массе света.

Вооруженная факелами «охотников на ведьм» капиталистическая этика, нанесла тяжелый удар другому общественному строю. Но одновременно с этим она и надела на нас неестественные маски, за которыми мы тщательно пытаемся скрыть настоящие мысли и переживания. А среди толп одинаковых «я» «чужим» укрыться так просто, что и бояться нет смысла.

Объекты в зеркале заднего вида

***

Джек Финней. Имя этого фантаста в России не возглавляет топы. В середине ХХ века блистали такие фантасты, как Дик, Кларк, Саймак. Среди таких титанов, на первый взгляд, затеряться очень легко. Тем более, что у Финнея не так много произведений. Но сейчас 2020, в России печатаются и Дик, и Кларк, и Саймак. Печатается и Финней. Его самая знаменитая работа – это камерный атмосферный роман «Меж двух времен», действительно сильный, интересный роман. Роман «Похитители тел», вышедший в серии «Вселенная Стивена Кинга» — тоже работа достойная. О чём и пойдёт разговор ниже.

«Похитители тел» — очень короткий роман. У Стивена Кинга есть примерно такого же объёма повести. С другой стороны, при таком малом объёме Финней очень грамотно распоряжается всеми возможностями. Книга повествует о маленьком американского городке Милл-Вэлли. Доктор Майлз тихо трудится на своем поприще, переживая развод. Однажды к нему обращается коллега с необычной просьбой. В результате этой просьбы Майлз и Бекки (коллега) становятся свидетелями крайне необычных событий. Как понятно из названия романа (есть еще намек в классификаторе на фантлабе) в сюжете присутствует инопланетяне.

Вопрос в том, насколько актуально сейчас читать подобные книги о контакте? Да, она в меру наивна. Да, она во многом проста и где-то даже примитивна. Рынок книг об инопланетянах широк – здесь есть такие гиганты, как «Анафем» или «Посольский город», есть сатиричная «Радость, словно нож у сердца» или сложнейшая «Ложная слепота». Вот только Финней стоял у истоков. Да, его книга очень короткая, финал смазанный и дешевенький. Но дата выхода романа – 1954 год. Разве неинтересно узнать, что думали об инопланетянах писатели того времени? Высока вероятность, что кто-то из современных фантастов вдохновлялся «Похитителями тел».

Заключение: при чтении «Похитителей тел» нужно сделать несколько скидок. Во-первых, этому роману почти 70 лет. Во-вторых, он очень короткий (можно спокойно прочитать за день), герои тут – функции, цель которых – раскрыть локальный сюжет. С другой стороны, «Похитители тел» имеют свои плюсы – много действия, главный герой-врач сталкивается с когнитивным диссонансом (этот момент выписан очень неплохо). Камерный характер произведения создает неплохую атмосферу, что тоже радует. В общем, при правильном отношении «Похитители тел» станут приятным дополнением к вашей библиотеке. А издание в серии «Вселенная Стивена Кинга» вообще мало кого оставит равнодушным – формат книги, колонтитулы, качество бумаги, яркая обложка – загляденье.

8 похитителей тел из 10.

Рассказ не очень НФ, а скорее философия и отнюдь не «грёза об идеальном государстве». Это — критика западного индивидуализма, разоблачение его эксцессов. А заодно напоминание о том, что проблемы наши содержатся в нас самих, а не в окружающем мире. Утверждение, что для великих свершений лишь техническо-практической стороны мало, а нужна ещё и вера.

Впечатление сильнейшее — читал полжизни назад, но теперь не поленился специально разыскать забытые названия и фамилию автора.