Доклад подготовлен для X Азимовских чтений (текст может не полностью совпадать с печатным вариантом, которого автор доклада так и не увидел, да и сам присутствовать на мероприятии не смог, но это уже совсем другая история).
Сегодня мы поговорим о малоизвестной области творчества Айзека Азимова – его стихах.
В библиографических ресурсах указывают двадцать семь его стихотворений. Однако в сети удалось отыскать следы только четырех из них, вошедших в сборник The Complete Stories. Volume 1, изданный в 1990 году. Но даже они на русский зык, если верить тем библиографиям, не переводились. Поэтому судить о поэзии Азимова можно только на основании этих четырех текстов, но при большом желании можно сделать кое-какие предположения, исходя из названия остальных.
К примеру, десять стихотворений озаглавлены названиями различных ядов: «Стрихнин», «Кураре», «Мышьяк», «Белладонна» и т.д. Все они опубликованы в нескольких номерах детективного журнала Ellery Queen’s Mystery Magazine за 1984 год. Логично предположить, что в этих стихотворениях рассказывается о неких преступлениях, совершенных с использованием того или иного яда. (Эти журналы можно найти в интернет-магазине Amazon, однако не очень понятно, как их приобрести в нынешних условиях).
О двух других стихотворениях прямо сказано, что это лимерики. Тут и предполагать не приходится. Лимерик – это юмористическое стихотворение строго определенной формы, и они мало отличаются один от другого, независимо от того, кто именно их написал.
Оставшиеся стихотворения, вероятно, в той или иной степени похожи на те четыре, которые удалось отыскать в интернете. То есть, это, скорее всего, изложенные в юмористической форме размышления Айзека Азимова о творчестве и взаимоотношениях с читателями.
И чтобы этот доклад не ограничился одними предположениями, позвольте познакомить вас с моим собственным переводом одного из стихотворений Айзека Азимова, сделанным специально для Азимовских чтений.
Следует отметить, что это художественный перевод, не претендующий на абсолютную точность. Где-то переводчику пришлось заменить отдельные слова ради лучшего звучания, либо понимания, а где-то даже из чистого озорства (но вполне в духе оригинала). Но в целом изложено, что называется, близко к тексту.
Итак, стихотворение называется The Foundation of S.F. Success, то есть «Основание успеха в научной фантастике» (точней было бы сказать «основа», но поскольку это Азимов, то пусть уж будет «основание».
Оригинал, если получится, мы выведем на экран:
The Foundation of S. F Success
(with apologies to W. S. Gilbert)
If you ask me how to shine
in the science-fiction line
as a pro of luster bright,
I say, practice up the lingo
of the sciences, by jingo
(never mind if not quite right).
You must talk of Space and Galaxies
and tesseractic fallacies
in slick and mystic style,
Though the fans won't understand it,
they will all the same demand it
with a softly hopeful smile.
And all the fans will say,
As you walk your spatial way,
If that young man indulges in flights
through all the Galaxy, Why,
what a most imaginative type of man
that type of man must be.
So success is not a mystery,
just brush up on your history,
and borrow day by day.
Take an Empire that was Roman
and you'll find it is at home
in all the starry Milky Way.
With a drive that's hyperspatial,
through the parsecs you will race,
you'll find that plotting is a breeze,
With a tiny bit of cribbin'
from the works of Edward Gibbon
and that Greek, Thucydides.
And all the fans will say,
As you walk your thoughtful way,
If that young man involves himself
in authentic history, Why,
what a very learned kind of high IQ,
his high IQ must be.
Then eschew all thoughts of passion
of a man-and-woman fashion
from your hero's thoughtful mind.
He must spend his time on politics,
and thinking up his shady tricks,
and outside that he's blind.
It's enough he's had a mother,
other females are a bother,
though they're jeweled and glistery.
They will just distract his dreaming
and his necessary scheming
with that psychohistory.
And all the fans will say
As you walk your narrow way,
If all his yarns restrict themselves
to masculinity, Why,
what a most particularly pure young man
that pure young man must be.
А вот как стихотворение звучит в переводе:
Слушай, автор молодой,
Как фантасту стать звездой.
Я помочь советом рад:
Овладей, прежде всего,
Фантастическим арго.
(Хоть не в лад и невпопад).
Напиши о щелях
В подпространственных тоннелях,
И пусть тайна бьет ключом.
Все, читатель околдован,
Пусть не понял он ни слова,
Но потребует еще.
И читатель скажет: Ишь ты!
Как масштабно автор пишет!
Если в мыслях он мгновенно
Странствует по всей Вселенной,
Лучшего воображенья
Вряд ли где еще найдешь.
Да, к успеху путь проторен
Для того, кто смотрит в корень.
Взять, к примеру, Древний Рим,
Стоит пристальней взглянуть,
И поймешь, что Млечный Путь,
С ним свободно совместим.
Вот основа для сюжета.
А фотонные ракеты,
Гравитационный щит –
Просто пыли позолота
На страницах Геродота…
(Или это был Тацит).
И читатель скажет: Ах ты!
Глубоко копает автор!
Он живет в античном мире,
Словно в собственной квартире,
Эрудиции подобной
Вряд ли где еще найдешь.
А когда сюжет прочерчен,
Исключи оттуда женщин,
Как источник разных бед,
Чтобы в помыслах героя
Не было второго слоя,
Кроме славы и побед.
У него должна быть мама,
И на этом вся программа.
Без Юдифи и Каплан.
Наш герой – психоисторик,
И ему не до истерик,
Он обдумывает план.
И читатель скажет: Эх ты!
Как все строго в этом тексте.
Автор умница большой,
Потому что чист душой.
Простодушия такого
Вряд ли где еще найдешь.
Отдельно хочется подчеркнуть, что самого Азимова критики упрекали именно в том, что в его романах нет ни одного яркого женского образа. Что не совсем справедливо. Достаточно вспомнить Сьюзен Келвин из цикла «Рассказы о роботах». Да и в повести «Мул» из цикла «Основание» есть достаточно яркий образ Бейты.
Тем не менее, эти упреки, вероятно, как-то задевали Азимова, и данное стихотворение можно, в определенном смысле, рассматривать как ответ на критику. Правда, высказан он с таким непроницаемым лицом, что трудно наверняка сказать, насколько ироничен или самоироничен здесь Азимов.
И последнее замечание. Стихотворение снабжено примечанием «С извинениями перед У. Ш. Гилбертом». Уильям Швенк Гилберт – известный английский поэт-либреттист Викторианской эпохи, создавший в соавторстве композитором Артуром Салливаном четырнадцать комических опер. Айзек Азимов живо интересовался творчеством Гилберта, однажды даже процитировал его в своем рассказе (об этом упоминалось в докладе на прошлых Азимовских чтениях). Более того, исследователи утверждают, что сама идея цикла «Основание» (или «Академия») пришла к Азимову в тот момент, когда она рассматривал иллюстрации к либретто одной из опер Гилберта и Салливана.
Здесь же Азимов просто взял текст одной арии из оперы «Пейшенс» Гилберта и Салливана и переделал его, как баловались и многие из нас в школьные или студенческие годы. Разумеется, эти стихи нельзя назвать высокой поэзией. Это именно что баловство. Но баловство великого писателя, помогающее понять его характер, его творчество.