КИНОрецензии

Когда крайне посредственный, затертый сюжет пытаются подать с помощью искусного нагнетания таинственности, что обычно получается?

Отличный разгон сериала, когда после первых серий хочется отложить в сторону все дела и смотреть, а потом резкое отрезвление — ну что за фигню я сейчас увидел?

Увы, да. Причем уже с середины начинаешь понимать всю вторичность сюжета, но интрига держит, и к финалу полное ощущение подсунутой на базаре дряни.

Чем можно спасти ситуацию в таком случае?

Хорошей игрой актеров, уютной обстановкой, какой-нибудь экзотической локацией, словом, приятным послевкусием, которое остается у зрителя.

А тут, мягко говоря, впечатление неоднозначное.

Да, будут спойлеры. Я предупредил.

.

Итого: отличный учебный материал для сценаристов, среднее зрелище, прямолинейная пропаганда.

Занимаясь поисками отличного фильма ужасов, подходящего для того, чтобы скоротать Хэллоуин, я внезапно вспомнил про одну шикарную картину, которая незаслуженно игнорировалась мной все это время. Речь о "Ночи страха" (Fright Night, 1985) Тома Холланда, известной также под названием "Ночная жуть".

Фабула фильма проста и незатейлива. В центре сюжета находится старшеклассник Чарли Брюстер, чья жизнь представляет собой повседневную рутину многих подростков: учеба в школе, тусовки с друзьями, встречи с девушкой и домашние заботы, которые приятно разбавляет просмотр ТВ-шоу про современного Ван Хельсинга — безжалостного истребителя всякой нечисти.

И вот однажды Чарли замечает, что в пустовавшем здании по соседству, появился новый хозяин — загадочный статный мужчина Джерри Дендридж — который принялся активно совмещать хлопоты по обустройству нового жилища с плотскими утехами с симпатичными молодыми женщинами. Казалось бы, что в этом плохого? А плохое, как говорится, не заставило себя ждать, ибо пассий Дендриджа стали обнаруживать мертвыми на следующий день после их визита в его холостяцкую берлогу. И поскольку только Чарли был свидетелем необычного досуга своего соседа, то он решает обратиться за помощью в полицию, не подозревая, что делает шаг на весьма опасную тропу.

Короче говоря, "Ночь страха" — это такая хоррор-вариация на тему "Окна во двор" (Rear Window, 1954) Альфреда Хичкока. Подобных картин было снято не мало, но дьявол, как водится, в деталях. А их в ленте Холланда хватает с лихвой и все они вышли просто на загляденье.

Пожалуй, стоит начать с крайне удачного кастинга. Не часто сталкиваешься с ситуацией, когда буквально все актеры в фильме оказались на своих местах и идеально вписались в вверенные им образы. Безусловно, можно было бы долго обсуждать пугающее очарование Джерри Дендриджа или комичную двуликость Питера Винсента (телевизионного Ван Хельсинга), но, на мой взгляд, самым крутым персонажем получился странноватый приятель Чарли по имени Эд, носящий прозвище "Evil" (то есть, "злой" или "зловещий"). Серьезно, в картине не так уж много сцен с участием парня, но каждое его появление на экране вызывает бурю эмоций. Плюс с его, скажем так, преображением связан один из крутейших эпизодов всего фильма.

Крутость последнего в первую очередь обусловлена тем, что в нем нам показывают не компьютерные спецэффекты, а практические, которые выглядят впечатляюще даже в наш искушенный век. И это еще одна сильная сторона ленты: качественные грим и аниматроника, благодаря которым ты ни на минуту не сомневаешься в подлинности кошмара, поглотившего героев.

Ну и конечно нельзя не отметить великолепный саундтрек Брэда Фиделя, поработавшего над рядом известных фильмов 1980-х и 1990-х. Музыка в "Ночи страха" не просто фон для событий, но важный элемент, придающий им жуткий мистический окрас. Иными словами, мелодии Фиделя не столько сопровождают повествование, сколько являются его неотъемлемой частью. Убери саундтрек — и ты обескровишь всю историю подобно тому как особенно голодный вампир способен обескровить свою жертву.

В общем, буду заканчивать с похвалой и напоследок лишь посоветую в обязательном порядке ознакомиться с картиной, если вы по какой-то причине ее пропустили. "Ночь страха" — это по-настоящему выдающийся хоррор, который пугает, развлекает и интригует на протяжении всего хронометража. К слову, в 1986-м году творение Тома Холланда удостоилось трех Премий Сатурн, в том числе как "Лучший фильм ужасов".

В далеком 2018 году, в заметке-рецензии на польский сериал от Netflix, я многословно негодовал о том, как же измельчала антиутопия. Дескать, в литературе господствует оруэлловщина, а за исключением нескольких интересных проектов выстраивание ужасных миров будущего ведется по лекалам квазисоциалистического реализма. Не могу сказать, что я совсем отрекаюсь от своих слов, но реальность вносит коррективы в условия их истинности. В который раз...

Во-первых, сама окружающая действительность стала более оруэлловской. Дабы никого не оскорблять и не нарушать какие-либо правовые скрижали, не буду уточнять этот пункт. Но важнее то самое "во-вторых", которое как раз исходит из положения дел в антиутопиях литературных, киношных и сериальных, а не покрытых плотью материального существования. Ведь, если посмотреть на другой проект, инициированный и реализованный все тем же Netflix, теперь проявилась совершенно иная проблема. То, что заявляется как антиутопия, не преподносится, не показывается и не высказывается как антиутопия. И тут мы проделываем странную (ин/э)волюцию от книжных утопий древности (которые на самом деле были антиутопиями) через также книжные антиутопии прошлого века (которые стали эталонными, как казалось в рецензии на польскую альтернативную историю, даже устаревшими, надоевшими и набившими оскомину) к антиутопиям современным (которые непонятно почему и зачем самоименуются антиутопиями). Но обо всем по порядку.

Мини-сериал "Тела" ("Bodies") преподносится как триллер, детектив и хроноопера в одном флаконе. Тизеры с трейлерами обещали, что такая смесь не станет амальгамой несочетаемого и разнородного, сохранит не просто целостность, но станет оригинальным, в меру сложным и не в меру интригующим проектом, от которого не оторваться на протяжении всех восьми эпизодов. И тут сразу надо напомнить — в первую очередь для самого себя — что тизерно-трейлерный видеоряд давно стал сам по себе искусством, самостоятельным и преследующим одну-единственную цель — завлечь аудиторию к будущим сериалу или фильму. И я, каюсь, завлекся.

Прежде, чем привлечь к критическим суждениям о сериале вопрос неправдоподобности — и невысказанности — антиутопии, вернемся к амальгамному содержанию "Тел". Действительно, детектив, триллер и хроноопера не соединились тут в целое, развалившись на неудобоваримые куски. Детектив в плане интриги почти сразу же аннигилировал сам себя (авторы в первой же серии вводят четвертый временной отрезок — крайнее будущее, 2053 год, а в следующей же серии сразу приводят труп героя, точнее, персонажа, пока еще не перешедшего в статус трупа, и детективная часть на самом старте сериала становится в лучшем случае анти-детективом), триллерное напряжение не появилось вовсе (мы примерно с третьей серии знаем, кто главный злодейский-злодей, который будет делать гадости — так что как-бы-напряженные моменты неудачной реализацией хронооперы заранее становятся предсказуемыми для зрителя), а хроноопера... она как всегда больше опера, чем первый корень (я не буду много высказываться о логичности и/или алогичности темпоральных переходов и событий сериала, т. к. недавно понял, что нуждаюсь в большем изучении самопричинных объектов и иных научных интервенций в эту сторону, чтобы обоснованно разбирать подобное из мира творчества). Но помимо этой куцей амальгамности бросаются в глаза следы других проектов Netflix. Именно из них и слеплен образ "Тел", но вот зачем этот бриколаж вообще потребовался — бог весть. Например, не углядеть "Тьму" как одного из доноров для рассматриваемого франкштейна сложно (наверное, это тот сериал, в котором важнее не сам фантдоп, конфликт героев или сюжет, а идея, даже идеология, а именно идеология антинатализма с прямым цитированием Шопенгауэра — об этом писал немного ранее). Тут и сама идея тройного сюжета с детективной связкой и кровосмесительной подоплекой. Куда и без упомянутого в самом начале "1983" — тоталитарный строй, оформившийся путем мобилизации нации перед организованными врагами взрывами, а также технологическая сложность режима, его общая симпатичность (об этом далее) и даже привлекательность социального порядка. Детективную линию сквозь время для борьбы с правым поворотом, волной насилия и взрывами уже не в Англии, но Штатах можно встретить в фильме от этой же стриминг-платформы — на который я также составлял заметку — "В тени Луны". Наверняка тут можно найти и что-то еще, но, в конце концов, нет греха во вдохновении чем-то иным, а тем более своим собственным.

Основная проблема сериала в том, что он выдает себя за одно. а оказывается другим. Практически на первых двух-трех эпизодах все становится кристально ясно с основными интригами, что лишает выявленную триаду выше какой-то ценности. Но на сцену выходит другой жанровый элемент, ранее не заявленный, как из четвертого временного отрезка, в котором только предстоит возникнуть тому самому триединому телу. Это борьба бравых повстанцев с тоталитарным режимом будущего, сформированного вокруг слогана "Know You Are Loved" / "KYAL ("Знай/Помни, Что Ты Любим"). И, пусть тема избитая, зато вечная. Но для подобного конфликта нужен сам конфликт. Уж пусть он не дорастает до сложных антизлодеев и антигероеев из "Пацанов", но хотя бы будут мазки противоположных цветов, контраст и понимание, почему перед нами именно злостный тоталитаризм, требующий низвержения и замены демократией. Но и здесь жанровая составляющая никак не реализована. Непонятно, почему Лондон режима KYAL плох. Нет, безусловно, ужас, кошмар и бесчеловечность, какими путями было основано все это предприятие (атомный взрыв при помощи основателя тоталитарного культа и нескольких десятков убийств до взрыва), но а результат? Вон, на странице фантлаба с "О дивным новым миром" есть много отзывов, доказывающих, что перед нами утопия, в которой хочется жить. Так и здесь есть только упоминание того, что ликвидирована парламентская демократия и выборы (а кто бы сегодня под этим не подписался? Желающих найдется вдоволь). Несогласные с режимом не в подземельях скрываются, а в городских окрестностях, с освещением, водоснабжением и доступом к Сети. А властители этого политического образования настолько то ли тупы, то ли правда сверхгуманитичны, что после завершения цикла временной петли, из-за которой они и существуют, после выполнения этой экзистенциальной задачи, они, например, не убивают персонажа Ширы Хаас, не проверяют ее на всех футуристичных детекторах лжи, выжила ли революционерка, которую играет Амака Окафор, а просто повышают ее по службе и даже не устанавливают постоянное наблюдение... с их-то технологиями, которые позволяют калекам ходить на собственных ногах. Но, повторюсь, самое главное — это неясность того, почему будущее преподносится как антиутопия. У них даже экостаканчики есть, смех и грех прямо. В конце концов, ну раз уж вы заявляется как центральное противоречие в становлении главгада — отсутствие любви и стремление к ней — то режиму KYAL можно было добавить замятинского шарма. Например, секс по талонам. В общем, сделать хоть что-то, что выявило бы в нем его коллективистскую тотальность, кровавую убогость, отсутствие индивидуальной свободы. Я даже не знаю, отчего — может, сами авторы считают, что для зрителей давно просто можно указать словом на то, что это нечто — антиутопия, и все станет на свои места. Настолько это штамп...

И можно проходиться и по другим странным, неудачным и абсурдным сторонам "Тел" (например, о невероятно тупом и наивном плане из последней серии положительных персонажей по поводу того, как порвать петлю), чтобы показать, что никакие жанровые заявления не реализуются в итоговом продукте, входят в конфликт друг с другом, из-за чего эстетической целостности ну никак не выходит. Какая-то какофония отдельных событий, да, порой любопытных персонажей, которым и посопереживать можно, за развитием которых интересно наблюдать (по сути, это один лишь герой Джейкоба Форчуна-Ллойда, еврейского детектива в Великобритании времен нацистских авианалетов, который из ненастоящего детектива с грязными руками становится антигероем с примитивным, но все же моральным компасом), но второй элемент — исключение, нежели чем правило. Смотреть не советую — трата времени бесценного на бесцельное путешествие во времени.

Это young adult дуньхуа с толпой попаданцев в средневековом Китае...

Итак, вторжение монголов не состоялось, потому что тело одного из китайских военачальников занял попаданец. Курьер по доставке пиццы.

Ну как занял. Попал в тело прямо посреди битвы и только чудом, в стиле комиков немого кино, переломил её ход.

За ним посыпались другие... Еще не тысячами, но явно уже не десятками.

Прошло тридцать лет.

/бегаю и ору/

Посреди столицы стоит пагода-небоскреб, натурально, с казино и массажным салоном.

Но главное её назначение — кабинет, в котором староста попаданцев проверяет новичков-попаданцев.

Почему? Император дает попаданцам высокие должности, хорошо платит, потому желающих выдать себя за попаданца (самозванцев!) дофига и больше.

Вот очередной юноша, он довольно бойко описывает мир будущего (потому что попаданцы болтают и про завтрашний день много известно), но староста-экзаменатор срезает его простым требованием: "А свое обязательство при выступлении на службу напиши упрощенными иероглифами".

/я даже не знаю, как угорали с этой шуточки в Китае. В переводе на наши реалии там должна быть фраза "А вот этот абзац перепиши безъятерным текстом и шрифтом Times new Roman"/

Император во дворце слушает очередную попаданку, она что-то там рассказывает, а потом проговаривается: "Ну, у нас давно нет императоров". Затыкает себе рот, император как бы не замечает. А тем временем в подвале дворца уже жестоко пытают попаданцев-неудачников на предмет того, что они могут рассказать о новых технологиях и новой политике. Потому что легальные попаданцы — они оболтусы. Про оружие рассказывают мало, больше про всякие ненужные глупости. Технологи, блин. Вон, в пагоде-небоскребе есть лифт, но при нем вместо моторов — люди, и они не руками крутят лебедки, а сидят на деревянных конях (типа велосипедные тренажеры) и вращают ножные педали.

/ля-ля-ля/

Часть пытаемых убегает, они составляют подпольную организацию, члены которой именуются "пионерами". В каких-то шахтах, в шахтерских коногонках на головах, они проводят как бы партийное собрание. Возглавляет их барышня в очках, жакете и юбке "а-ля 19-й век". Я бы назвал её пионервожатой.

/только повязки и транспаранты у них зеленого цвета. Не знаю почему, не могу прочесть надписи, а в переводе не поясняют/

Основной сюжет — секты, пилюли, переселения душ (попаданец в комара, которого потом двигают в коня, потом... ох), дружба и подобие любовных интрижек. Там тоже отрываются на всю катушку.

/хотя часть юмора взята из современных комедий и не очень смешная/.

Наконец проблема пытаемых выходит на белый свет, император прямо говорит, что попаданцы все полезное рассказали, а так их надо уничтожить. Но тут из кустов выходит брат императора, которому пионервожатая вкладывает в руки кремневый пистолет. "Это лучше твоего кунг-фу", говорит братец, стреляет, но пулю принимает верный евнух императора. Спустя весьма короткое время брат императора говорит пионервожатой, что она получит деньги на реализацию проектов. Та радостно подходит к обрыву, а внизу уже митинг пионеров (да, с транспарантами). Пионервожатая срывает с себя очки, жакет, юбку и, оставаясь в супергеройском трико и черных чулках, заявляет "Теперь мы тут элита!!!"

/нацелилась доминировать, ага/

Словом, создатели сериала бодро замешали массу традиционных китайских сюжетов с современной техникой и поведением юного поколения, которому мало что понятно в жизни, но молодые люди из разных эпох смогут договориться.

Отличная игра с симулякрами и вторыми смыслами (перевод должен быть получше). Даосские сектанты и попаданцы равно легко прибегают к технологиям, и к магии, а потом меняются местами.

Рваный монтаж, но хорошая рисовка.

Важно, что с первых секунд сериал позиционируется как комедия, не самая умная, от неё не ждешь четкой логики Дж. Мартина, и с логикой там временами адские проблемы. Все для того, чтобы на асфальте оказалась банановая кожура. Ну, или мотоцикл с коляской, без мотора, и кто-то станет конем педальным.

Но иная шуточка окупает кучу глупостей.

Например, когда парня, удачно притворяющегося попаданцем, снова просят написать что-то новыми иероглифами, тот говорит, что не умеет.

— Так ты с Тайваня? — спрашивают его в ответ. /В переводя на наши реалии: "А, так ты недобитая контра?", хотя это тоже не точный перевод :)))/

Первый сезон вполне вменяемой продолжительности, то есть 12 серий.

Итого: это первый китайский анимационный сериал, который я смотрел именно как комедию и местами хохотал.

Перевод с одной стороны не так чтобы ужас-ужас. Но хотелось бы нормального послесловия с перечнем концевых сносок — что означают отдельные шуточки. Титры (иногда они латиницей) многое поясняют, но ни новых, ни старых китайских иероглифов я читать не умею :(((

П.С. Во втором сезоне дело доходит до снайперских винтовок.