С 3 ноября на «KION» начал выходить «Переговорщик» – сериал о психологе, который ведёт диалоги с сумасшедшими и террористами в опасных для жизни ситуациях. На стороне главного героя, Александра Максимова, большой опыт в общении с психически неуравновешенными людьми. Он способен легко нащупать слабое место в человеке, чтобы привести того к нужным действиям: отказаться от взрыва здания, убийства заложников, самосожжения или суицида. Но даже эти профессиональные качества не оправдали себя в кризисный момент, когда переговорщик не справился с задачей, из-за чего погибли невинные люди.
Сорвавшаяся операция, как таковая, зрителю не показана. Она остаётся тенью давно минувших дней, которая омрачает жизнь Максимова на протяжении всего сюжета. Страдая грехами прошлого, он влачит жизнь неудачника: работает в службе психологической помощи за скудную зарплату, сводит концы с концами из-за долгов и пытается справиться с истощением от хронического недосыпа.
Нужно признать, что внешность актера Кирилла Пирогова не соответствует типажу уставшего от себя героя. Внутренняя боль и съедающие изнутри грехи прошлого достоверно передаются актёрами с более резкими, угловатыми чертами лица или, как минимум, теми, кто органично передаёт мрак в глазах своих персонажей. Наоборот, «мягкая» физиономия Пирогова представляет психолога, которого тот играет, как терминального флегматика. Кажется, что он не восприимчив к горю – ни своему, ни чужому, из-за чего Максимов на фоне личных проблем выглядит не признающим реальность и несколько инфантильным.
Как следствие – на протяжении нескольких серий трудно в полной мере прочувствовать драму, заложенную в обстоятельства его жизни. Однако такая слабая драматургическая составляющая компенсируется жанровыми элементами. Выстроенный на канве триллера, «Переговорщик» держит зрителя в напряжении за счёт саспенса, который достигнут остротой сюжета. Несмотря на криминальную тематику, она привязана не к детективным загадкам, а держится на том, как герои поведут себя в различных кризисных ситуациях.
Ставка на раскрытие ими поведенческих реакций в сериале о психологе, в принципе, ожидаема. Тем более обидно, что появившийся благодаря ней саспенс к финальным сериям ослабляется. Так, ось повествования – поиск стоящего за терактами организатора – не влияет на то, что происходит в отдельных сериях. Вместо баланса сюжетных линий, которые переплетаются между собой, зрителю демонстрируют примитивную формулу, где герой-переговорщик сначала решает опасные конфликты на работе, а потом – в отдельных сценах – разбирается с личной жизнью. При этом даже пересечение столь разных по смыслу контекстов кажется условным.
В результате сквозная линия с поиском главного преступника оказывается не больше, чем линией. Она не влияет на действие большинства эпизодов. Стоит отдать должное: сей диссонанс несколько смягчается разнообразием ситуаций, где Максимов выступает в качестве профессионала, и, немного, оригинальностью типажей, с которыми ему приходится взаимодействовать как переговорщику. Однако такой контраст не понравится ценителям цельной, строго выдержанной концепции, когда вторичные эпизоды подчиняются главному пунктиру, а не перемешиваются с ним, прикрывая скудность драматической канвы.
Замечания выше можно отнести не только к сюжету, но и стилистике. Из-за различий в стиле отдельных серий трудно определить жанровую принадлежность «Переговорщика». Хочется спросить: криминальный перед нами триллер или психологический? Триллер это вообще или напряжённый детектив с элементами саспенса?
На подобные вопросы зрителю стоит ответить самостоятельно, когда он прочувствует типаж героя и решит, соответствует ли его образу Кирилл Пирогов. Естественно, при оценке во внимании стоит держать и саспенс, чья сила во многом зависит от того, насколько актёр органичен в ситуациях, которые отыгрывает. Впрочем, следует учитывать, что достоверность саспенса во многом определяется сценарием, представленным здесь не в самой сильной форме.
Разумеется, точные выводы вы сделаете для себя, когда сериал выйдет полностью.
Проснись!, или Memento под сенью путеводного жучка/Корабельная петля в духе классики
Огромный лайнер «Цербер», стремящийся в Нью-Йорк. Сотни пассажиров разных наций со своими скелетами в шкафах.
Встреча с исчезнувшим четыре месяца назад пассажирским судном такого же класса. С таинственно пропавшим, и столь же загадочно обнаруженным кораблем-призраком. Кораблем, с которым определенно что-то не так.
Что эта встреча принесет тем, кто рискнул подняться на борт летучего голландца. И тем, кто не покидал борт Цербера?
Это ведомо лишь богу. Но прежним после этой встречи не останется никто.
Новую работу создателей отличной Тьмы ждали, пожалуй, даже с большим интересом, чем свеженький хоррор от Флэнегана.
1899 оставил более неоднозначное впечатление, чем Dark, но в целом репутацию Янтье Фризе и Барана бо Одара поддержал на уровне.
Начинается сериал как первая часть незабвенного Титаника. Шикарный 4-трубный лайнер. Огромная столовая, где чинно заседают элитные пассажиры первого класса. Просторные каюты (у капитана и вовсе двухуровневые хоромы). Ютящиеся в глубине судна пассажиры третьего класса (второй, кажись, не завезли) — в подвесных койках, тесно висящих в трогательном единении. Им, бедолагам, даже выход на палубу закрыт, что не путались под ногами у богатеев. А поскольку заводного ДиКаприо где-то потеряли, быт у третьеклассных скучноват. Ни танцев тебе, ни застолий. Плюс контингент не располагает – сверхрелигиозные датчане.
Любовных шашней с элитой, кстати, это не отменяет. Шашни, правда, скорее напоминающие не о 19-м а, о толерантном 21 веке. Поскольку Кейт потерялась там же, где Лео, приходится суровым мужчинам обходиться без дам. Справляются.
И вот в такой благостной обстановке начинается сущая чертовщина. Пропавшее судно-близнец. Визит туда бравого капитана. И понеслось.
Шутки шутками, а дальнейшая атмосфера удалась ребятам на славу. Гнетущая, полная ожидания неприятностей. Тревожная, гнетущая, рваная музыка, навевающая воспоминания о саунде Тьмы (или прямо использующая тамошние мотивы?). Свинцовое, тяжелое море Атлантики. Дни пути до суши, километры воды под тобой. Антураж проклятого корабля. Странноватые галлюцинации/ воспоминания героев.
Сперва кажется, что нам покажут кондовую мистику в духе Оверлука и Корабля-призрака. Затем сериал делает оммаж Броненосцу Потемкин, и менее или более известным классическим порождениям 1999 года, раскланяется с Атласом, Доводом и Началом. В результате сводясь, как и большинство хороших фантастических проектов — к психологии, разуму и внутреннему миру человека. Да, узнаваемых моментов хватает, но с этим можно смириться.
В процессе постановщики зацепят и используют максимум фантдопущений и приемов Страны Фантазии: паранойя и теория заговора, зловещие эксперименты и девайсы, телепортация, перемещение и остановка времени, хронопутешествия, управление мозгом, корабли-призраки, пропавшие пассажиры, игры разума. Кажись, ничего не пропустил?
Причем это не просто хвастовство графикой или демонстрация знаний в фантастике. А приемы дающие возможность поразмышлять о весьма важных вещах.
Создатели 1899 поговорят со зрителем о религиозном фанатизме. Свойстве человека впадать в панику при виде непонятного. Вестись на простые решения, верить тем, кто предложит агрессивные, привычные действия. Склонности не думать головой, стадном инстинкте. Снижает накал морального посыла лишь то, что у объекта травли рыльце все-таки в пушку.
Зацепят постановщики тему аморальных богачей, уверенных в своем превосходстве, праве проводить эксперименты над толпой и низшими по рангу рады благой/высшей цели.
Но лейтмотивом сериала станут размышления о людском сознании, памяти и мозге. Том, «что обширнее неба и глубже моря, хранящем все тайны вселенной». О реальности и маре. О том, что гомо сапиенс не всегда может отличить одно от другого. О том, где находится реальность: в мозгу или снаружи? Формирует ли окружающая действительность наше сознание или создается им? О том, существует ли вообще такая штука, как объективная реальность? Или при наличии определенных технологий мозг примет за реальность, что бы ему не показали?
И, конечно, как же без эмоций, становящихся то слабостью, то силой людей. Чувствах, затмевающих разум? Или дающих возможность примату стать Человеком?
Любопытным, хотя и спорным приемом стал подход сериала к языкам. На корабле плывут представители самых разных национальностей. И общаются они отнюдь не на интернациональном английском, а каждый на своем собственном. Немцы, датчане, французы, испанцы, японцы, поляк. Переводится речь субтитрами, что добавляет антуража, но изрядно напрягает глаза зрителя. Плюс, поскольку полиглотов на Цербере немного, на общении людей, не понимающих друг друга, строится изрядный событийный пласт. Герои пользуются жестами, открывают душу во время разговора, несмотря (или благодаря?) на то, что их монологи остаются непонятыми собеседником. А порой создается впечатление, что, невзирая на незнание языков, некоторые персонажи все равно достигают взаимопонимания.
Обстановка нагнетается постепенно, с каждой серией повышая градус фантасмагории и безумия. Ситуация вызывает ассоциации с многослойным калейдоскопом, где смешиваются на диво реальные галлюцинации, зловещие устройства, обладающие невообразимыми свойствами, заразные субстанции, тайные комнаты, коварные магнаты, игра в леммингов, подсадные утки и всевидящие очи. На экваторе создатели подбавляют экшена, вставляя героям дополнительные палки в колеса. Не обойдется без знатного нежданчика, и он будет не единственным.
Кажется, что побудительные мотивы антагониста (?), сидящего подобно пауку в центре паутины, и общие контуры подоплеки событий вскрываются по истечении двух третей сериала. Не торопитесь с выводами. Ведь истинная картина, и каким именно образом стало возможным увиденное нами, частично проясняется лишь в последних кадрах. Частично. Да, по всей вероятности, парни, нас ждет вторая серия/сезон.
Еще одной фирменной фишкой постановщиков, кроме приятной философской базы, интриги, игр с Хроносом, запутанных сюжетных ходов, становятся качественно проработанные персонажи.
Основных протагонистов примерно с десяток. Практически у каждого в наличии зловещая тайна или детская психотравма. Зачастую не одна. Раскрываются персонажи постепенно, подобно цветам поутру. Часто отправляются в поиск внутри себя, в глубины памяти. Вновь и вновь переживают травмирующие моменты, пытаются кое-что переосмыслить, завершить гештальты. Часть протагонистов получат дополнительные минуты славы и флеш-беки – погружения в прошлое с послезнанием.
Мора Франклин (Бичем) – сильная, независимая рыжеволосая женщина, вызывающая кривотолки и молву среди сограждан. Путешествующая в одиночку, не принимающая правил, избравшая врачебную стезю, несмотря на то, что англичанкам запрещено оперировать. Занимавшаяся исследованием мозга. Убеждающая себя в здравости собственного рассудка, но частенько сомневающаяся в нем. Имеющая знатный шлейф роли, запутанное прошлое. Готовая бороться за свое место в патриархальном обществе.
Бравый немецкий капитан Айк Ларсен (Пичман) регулярно закладывающий за воротник. Но не просто так, а по поводу большого горя, связанного с безумием близкого человека. Эта тема является в сериале одной из сюжетообразующих. Кэп одолеваем видениями и готов на все, чтобы разобраться в происходящем на кораблях. Даже на прямое нарушение приказа и гнев со всех сторон. Со временем начинает томно поглядывать в сторону рыженькой эмансипе, составляя с ней недурную команду.
Новобрачные французы – Люсьен (Блоке) и Клеманс (Олливье). Их союз не похож на счастливый, и строился на расчете. Который оказался неверным. Люсьен приподнесет немало сюрпризов, его половинка на первый взгляд пассивна, как трепетная лань, но по некоторым признакам способна удивить.
Испанские братья – Анхель (Бернардо) и Рамиро (Пиментан). Похотливый мачо, чьи сексуальные интересы далеки от женского пола. Считающий себя волком, не знающим страха. И священник, которого брат обзывает трусливой овцой.
Семья датчан, плывущих третьим классом. Отец-священник, его жена – лидер семейства, вдобавок, слышащая голос бога. Беременная на поздних сроках старшая сестра – умная и пробивная девица. Сын со шрамом на щеке (капитан также отличается этим украшением мужчин) – блондинчик, неспособный сдерживать свои порывы. Достаточно подлый и слабый тип. Младшая девочка-подросток.
Японцы/ки – мать с дочерью. Явно зависимые от сильной леди в зеленом.
Та самая леди в зеленом (не удостоившаяся проработанной предыстории, наравне с поляком и членами команды). Ведущая на судне свой не самый высокоморальный бизнес, предлагая скучающим богатеньким самцам экзотическую птичку.
Поляк-кочегар, стремящийся в Америку к живущему там брату. На диво хороший и привлекательный человек.
Негр-безбилетник, проникший на лайнер в поисках одного из пассажиров. Повар, готовящий изрядно остывшее блюдо.
Таинственный гость с корабля-близнеца, явно связанный с докторшей.
Интеллигентный старпом, играющий более важную роль, чем кажется сперва.
Амбалистый и порывистый матрос (или боцман?), плавающий с капитаном 12 лет, но считающий его слабаком.
Юный безмолвный найденыш, ставший спусковым крючком бурных событий.
Они пересекаются, взаимодействуют, любят и ненавидят, совершают глупости и открытия, помогают и мешают друг другу. Всеми силами стараются уцелеть после встречи с неведомым. Получится не у всех. Опять.
Эрго. Приятный коктейль из массы фантэлементов, уважительно взбалтывающий классические ингредиенты и поднимающий вечные моральные темы. Как на меня, послабее Тьмы, но в целом достойно.
Режиссер: Баран бо Одар
В ролях: Эмили Бичем, Анейрин Барнард, Андреас Питшман, Мацей Мусял, Энтон Лессер, Мигель Бернардо, Жозе Пиментау, Жонас Блоке, Александр Виллауме, Клара Росагер, Матильда Олливье, Тино Мьюз, Лукас Люнгорд Тённесен, Ричард Хоуп, Янн Гаэль, Мария Эрвольтер, Александра Готшлих, Изабелла Вэй, Розали Крэйг, Бэн Эшенден, Мартин Грейс-Розенталь, Хейди Тоини, Хлоя Генрих, Исаак Дентлер
В современном мире буквально каждый день выходит столько новых книг, фильмов и сериалов, что в этом океане контента легко потонуть, так и не найдя путеводную нить. Что, конечно, не особо-то и приятно. Те, у кого шкаф забит непрочитанными книгами (когда-нибудь найдется же время для знакомства с ними), а список фильмов, которые стоит посмотреть, увеличивается с каждым днем, и это мы не говорим о множащихся недосмотренных сериалах (все время появляется что-нибудь новенькое, то, что все смотрят, надо бы все-таки приобщиться), подтвердят, что порой от этого отчаяние берет. С другой стороны, в такой ситуации есть и положительная сторона. Всегда можно найти что-нибудь другое, что-нибудь поинтересней, что-нибудь позадорней. Самое важное: что-нибудь покороче. Потому будьте осмотрительны. Не стоит и браться за цикл книжек «Лемони Сникет: 33 несчастья». В цикле их тринадцать, к тому же в них постоянно происходит что-нибудь непотребное и ужасное. К чему тратить на него столько времени? Есть, правда, фильм, в котором показаны события первых трех книг. Можно, конечно, его и посмотреть. Но, во-первых, вышел он уже достаточно давно — в 2004-ом, тут бы за новинками уследить. Во-вторых, он так и не стал настоящим хитом, а зритель знает, за что не стоит голосовать своей денежкой, сборы лучше всяких рекомендаций. Не так давно вышла на «Netflix» еще одна экранизация (на этот раз всего цикла) в виде сериала. К чему она вам? Во-первых, целых три сезона, а мы-то знаем, что даже самый лучший сериал к третьему сезону полнится самоповторами и уже не может удивить. Во-вторых, выглядит сериал не то чтоб дорого-богато, никакого вам настоящего размаха, как ныне принято в топовых сериалах. В-третьих, первые шесть эпизодов дублируют предыдущую экранизацию. Стоит ли на них тратить время? И опять же, как и в книгах, ничего веселого происходить не будет, одни мрак и злоключения. Всегда можно найти что-нибудь другое. Более того, дорогой читатель, тебе не только не надо читать книжки из цикла «Лемони Сникет: 33 несчастья», не стоит смотреть фильм и точно следует держаться подальше от сериала, нижеследующий текст точно так же можно не читать. К чему знакомиться с разглагольствованиями о том, к чему ты и не притронешься? Надеюсь, все друг друга поняли, и все, что будет написано ниже, никто, кроме автора этих строк, знать не будет. А потому можно и спойлеров подпустить. Что для автора — плюс, а для читателей — ноль, если они все-таки проходят мимо.
Вайолет, Клаус и Солнышко Бодлеры жили себе поживали и печалей не знали, пока однажды их родители не погибли во время пожара. Весть о случившемся (и это был первый из бесконечной череды ужасных дней в их жизни) настигла детей во время прогулки по берегу моря. К ним подошел адвокат мистер По и сообщил, что все теперь не будет прежним. Отныне горестная судьба сирот Бодлеров состоит в том, чтобы скитаться от опекуна к опекуну и спасаться от козней злобного Графа Олафа, который вознамерился захватить их наследство. Он, собственно, и становится их первым опекуном. А когда выясняется, насколько он коварен и злобен, то пускается в бега, не забывая при этом преследовать своих бывших воспитанников. Кстати, и опекуны в какой-то момент закончатся, а злоключения и не подумают.
Цикл выходил с 1999-ого по 2006 год, достаточно бодро, надо сказать. Правда, повести не слишком уж большого объема, в совокупности будут гораздо короче, чем цикл про Гарри Поттера, с которым часто сравнивают «33 несчастья», хотя сравнение это абсолютно неуместно. Общее между этими сериями можно найти только одно: Гарри Поттер, как и Бодлеры, сирота. Написал «33 несчастья» Дэниел Хэндлер, спрятавшийся за псевдонимом Лемони Сникет. Более того, за кулисами книжек так же действует некий Лемони Сникет. Именно он расследует все связанное с Бодлерами, а затем описывает их приключения. Выглядит это так же, как если бы Артур Конан Дойл спрятался за псевдонимом Джон Х. Уотсон и именно под ним публиковал рассказы и повести про Шерлока Холмса. Потому можно сказать, что Дэниел Хэндлер устроил со своим псевдонимом достаточно серьезную литературную игру. И этим литературные игры в рассматриваемом цикле не исчерпываются.
Как уже говорилось, всего в цикле тринадцать книжек, при этом в каждой книжке по тринадцать глав (в последней есть дополнительная четырнадцатая, но на то они и последняя). Выбор этого числа вполне обоснован: книжки-то про сплошные несчастья. Название каждой книжки на английском состоит из трех слов: артикль «the», прилагательное, существительное (при переводе на русский, артикль убегает, конечно, а вот прилагательное плюс существительное остаются). При этом прилагательное и существительное должны начинаться на одну и ту же букву. В этом отношении наши официальные переводчики не совсем справились, то есть в случае с несколькими книжками просто забили на эту игру. Например, первая повесть называется «The Bad Beginning». Наталья Рахманова решила, что «Скверное начало» вполне сойдет. Хотя, возможно, при переводе она и не подозревала о таком вот формальном подходе автора, так как тогда еще не все книжки были даже написаны. Что интересно, в одном из любительских переводов сериала было найдено отличное решение адаптации этого названия: «Наисквернейшее начало». Примеры всех этих формалистских приемчиков можно, конечно, множить, но пытливый читатель и сам их найдет, возможно, даже больше, чем придумал Хэндлер. Вообще, книжки просто переполнены всякими отсылками, аллюзиями и шутейками по мотивам мировой литературы. Часто автор делает это предельно прямолинейно, но, возможно, в этом есть умысел. В конце концов, прекрасно, что действие предпоследней повести (называется «Предпоследняя передряга») разворачивается в отеле «Развязка». Одно это вызывает какую-то неподдельную симпатию. Но дело, конечно, не ограничивается вот таким вот чисто формалистским выпендрежем. Хэндлер гораздо серьезней, чем кажется на первый взгляд. И все эти филологические кунштюки нужны ему для отвода глаз.
Хэндлер сознательно деконструирует в своем цикле привычные правила детской литературы. В финале каждой повести фактически побеждает зло, которое олицетворяют Граф Олаф и его приспешники. Да, детям может быть и удается их прищучить, но эта победа всегда эфемерна. У читателя никогда не возникнет иллюзии, что злоключения сирот Бодлеров могут закончиться благополучно, не те входящие, о чем автор не устает напоминать (и ведь не врет же, собака). Если в текстах и случаются рояли в кустах, то они всегда на пользу именно злу. Чем дальше, тем сильней сами Бодлеры сомневаются в том, хорошие ли они. Ведь, противостоя Графу Олафу, дети и сами порой действуют, как их враг. Это с одной стороны. С другой — автор постоянно искажает познавательную функцию детской литературы. Да, юные читатели должны получать из книжек новые знания, обогащать свое понимание мира. Потому Хэндлер на протяжении всех повестей заваливает читателей бесконечными толкованиями различных слов и примерами практики их языкового применения. Далее — периодически подсовывает под видом достоверных сведений всякую дичь. Например, то, что с помощью увеличительного стекла можно что-нибудь поджечь от лунного света. Дети, не повторяйте этого дома. Все равно не получится. И запомните: мир полон несправедливости. Вероятно, это-то юный читатель сможет вынести после прочтения книжек Хэндлера. Не такая уж плохая мораль. Но, наверное, от детской литературы большинство читателей ждет все-таки чего-то иного. И тем более, от нее не ждут так много сатиры, ее-то в цикле просто невероятно много. Все, что вы хотели знать об обществе, от циничного человека. И Хэндлер в этом отношении даст многим известным циникам очков сто вперед.
При всем этом повествование не разваливается, а история остается именно что связной историей. Биография Бодлеров постепенно обрастает деталями, возникают персонажи, которые порой задерживаются больше, чем на одну книжку. Более того, между этими персонажами обнаруживаются связи. Не на все загадки будут даны ответы, но у читателя все равно возникнет ощущение, что эти ответы есть. В событийном отношении Хэндлер оказывается большим традиционалистом, чем ожидаешь от записного постмодерниста, хотя, надо признать, цикл «Лемони Сникет: 33 несчастья» пропитан духом постмодерна от первой до последней страницы.
Из всего сказанного можно сделать вывод, что книжки Хэндлера вряд ли подходят для экранизации. Тем не менее, киношники сразу же в них вцепились. Первые три повести вышли в 1999 году. Права на цикл были выкуплены «Nickelodeon Movies» уже в мае следующего года. Студия «Paramount Pictures» быстро дала добро на финансирование. Проектом заинтересовался продюсер Скотт Рудин, человек, который с 1980 года выпустил кучу фильмов, ставших культурными феноменами. Он редко связывался с обезличенными блокбастерами, предпочитая проекты авторские, необычные, но при этом подходящие широкой аудитории. Именитые режиссеры сразу же заинтересовались возможной экранизацией книжек Хэндлера. Так, одно время к проекту хотели подключиться Терри Гиллиам и Роман Полански. Но экранизация столкнулась с существенными трудностями. Случилась текучка кадров и выбивание из всех возможных графиков. Сперва режиссером был назначен Барри Зонненфельд, который, конечно, виделся идеальным режиссером для такого фильма. В конце концов, его заменил Брэд Силберлинг. По результатам устроенного студией тест-показа получившейся фильм признали слишком мрачным и срочно перемонтировали, сделали более похожим на семейное кино. В итоге в фильме маловато сарказма и Сникетовских мрачных шуточек (спойлер: их практически нет), зато стало больше про вечные ценности. При этом на амбразуру были брошены лучшие кадры Голливуда. Назвали кучу звезд, на Графа Олафа взяли Джима Керри, который, конечно, устроил из фильма шоу себя любимого. Вбухали денег в спецэффекты, стараясь практически не использовать компьютерную графику. И это чувствуется: мир фильма стал поразительно вещественным и предметным. Музыку сочинил именитый Томас Ньюман, поэтому не удивляйтесь тому, что в голову будут постоянно лезть ассоциации с «Красотой по-американски». Оператором выступил Эммануэль Любецки. И да, у него, как всегда, получилось гипнотично и чарующе. Все это фильму не помогло в прокате. Бюджет картины составил 140 миллионов долларов. В США сборы составили примерно 118 миллионов. То есть даже бюджет не был отбит. Мировой прокат помог добраться до отметки в 209 миллионов. Но все равно маловато. Поэтому нет ничего удивительного, что продолжение так и не сняли. Благо, история получилась вполне завершенной, и отказ от сиквела не выглядел настолько позорно, как случилось с экранизацией «Золотого компаса» Филиппа Пулмана. Во всем этом нет ничего удивительного, так как, не смотря на все старания, фильм вышел кривоватый какой-то. Назвать его хорошей экранизацией просто язык не поворачивается. Хотя на стоп-кадрах мы и имеем восхитительную картинку. Прямо бери и распечатывай, чтобы на стенку в рамке повесить.
Позже аналитики одной из причин такого положения дел назовут неудачную пиар-компанию, мол, не стоило продавать фильм с помощью таких вот слоганов: «Наконец-то хоть один праздничный фильм без этих раздражающих «надежды и радости»», «17 декабря рождественское настроение берет выходной», «Разрушая Рождество 17 декабря» и прочее в том же духе. Хотя, надо сказать, это было как раз в стиле оригинальных книжек. Скажем больше, не стоило выпускать этот фильм на Рождество, Хэллоуин лучше подошел бы. Но все это софистика, конечно. Проблема была глубже. Для начала был полностью исковеркан сценарий, который самолично написал Хэндлер. В конце концов, он снял свое имя с титром, тактично заметив, что оставаться там было бы равносильно проявлению неуважения к авторам, которые подготовили финальную версию сценария. Эти авторы, стремясь слепить из трех историй одну, вырезали все, что можно было вырезать, сделали сюжет предельно пунктирным, сшили разрозненные отрывки грубыми нитками. Если в книжках каждому новому опекуну было посвящено весьма много места, то в фильме эти персонажи, кроме, конечно, Графа Олафа, появляются на экране минут на пятнадцать, чтобы затем кануть в небытие. Зритель не успевает проникнуться ситуацией, как сюжетная линия уже круто сворачивает в другую сторону. Человеку, который не читал книжки, вряд ли удастся во всем разобраться, а человека, прочитавшего первоисточника, эта скороговорка будет, скорее, раздражать. Единственное, что получилось в фильме просто на «отлично», так это финальные титры, аниматоры сделали из них практически отдельный мультфильм. Возможно, это, вообще, лучшие финальные титры в истории кинематографа. Да-да, их стоит посмотреть в отрыве от фильма. Удовольствие получите в любом случае, даже если не в курсе самой истории.
Кадр из фильмаКадр из фильма
В общем, нет ничего удивительного, что через некоторое время появилась идея повторной экранизации. И так уж вышло, что ею занялся «Netflix».
Во времена, когда «Netflix» был синонимом необычного и креативного контента (напомним про «Очень странные дела», «Восьмое чувство», финансирование «Человека, который убил Дон Кихота», выпуск последнего фильма Орсона Уэллса etc.), было объявлено о запуске сериала «Лемони Сникет: 33 несчастья». Каждой книге должно было быть посвящено по два эпизода. Автор книг выступал в качестве не только сценариста отдельных арок, но и исполнительного продюсера. Опять же старый знакомец Барри Зонненфельд в качестве одного из режиссеров (он, кстати, срежессировал одни из лучших арок сериала, кто бы сомневался). Все это не могло не радовать поклонников. Шел 2014 год, «Netflix» в очередной раз взялся за статусный проект, который должен был поддержать репутацию платформы. Сейчас многие зрители скептически ко всему этому отнеслись бы (сами понимаете почему), тогда все затаили дыхание. Премьера первого сезона состоялась 13 апреля 2017 года (символично). Третий сезон вышел 1 января 2019-ого. Конечно, это очень быстро для современных сериалов, но авторы просто были вынуждены торопиться: дети-то растут прямо на глазах, а менять актеров, занятых на главных ролях, было бы, мягко скажем, не очень. Тем более, что по хронологии всей истории времени проходит не очень-то много, это вам не книжки про Гарри Поттера, где каждый роман — это отдельный учебный год. Получившейся результат вышел спорным, но очень и очень любопытным. Более того, можно сказать, что сериал получился лучше книг. Да, так бывает. Но очень редко.
Сперва надо сказать про сценарий. Сюжеты повестей были существенно дополнены, введены новые персонажи, некоторые эпизодические получили больше экранного времени. Решение вполне обоснованное по ряду причин. Во-первых первые семь книг строятся по одной и той же схеме: новый опекун (или обучение в интернате в пятой повести), козни Графа Олафа, какая-то кошмарная ситуация, дети в страшной опасности, нашелся сравнительно благополучный выход, финал, идем дальше. Это вполне может наскучить, расширение сюжета помогает держать внимание зрителей. Во-вторых, в первых книгах практически нет привязок к предыстории, а она тут по итогу весьма и весьма важна. Поэтому уже в начале сериала авторы вводят ту информацию, которая потом еще аукнется. Поэтому зрители с самого начала понимают, что история гораздо больше, чем кажется. В итоге сериал получился глубже и заковыристей первоисточника. В конце концов, это делает его интересней. Если сравнивать с фильмом, то преимущество сериала на лицо. Там были какие-то огрызки от оригинальных книг, а тут полный материал, причем дополненный, а местами и переосмысленный. К тому же в этом был задействован сам автор.
Многочисленные рассуждения книжного Лемони Сникета играют в повестях значительную роль. В фильме в роли Сникета представал Джуд Лоу. Причем снимали его в виде силуэта, можно опознать только по голосу, да и то если смотришь в оригинале. Отступлений и комментариев было мало, в основном какие-то скучные. В сериале Лемони Сникет, не скрывая лицо, появляется в кадре с самого начала. И от него уже никуда не денешься. Он в буквальном смысле присутствует в собственном повествовании. Порой ставит действие на паузу, чтобы что-нибудь откомментировать. Запросто прохаживается между действующими лицами в самый разгар драматические событий (его, конечно, не замечают, он же рассказчик). И прочие веселые фокусы в том же духе.
Кадр из сериала
Теперь поговорим про актеров. Дети просто чудесные. Вайолет Бодлер играет Малина Вайсман. На момент съемок в сериале у нее уже было вполне солидное портфолио, более того, она очень похожа на Эмили Браунинг из фильма 2004 года, и это перекидывает между экранизациями своеобразный мостик. Играет девочка уверенно и профессионально. Может раздражать ее вечно печальный взгляд, но, с другой стороны, какая история, такой и взгляд. Ее брата Клауса сыграл чем-то неуловимо похожий на Вуди Аллена Луи Хайнс. У него получился отчаянно смелый книгочей, поразительно очаровательный паренек, который местами выглядит эффектней, чем более профессиональная Малина Вайсман. За его карьерой было бы интересно понаблюдать, парень только-только перевалил за двадцать лет, возможно, у него впереди большое будущее. Самое важное, что и актриса, и актер прекрасно смотрятся в паре, между ними есть та эмоциональная связь, которая нужна для того, чтобы показать любящих и уважающих друг друга людей. Идеальные брат и сестра, иного и не скажешь. Солнышко сыграла маленькая Пресли Смит. Вряд ли младенец может показать вершины актерского мастерства, тем более, что ее частенько замещает аниматронная модель, но создатели постарались сделать ее персонажа максимально милым. Таким и вышел, неудивительно, что многие поклонники сериала любят ее больше старших детей. В общем, можно сказать, что с детьми сериалу повезло. В роли Графа Олафа блистает Нил Патрик Харрис. Ему надо было не потеряться в тени великого Джима Кэрри. Не потерялся. Даже более того: выглядит поинтересней. Граф Олаф тут, конечно, как и в фильме опереточный злодей, но при этом гораздо более пугающий и зловещий. А в к финалу сериала еще и по-настоящему несчастный. На остальные роли создатели позвали известных сериальных актеров, вы не встретите в кадре звезд большого кино. На заднем плане даже Нэйтан Филлион мелькает. Ансамбль получился яркий, почти все играют просто блестяще в рамках заданных условий мира сериала. Особенно рекомендуем обратить внимание на пособников Графа Олафа. Если в фильме их толком не раскрыли, то тут уж вы не сможете ими не проникнуться.
Кадр из сериала
Тут надо бы сказать, что сериал не обошла общая тенденция последних лет в мире американского кинематографа и телевидения. Некоторые персонажи по сравнению с предыдущей экранизацией неожиданно поменяли цвет кожи. Хотя надо признать, что в оригинале этот аспект не прописывался, да и на сюжет никак не влияет. Да, мистер По теперь темнокожий. Но зато он чудовищно кашляет, чего была лишена первая его экранная версия. Кашляет — это хорошо. Так и надо. При этом К. Тодд Фриман не теряется на фоне Тимоти Сполла, возможно, даже выглядит выигрышней. А вот выбор на роль тетушки Жозефины Элфи Вудард не назовешь особо удачным. Хотя да, кто смог бы переиграть Мерил Стрип? Правильный ответ: мало кто. У Вудард не получилось. И цвет кожи тут совершенно не причем.
Если введение чернокожих актеров не вызывает отторжения, хотя внимание первоначально цепляет сильно, то вот акцентирование на нетрадиционную ориентацию некоторых персонажей не может не раздражать. По одной простой причине: книжки про сирот Бодлеров в принципе достаточно асексуальны. Оно и понятно, пусть и нетипичная, но все же детская литература. Нарочитое подчеркивание этих моментов в сериале режет глаз. Но авторам сериала приходится соответствовать, вот они и соответствуют. Хорошо, что всего этого меньше, чем могло бы.
Кадр из сериала
А теперь про визуальную составляющую. Да, декораторы, художники и прочие ответственные за этот аспект зрелища подошли к делу изобретательно и создали причудливый, слегка алогичный, нарочито искусственные мир. Но при этом нельзя не отметить, что порой задники нарочито компьютерные, а комбинированные съемки прямо-таки вопят о зеленом экране. В начале это сильно мешает требовательному к визуалу зрителю. Но постепенно становится ясно, что это фишка сериала, часть его художественного языка. Да, выглядит нарочито грубовато, но тут все нарочитое. Если у сериала был не самый большой бюджет, то авторы прекрасно придумали, как выкрутиться из этой ситуации, они сделали фичей то, что в других случаях посчитали бы багом.
А какие тут опенинги! К каждой арке отдельный. Причем со спойлерной песенкой и не менее спойлерной нарезкой кадров. Но так и должно быть, ведь в книжках автор неоднократно загодя говорил, что будет дальше. Потому что тут дело не в неожиданных сюжетных поворотах, дело — в интонации. Ну, важная его часть.
Кадр из сериала
То есть все хорошо? В принципе — да. Вон, даже Клаусу вернули очки, в фильме Брэда Силберлинга он их почему-то не носит. Наверное, создатели не хотели, чтобы героя путали с Гарри Поттером. Что забавно, конечно, так как Лиам Эйкен, сыгравший Клауса, в свое время пробовался на Поттера. И вот тут-то пришла пора сказать про, наверное, единственный существенный минус сериала. Про последнюю серию.
Тринадцатая повесть цикла называется «Конец!», что при подходе Хэндлера к повествованию выглядит предельно логично. В этой повести Бодлеры попадают на удаленный от цивилизации остров, чтобы полностью разобраться в своей истории. Какие-то вопросы найдут ответы, какие-то — нет. А еще и новые вопросы появятся, куда же без них. Тем не менее, основные линии обретут завершение, а конец можно смело назвать окончательным концом. «Конец!» — одна из самых объемных частей цикла, и выстроен он сложно и витиевато, в нем много нюансов, всяческих важных и в сюжетном, и в символическом смысле деталей. И все это было просто-напросто уничтожено в финальном эпизоде сериала.
История почему-то дается скомкано. Фабула эпизода выглядит форменной скороговоркой. Нюансы, которые ранее старательно переносили на экран, вымараны. Оно и неудивительно, ведь для последней повести отведено не два эпизода, а всего один. Опять же абсолютно непонятно, почему. Но если бы только это! Спецэффекты выглядят настолько компьютерно, что при просмотре кровь идет из глаз. Эпизод выглядит не просто картонно, это картон в превосходной степени, которая в данном случае отрицательная. Особенно убого все это смотрится после отличной арки «Последняя передряга», в котором все сюжетные детали были идеально подогнаны друг к другу, а картинка была такой стильной, что глаз не отвести. В случае с финальным эпизодом не спасает даже трогательное завершение, в котором авторы дают надежду на то, что все у всех стало хорошо (в книге, конечно, не так). Создается впечатление, что либо создателям не хватило времени и денег (потому мы и получили такую шляпу), либо им просто надоело заниматься сериалом (во что сложно поверить). Так что, вот вам и парадокс: один из лучших сериалов десятых закончился так, что впору советовать не смотреть последний эпизод, благо предпоследний заканчивался столь совершенно, что на нем действительно можно остановиться. Хэндлер устроил в своем цикле открытый финал, сериальный промежуточный финал столь же открыт, потому его можно принять и за окончательный. Себе же сделаете лучше, не испытаете испанский стыд за создателей. И если обычно Лемони Сникет кокетливо отговаривал читать свои книжки, чтобы наоборот вызвать к ним дополнительный интерес, то в данном случае автор этих строк советует не смотреть сериальный «Конец!» на полном серьезе.
Можно не любить книжки Хэндлера. И есть за что. Но не надо забывать, что они не детские, а как бы детские. Можно не любить первую экранизацию. И есть за что. Но не надо забывать, что ее создатели слишком уж пытались нестандартный первоисточник привести к привычным формулам семейного кино. Можно не любить вторую экранизацию. Но тут уж дело ваше. Но не надо забывать, что она не получилась идеальной только из-за конца. Но при всем этом нельзя отрицать, что «Лемони Сникет: 33 несчастья» представляет собой уникальный культурный феномен. История, маскирующаяся под детскую, но таковой не являющаяся. Вещь, в которой выворачиваются наизнанку все жанровые приемы. Этакий постмодернизм с человеческим лицом. Да, особо впечатлительных зрителей могут напугать злоключения главных героев. Да, кого-то может расстроить моральная неоднозначность всех этих тридцати трех несчастий. Но, не уставая напоминать о человеческой глупости и абсурде социального устройства, о непознаваемости мира и конечности нашего существования, книги, фильм, и сериал так же параллельно не устают говорить о важности взаимовыручки, здравого смысла и веры в лучшее. Да, никакая история не может быть рассказана полностью, все загадки не могут быть разрешены, на каждый вопрос не получишь подходящий ответ, но это еще не означает, что мы должны отказываться от рассказывания историй, поисков разгадок и размышлений над сложными вопросами.
Вероятно, текст, который вы все-таки осилили, не может дать полного представления о рассматриваемых в нем книгах, фильме и сериале, но, пожалуй, это было бы и невозможно. Ибо такова жизнь. И именно об этом, собственно, и книги, и фильм, и сериал.
Образцово-показательная антиутопия, или «Теперь ты дракон» (поклон Катерине за напоминание)
Будущее. После третьей мировой войны человечество взялось за ум. Найдена основная причина всех бед цивилизации – эмоции. И препарат, позволяющий отринуть их, будто драную ветошь.
Правда, оказалось, что за гомо сапиенсами, чтобы они вели себя как должно, нужен жесткий пригляд. Возник мощный тоталитарный режим, и орден клериков – супербойцов, охотящихся за эмоциональными преступниками. Без организации Сопротивления тоже не обошлось.
Клерик Джон Престон был верным псом режима, ни на минуту не задумывающимся о том, что может делать что-то неправильно.
Однако вследствие случайности Джо оказывается перед нелегким выбором. Продолжить быть роботом-убийцей. Или окунуться в океан недозволенных и смертельно опасных эмоций.
В 2002 году мир увидела одна из практически эталонных антиутопий, со всеми штампами, нелогичностями, перегибами, пищей для ума, берущими за душу всплесками, присущими этому жанру.
Перед нами кондовый тоталитаризм, общество, граждане которого находятся в идеальном для местного вождя состоянии. Бахнул дозу «прозиума» и весь день свободен – тебе наплевать на перегибы родного фюрера, тебя не зацепить ни дружбой, ни любовью. Робот-гитарист, готовый усердно пахать на благо нации. Плюс пропаганда из каждого утюга, мощная карательная машина, концепция единообразия, сводящая всех к состоянию винтиков.
Кажется, явный перебор. Ну какой человек способен на такую жизнь, без романтики в семейной жизни, дружеских посиделок за рюмкой чая, переживаний за любимую футбольную команду?
По мнению постановщиков, если устранить из уравнения эмоции – способен.
В этой ленте мы видим очередную попытку прогулки по дороге, выстланной благими намерениями. Уберем злобу, зависть, ревность и ненависть (создатели ленты, не чинясь, смешивают эмоции с чувствами), изменим людскую природу, принесем в жертву любовь с дружбой, и получим «нового человека». Послушного, неагрессивного, пассивного, никакого. Неспособного ни разрушать, ни строить.
А ведь выход из ловушки пагубных страстей, на самом деле прост. Осознанность и понимание. Своих побудительных мотивов, инстинктивных порывов, истоков желаний, корней отношения к людям и обстоятельствам. Использование разума не для объяснения собственных инстинктивных действий, а для выбора оптимальных решений.
И никакой «прозиум» этого не заменит.
Кроме пищи для ума постановщики Equilibrium подогнали нам массу религиозных аллюзий, начиная с названий. Тетраграмматон – четырехбуквенное непроизносимое имя бога, клирик – служитель церкви. Концепцию веры в святое слово вождя. Практически прямое сравнение здешнего фюрера с господом.
И немало элементов качественного боевика, чья прелесть основана на спорной, нереалистичной, но красивой боевой система «ган-ката» (ган – огнестрельное оружие, ката – система боевых движений) – изобретении парочки из режиссера и хореографа картины. Знатное «пиу-пиу». Смотрится шикарно, но, по отзывам специалистов, работать не может в принципе.
Актеры каши не портят.
Кристиан Бэйл. Каменноликая машина для убийства в начале. Человек, начинающий познавать весь спектр людских эмоций. Как же он активно «не палится» в процессе этого познания! Принимающий сложнейшие решения, свершающий важнейшие открытия и судьбоносные действия.
Шон Бин, успевший за несколько сцен, пркатически без реплик, одними глазами создать запоминающийся образ человека, готового на все ради своей загнанной внутрь людской природы. Ставшего также спусковым крючком дальнейших событий.
Эмили Уотсон – эротично-растрепанная муза для ГГ.
Косяков и нелогичностей в ленте предостаточно.
На кой черт маяться с уколами, не проще помещать ваш драгоценный «прозиум» в воду и еду? Как при такой репрессивной машине возникло столь мощное Сопротивление, нагло обитающее прямо в городе, и способное на глобальное минирование ключевых объектов? Зачем при всех тех бомбах убийство Вождя? Как могла сработать хитрая комбинация, основанная на непредсказуемой случайности (разбитая капсула)? Отчего сперва повстанцы упорно мажут при стрельбе из автоматического оружия, а к финалу внезапно этот «баг» перенимают у них правительственные войска? Чему учили остальных клериков, кроме как выполнять красивые ката и гордо вышагивать с катанами за поясом?
Да и банальность развязки с революционно настроенными матросами, берущими Зимний, откровенно разочаровала. Опять всех убьем и радостно вернемся к истокам (а как же четвертая мировая война, которой люди не переживут?). Наша песня хороша, начинай сначала.
И как вы думаете, кому придется возглавить новое государство («Теперь ты дракон»)? И каковы будут его дальнейшие действия, когда ошалевшие от эмоций люди пустятся «во все тяжкие»?
Эрго. Классическая антиутопия с хорошей пищей для ума и красивыми боевыми сценами.
Режиссер: Курт Уиммер
В ролях: Кристиан Бэйл, Шон Бин, Эмили Уотсон, Тэй Диггз, Энгус Макфадьен, Шон Пертуи, Уильям Фихтнер, Джон Кеог, Дэвид Барраш, Дирк Мартенс, Кристиан Карманн, Мэттью Харбор, Эмили Сьеверт, Доминик Пёрселл, Майк Смит, Флориан Фитц, Дэнни Ли Кларк, Франческо Кабрас, Курт Уиммер, Анатоль Таубман, Брайан Конли, Алекса Саммер, Брайан В. Кук, Мехмет Куртулуш, Дэвид Хеммингс, Клаус Шиндлер