Хоррор мистика и саспенс


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Рубрика «Хоррор, мистика и саспенс» облако тэгов
Поиск статьи в этом блоге:
   расширенный поиск »

  

Хоррор, мистика и саспенс


Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.

Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.

Приглашаем к сотрудничеству:

— писателей, работающих в данных направлениях;

— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;

— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.


Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.

Модераторы рубрики: sham, senoid, С.Соболев

Авторы рубрики: fox_mulder, Karnosaur123, Gorhur, kain_vega, volga, Тиань, senoid, Хельг, sham, Сноу, Кел-кор, MikeGel, vot_vot, Dr. Sammael, Колобок У, visionshock, NataBold, Игнир, Nexus, Cirujano, darklot, Burn_1982, maxkillstar, antilia, verydevilear, beskarss78, DeMorte, IaninaZ, Календула, Samedy, febeerovez, Vigo_san, Dr. X, Вертер де Гёте, Kuznetsov_V_A, Cerdj, bvelvet, Синяя мышь, Фотина Морозова, Pink.ME, danihnoff, lady-maika, Psevdofellini, ХельгиИнгварссон, il-pozhi-87, endermnarsky, Satalking, izubr_, Katon, Caspian, HateCore, klavir, seabird69, Roland23, tochinov, Heckel, 2_All, magister, Salladin, holodny_writer, Alex Provod, bit20, Phelan, georgkorg, Deliann, Death Mage, Антон П., stalkers, Ann Gry, maxvolotsky, Elvdo, Lunetta, С.Соболев, Гораль, mirkas64, imra, ivminin, oriddlebarker, radals, intuicia, domenges, Бедлам, MasterOfPuppets, magistr201, Rebus, alexlazer, neo smile, Viktor_Rodon, vrochek, Санскрит, Igor Geros, ZaverLast, Seidhe, sergeant, B.Rzayev, Mishel78, atgrin, Brain-o-flex, mif1959, монтажник 21, Porsankka666, Sabazios, Alex_Razor, Susan Sto Helit, PanTata, Korol.R, Нифонт, Rogal_Dorn, Yernar, Nero Caesar, Fenixbooks



Статья написана 13 октября 15:15

РИПОЛ классик продолжает радовать серией Библиотека Лавкрафта, и перед нами томик, сданный в сентябре.

Тотем книги: ночесветка, которой автор посвятил один из микрорассказов.

Также хочу сказать, что Андрей Баннов — не только инициатор этого уникального издания, но и лучший российский переводчик ориентально-ориентированной англоязычной прозы из всех, с кем мне доводилось работать, а может и вовсе — на сегодняшний день. Достаточно вспомнить подготовленный им двухтомник Кеннета Морриса: Регент Севера и Незрячие Драконы. Андрею наше огромное уважение!

Лафкадио Хирн в комментариях не нуждается, его катастрофически не хватает на рынке.

Из предисловия составителя и переводчика:

В чем же заключается секрет необычайного обаяния прозы Хирна? Значительную роль в этом играет то, что Хирн, прекрасно знавший французский язык, в бытность свою в Новом Орлеане увлекся переводами и активно открывал американским читателям галльских литераторов. Он переводил Теофиля Готье, Гюстава Флобера, Жерара де Нерваля, Эмиля Золя и Ги де Мопассана. Можно сказать, что американская читающая общественность познакомилась с этими блестящими авторами во многом благодаря его усилиям. И здесь важно отметить, что почти все вышеперечисленные писатели в той или иной степени отдавали дань сюжетам с элементами фантастического, макабрического и таинственного. Можно вспомнить, например, «Путешествие на Восток» и «Аврелию» Нерваля, «Ступню мумии» и «Аватару» Готье, «Искушение святого Антония» Флобера, а также знаменитые новеллы Мопассана «Орля», «Призрак» и «Белый волк». Можно уверенно утверждать, что именно лихорадочное галльское воображение, удачно совпавшее с насыщенной франкофонной средой Нового Орлеана, пробудило в Хирне дремлющие до поры до времени литературные способности, позволив ему раскрыться как оригинальному, талантливому писателю, очарованному эстетикой загадочного и прекрасного, получившей в конце XVIII века литературное воплощение в рамках «готической» традиции. Уже в ранних его историях Красота и Ужас идут рука об руку, а за внешне мрачными сюжетами и образами неизменно скрывается тоска по миру превыше нашего понимания.

Хирн, Лафкадио

Л29 Имя на камне / Л. Хирн ; [сост., вступит. ст. и пер. с англ. А. А. Баннова]. — М. : РИПОЛ классик, 2026. — 432 с. — (Библиотека Лавкрафта).

ISBN 978-5-386-15425-7

7БЦ, КБС, офсет 65 гр, 432 с.

Тираж 300

Подписано в печать 30.07.2025 г.

В настоящем томе произведений легендарного «собирателя диковинок» Лафкадио Хирна впервые на русском языке представлены авторские сборники рассказов «Фантазии и прочие вымыслы», «Случайные страницы из странных книг» и небольшой цикл «Игра воображения». Читателей ждут изысканные, проникнутые «томлением к иным бытиям» (выражение Федора Сологуба), полные темной романтики истории о проклятых драгоценностях, креольском колдовстве, трагической любви, что не знает границ даже в смерти, экзотических странах, метемпсихозе, реинкарнации и прочих волнующих воображение вещах.

Под катом — разворот, содержание.




Статья написана 13 октября 07:20

Материнская любовь и страх утраты

Есть книги, которые пугают не чудовищами или монстрами, а чем-то куда более простым и близким — и потому более страшным. Clever Little Thing Хелены Эклин относится именно к таким. Это роман о материнской любви, об одержимости, о границе между заботой и безумием. Но главное — это роман о страхе, который знаком, пожалуй, каждой матери: страхе потерять своего ребенка.

Что страшнее для матери — потерять ребенка насовсем или видеть, как он постепенно становится чужим? Смерть, при всей своей трагичности, окончательна: ее можно оплакать, пережить, смириться. Но не менее мучительнее другое — метафорическая смерть, когда ребенок, выращенный с любовью, вдруг становится чужим, когда его глаза перестанут отражать тепло матери, а голос зазвучит с незнакомыми интонациями. Эта потеря без похорон и могил оставляет пустоту, заполнить которую невозможно. Именно этот страх, самый глубинный, самый невыразимый, лежит в основе романа Хелены Эклин.

В последние годы в западной литературе особое развитие получил жанр "мам-нуар" (mom noir или mum noir) — ответвление психологического триллера, обращенное к темным и часто замалчиваемым аспектам материнства. Эти произведения ставят в центр внимания не только фигуру матери, но и ее внутренние страхи, сомнения и борьбу с самой собой. В этом контексте книга Эклин звучит особенно остро и болезненно правдиво.

Жанр "мам-нуар" изначально поднимает вопросы, редко звучащие в обществе открыто. Мать в таких книгах показана не как идеальный ангел-хранитель, а как живая, уязвимая женщина, полная страхов, сомнений, нередко — ошибок. Эклин, подобно Эшли Одрейн (The Push, в России роман издан как "Ты знала"), Лайонел Шрайвер (We Need to Talk About Kevin, в России известен как "Цена нелюбви") и Джессамин Чан (The School for Good Mothers, "Школа хороших матерей"), смело вскрывает болезненные стороны материнства. Mom noir — это всегда о материнстве, но не в том виде, в каком его показывают глянцевые журналы. Здесь мать может быть слабой, злой, одержимой или разрушенной чувством вины. Здесь ребенок — не ангельское воплощение счастья, а отдельный, непредсказуемый мир, в котором таится источник боли и тревоги. Сюжет обычно вращается вокруг семьи, дома, отношений между женщинами, но под этой привычной оболочкой скрывается драма, нередко переходящая в настоящий хоррор. Как справедливо пишет Кэтрин Фолкнер в статье The Rise of Mom Noir ("Расцвет жанра мам-нуар") на CrimeReads, в этих книгах матери оказываются не в розовом ореоле самоотверженности, а в мрачных лабиринтах собственных страхов.

Главная героиня книги, Шарлотта, беременна вторым ребенком и обессилена токсикозом. Но куда сильнее ее изматывает тревога за дочь Стеллу. Девочка всегда была особенной: неординарной, тонкой, "слишком умной для своего возраста", почти гениальной, но непослушной, упрямой, с чертами аутизма и социофобии. Она — чужая среди ровесников и утомительная для взрослых. Она могла довести мать до отчаяния своими вспышками непокорности и приступами истерики, которые в семье называются "freak-out mode". Для Шарлотты это одновременно сложность и гордость: девочка трудная, но своя — со своими причудами, характером, индивидуальностью.

И вдруг все меняется. После внезапной смерти их няни Бланки Стелла становится идеальной: тихой, послушной, покладистой, управляемой. С ней вдруг становится легко, она перестает устраивать сцены, перестает сопротивляться миру. Но это послушание пугает больше, чем прежнее буйство. Потому что девочка начинает копировать саму Бланку: повторяет ее любимые выражения, меняется внешне, и, что особенно тревожно, требует мясное армянское рагу, хотя с детства ее растили вегетарианкой и она не прикасалась к мясу.

Шарлотта ощущает: дочь словно подменили. Рядом с ней все еще Стелла, но в ней живет кто-то другой. Может быть, сама Бланка? Может ли мертвая няня вернуться, чтобы поселиться в теле ребенка? Или это только плод болезненной фантазии измученной беременной женщины? Муж Шарлотты уверен: все это у нее в голове. Но мать чувствует иначе — и верит, что только она способна спасти дочь. Эклин показывает, как женский опыт материнства часто обесценивается обществом: тревога матери списывается на "гормоны", ее интуиции не верят, ее боль кажется преувеличенной. Но в романе именно эта "материнская паранойя" оказывается самым точным и глубоким знанием, которое нельзя доказать логикой, инстинктом, который способен защитить ребенка.

На первый взгляд, сюжет романа укладывается в рамки классического психологического хоррора: девочка после смерти няни внезапно меняется, словно в нее вселился чужой дух. Но за этим фантастическим допущением кроется куда более пугающая реальность — метафора утраты ребенка, который, оставаясь живым и физически близким, перестает быть "своим". Для главной героини перемены в дочери к лучшему не облегчение, а новый кошмар. Ведь что страшнее: непослушный, своенравный, но родной ребенок — или послушный, удобный, но чужой? Одержимость Бланки, переселившейся в девочку, можно читать как сюжет о сверхъестественном, но можно — и как метафору взросления, медленного и мучительного отдаления ребенка от матери. Ведь каждый родитель однажды сталкивается с тем, что ребенок становится самостоятельным, начинает жить своей жизнью и ускользает из полного контроля. Эклин радикализирует этот естественный процесс, превращая его в сюжет о вселении другого человека в тело ребенка. И тем самым подчеркивает: это болезненно для матери — признать, что ее любовь больше не всемогуща.

Что особенно важно: роман не дает простых и однозначных ответов. Мы все время колеблемся вместе с героиней: а может, это действительно сверхъестественное? Или, может, все это — лишь плод разума тревожной, истощенной беременностью женщины? Эклин не торопится развеивать туман, оставляя читателя в состоянии неопределенности.

В одном из ключевых эпизодов Шарлотта думает: "Вчера ее слова звучали как бред сумасшедшей. Но теперь я слушала и думала: она не безумнее большинства матерей, которых я знаю. Все мамы боятся чего-то. Материнство — это всегда страх. Эмми трясется, что Лулу потрогает мертвую птицу или съест что-то не то. Каждая мать сходит с ума, но у каждой это проявляется по-своему".

Эта фраза словно становится манифестом жанра mom noir. В каждом романе "мам-нуара" мать оказывается в ловушке собственных тревог. Здесь матери — уставшие, сомневающиеся, полные противоречий. Они могут любить до одержимости и одновременно бояться собственного ребенка. Они могут быть жертвами обстоятельств и сами становиться источником разрушения.

Книга Эклин пронизывает не только неожиданными поворотами сюжета, но и своим узнаваемым психологизмом. Каждый родитель поймет Шарлотту, ведь в ее переживаниях слышится тот самый голос, который иногда шепчет: "А вдруг я потеряю своего ребенка не навсегда, но безвозвратно?"

Кроме того, нельзя не отметить еще одну важную тему романа — тему нянь и "чужих взрослых", которые становятся частью семьи. Это болезненный вопрос для многих родителей: можно ли доверить ребенка другому человеку? Не станет ли этот человек влиять на ребенка сильнее, чем сами родители? Эклин доводит этот вопрос до предела, показывая, как фигура няни буквально захватывает тело и личность девочки. За мистической метафорой стоит реальная тревога: иногда именно те, кому доверяешь самое ценное, оказываются слишком близко.

Рецензии критиков и писателей подтверждают: роман вызывает мурашки и не отпускает. Эшли Одрейн называет его "острой и безжалостной историей о столкновении любви, страха и одержимости". Publishers Weekly отмечает "одновременную стремительность и глубокую психологичность". А читатели — "невыносимо тревожным и захватывающим".

"Мам-нуар" сегодня — это истории о материнстве без прикрас. Это зеркало, в котором отражается современное женское переживание. Clever Little Thing Хелены Эклин — одна из лучших граней этого зеркала, глубокое исследование материнской души. Это книга, которая обнажает то, о чем редко говорят вслух: каждый день матери — это маленькая битва. Книга, от которой бегут мурашки и которая держит в напряжении до самой последней страницы. Книга, которая обостряет главный вопрос жанра: что это — реальность или галлюцинация? Одержимость или интуиция? Психоз или материнский инстинкт, который, как шестое чувство, всегда прав?

Книга на сайте Альпины.


Что еще почитать в жанре "мам-нуар":

Меган Эбботт, Beware the Woman

Лайза Джуэлл, None of This Is True

Кейт Коллинз, A Good House for Children

Сара Воэн, Little Disasters

Гарриет Тайс, The Lies You Told

Эллери Ллойд, People Like Her


Статья написана 8 октября 20:54

Забавно, но на эту мини-рецензию меня сподвиг один грузовичок, который припаркован недалеко от места моего проживания, и который так похож на грузовичок, который был задействован в этом фильме. Правда, на самом деле это небольшой белый автобус, но своеобычный, а в фильме он так вообще...розового цвета. Частенько, прогуливаясь по вечерам, он привлекал моё внимание своим поразительным сходством и отчасти своей заброшенностью, поскольку никаких следов жизни не подавал, а если и подавал, то эти признаки жизни быстро заметала осенняя пора, в частности, своими цветными кленовыми листьями. К тому же он припаркован на практически безлюдной улице.

У аргентинского режиссёра Леона Климовского богатая фильмография, в которой есть место и романсу вроде «Озорной мельник», и криминальной драме «Марихуана», и историческому «Граф Монте Кристо», и много ещё чему.

К хоррор-жанру он приступил еще в 60-е годы, и с тех пор снял немало совершенно потрясающих фильмов, например, «Восстание мёртвых» 1971 г., «Тень оборотня» 1971 г., «Доктор Джекилл против Человека-Волка» 1972 г.

"La orgía nocturna de los vampiros" — «Ночная оргия вампиров» (1973) снята со свойственными хоррорам Климовского чертами – нарастающая зловещая атмосфера (местами шокирующая), столкновение с пугающей стороной реальности, которая полностью меняет судьбу героев вплоть до самой смерти, сбивающие с логики цепочки событий, запоминающийся чёрный юмор, тайные болезни и пристрастия главных героев.

Сюжет фильма простой: группа путешествующих с целью приехать поработать отправилась в далёкое сельцо на автобусе. Кто бы мог подумать, но, уже с первых кадров, зрителя невольно втягивают то в похоронную процессию, то в смехотворные перипетии, и события фильма начинают интриговать.

Если попробовать пересказать словами некоторые сцены фильма, то навряд ли они вызовут улыбку. Другое дело – увидеть собственными глазами. Героев фильма сплошь и рядом окружают подвохи, они часто даже и не знают что думать, в общем-то, как и сам зритель, — всё, что он видит, представляет собой загадку, начиная с вопросов, которые появляются к путешествующей группе, и, заканчивая главным местом, где проводились съемки. Сюжет здесь похож на водоворот, в который зрителя втягивают постепенно, и он начинает понимать, что в любую минуту может произойти всё что угодно, несмотря на спокойное повествование.

Визуальный ряд фильма богат сельскими пейзажами, вызывающими тревогу, они невольно навеивают ассоциации жанра фолк-хоррора и их часто сопровождает местами жутковатый, в духе 70-х саундтрек. Вероятно, режиссёр хотел подчеркнуть зловещую атмосферу той деревни, в которой проводились съемки, её древность, историю, но застыть от ужаса нам не дадут, поскольку фильм не настолько серьёзен.

Мы также становимся свидетелями некоего древнего культа вампиров, поэтому слово «оргия» здесь, скорее всего, используется в смысле обряда.

Жуткие видео-образы вампиров выглядят очень реалистично, у зрителя навряд ли возникнут какие-либо сомнения по поводу и реальности происходящего в том числе, этим фильм силён, несмотря на, конечно, местами смехотворные по причине соответствующего саундтрека сцены. И характерные особенности фильмов именно Климовского – своеобразное скольжение кинокамер по героям, их образам и лицам, странные секунды молчания между репликами, сцены ужаса и безумия, вызывающие ступор, но от которых не оторвать глаз, затаившееся совсем рядом зло – действительно выделяют этого режиссёра среди других.

Некоторые кадры просто врезаются в память, а чёрный юмор хорроров Климовского – сладкая вишенка на торте.

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

Например, когда путешествующей группе подают в кафе мясо, один из её членов пробует и говорит: «Просто превосходно. Какое вкусное мясо. Я никогда не ел ничего подобного. А сидящий с ним за одним столом житель деревни комментирует: «Поверьте мне на слово, так и есть».

У этого фильма целый ряд особенностей, как, например, необычный сюжет на вампирскую тему или концовка фильма, которая может долго занимать вопросами зрителя, она здесь на редкость жанра реалистичная, на грани магического реализма. Напоследок стоит отметить, что есть две версии фильма: одна со сценами «ню», другая – без. И любая из них хранит в себе ту своеобразную эксцентричность и неподражаемый мрак, в котором работал Климовский — пожалуй, уже только за эту основу можно полюбить хоррор-творчество этого режиссёра.


Статья написана 6 октября 10:55

Паразиты в городе, или Выхухоль без предыстории

orudija

Событие, произошедшее однажды ночью в городке Мэйбрук, поставило на уши все поселение поголовно.

Ровно в 2-17 ночи 17 учеников начальной школы вышли из свои домов и исчезли в неизвестном направлении. В классе новенькой учительницы Джастин Гэнди остался ровно один ребенок — Алекс Лили.

Что произошло, и куда собственно делись дети – неведомо никому, хотя многие склонны вешать всех собак на Джастин. Полиция в полном недоумении, а некоторые из родителей, в частности Арчер Граф, принимаются за собственное расследование.

Расследование, которое приводит Арчера к поразительному, и на первый взгляд невозможному результату.


Хоррорный детектив, интересный нелинейной подачей материала, но оставляющий в некотором недоумении по поводу логики событий. О них поговорим в конце рецензии под спойлером, а пока взглянем на сильные стороны картины.

Постановщики сварганили любопытный слоеный пирог, показывающий события пары дней с разных сторон, от лица нескольких персонажей (вспомним недурную "Точку обстрела". Выглядит подход интересно, хорошо цепляет внимание зрителя, постепенно приоткрывая завесу тайны с происходящего.

Причем мы видим не просто постоянное банальное повторение одного и того же, но выделение важных моментов, расстановку акцентов, дополнение мотивации персонажей, раскрытие некоторых локальных загадок и создание новых. В целом благодаря такому приему история выглядит более выпуклой и наполненной.

Пройдутся постановщики по нюансам нелегкой учительской профессии, особенно в наше параноидальное время, когда и обнимать учеников неуместно и отвозить домой непрофессионально. Да и все шишки в случае чего сыплются на голову педагога. По школьному буллингу. По нервной реакции родителей, порой переходящей всякую грань. По преследованию ни в чем не повинных людей, ставших мишенью негативного общественного мнения.

По тому, на что готовы идти дети ради родителей. И тому, как можно подтолкнуть недорослей к нелицеприятным вещам, наносящим вред окружающим (своя рубаха ближе к телу). По тому, как не стоит безоглядно доверять незнакомым людям, даже если они вызывают сочувствие и вроде как требуют помощи.

Вводят элементы детективного расследования, за которое отвечает исполненный чувства вины Граф – единственный в городе, кто хоть чуточку включает мозги, а не только активно эмоционирует.

Как ужастик лента до идеала не дотягивает. Пара жутковатых снов-видений, поддерживающих мистическую арку. Чуток скримеров. Ощущение неопределенности, загадки и угрозы. Атмосфера беспомощности, висящая над целым городком.

И до финальной трети, когда вступает в дело неаппетитная, стержневая хоррорная линия (о которой позднее), взрываясь кровавым финалом — все. Да и масса некомфортных для глаз темных сцен вистов создателям ленты не прибавляет.

Из актерских работ выделяется Джулия Гарнер с ее молодой учительницей. Противоречивый и жизненный образ.

Не самая удачливая девица, что в личных отношениях, что в профдеятельности. Хотя как к учительнице младших классов претензий к ней минимум. Искренне заботящаяся о детях, уделяющая им массу внимания. Такого педагога еще поискать.

Одинокая, не сильно социализированная. Частенько побухивающая и жалеющая себя, страдающая паранойей и кучей комплексов.




Статья написана 2 октября 20:16

час и девять минут мы поговорили о Лавкрафте

https://vk.com/podcast-76564935_456239156

С "Хоррор Продакшн" vk.com/horrorproduction в лице Владимира Дорофеева

поговорили про Говарда Филлипса Лавкрафта

подкаст здесь https://vk.com/podcasts-76564935

Там и про то, что "козодои не те, кем кажутся", и про рыбоидов, и про новые переводы, и про то,

когда впервые я читал и рисовал к Лавкрафту. Ктулху фхтагн!

Спасибо Владимиру, Дарье и всем, кто послушает, прокомментирует, лайкнет)





  Подписка

Количество подписчиков: 740

⇑ Наверх