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Преградой волнам и ветрам
Стена размытого вулкана, 
Как воздымающийся храм, 
Встает из сизого тумана.
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Первое впечатление

Одиночество как состояние
не поддается лечению.

Ф а и н а  Р а н е в с к а я

Сидеть на парапете дальше уже становилось неприлич-

ным. Впрочем, на Полину никто не обращал ни малейшего 

внимания. Людская толпа неспешно, как и положено от-

дыхающим, текла по набережной, неяркая, раздетая, ще-

голяющая обнаженными плечами, коленками, загорелыми 

животами.

Мимо Полины шли ноги в шлепках, сабо, сандалиях, 

босоножках и снова шлепках. Как правило, недорогих, с 

вещевого рынка. Толпа на набережной Коктебеля вообще 

не выглядела вызывающе дорого, как в Каннах, Ницце или 

итальянской Католике. Правда, нигде из вышеуказанных 

мест Полина никогда не бывала, так что сравнивать ей 

было особо не с чем. Она и не сравнивала. Она вообще 

не смотрела на идущих мимо нее людей.

Вот уже битых полтора часа она смотрела на море. 

Оно билось внизу, дышало, как живое, играло в салочки с 

прибрежной галькой, ласково обнимало припозднивших-

ся купающихся и хитро подмигивало Полине, сидящей на 

парапете, отделяющем набережную от пляжа.
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Несмотря на то что их первая после девятилетнего пе-

рерыва встреча состоялась еще вчера, Полина не могла 

насмотреться на море, такое прекрасное это было зрели-

ще. Да, собираясь в Крым, она подсчитала, что не была 

в отпуске девять лет, и сейчас, щурясь от режущих глаза 

солнечных бликов, от которых вода казалась не синей, а 

кипенно-белой, Полина была абсолютно уверена в том, 

что провела эти девять лет впустую. Бездарно. Разве же 

это жизнь, когда не видишь море?!

Вчера, сразу после приезда, только-только располо-

жившись в отведенном им номере гостевого отеля «Тро-

янда», она поспешила на пляж, благо и надо-то было всего 

лишь перебежать набережную. Вода оказалась немного 

прохладной, сентябрь все-таки, но это не имело никакого 

значения, и Полина с разбега, не обращая внимания на 

острую гальку, добежала до глубины и поплыла, как поле-

тела, вновь обретая свободу.

Сегодня с утра они уже пришли на пляж все вместе, 

загорали и купались. Бдительно следя за тем, чтобы Оля 

не сгорела, и после каждого купания намазывая ее кре-

мом от загара, Полина немного досадовала на то, что не 

может остаться с морем наедине. Поэтому в пять часов, 

отведя маму и Олю обратно в номер, она наскоро приняла 

душ, натянула шорты с любимой майкой и заняла наблю-

дательный пост на балюстраде набережной, ведя свой не 

слышный никому диалог с морем.

Хотелось сидеть так весь вечер, просто смотреть на 

море и ничего не делать. Однако Полина понимала, что 

со стороны выглядит странно, поэтому нехотя слезла с 
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балюстрады и побрела по набережной, вертя головой по 

сторонам.

На ужин она не пошла. Мама с Олей вполне могли 

справиться сами, а ей есть совершенно не хотелось. В те-

чение дня она три раза покупала на пляже вареную ку-

курузу. Дорвалась до детских воспоминаний, где сладкая 

горячая кукуруза, которую нужно было натирать солью и 

кусать от початка, жмурясь от того, что так вкусно, нераз-

рывно связывалась с поездкой на море.

Правда, в детстве ее начинали покупать еще на полу-

станках, по перрону которых сновали бабульки, торгующие 

нехитрой снедью — рассыпчатой картошкой с укропом, 

малосольными огурцами и обязательной молочной куку-

рузой. Сейчас они приехали в Крым на машине, поэтому 

кукурузу Полина увидела лишь на пляже. В течение дня 

вдоль него ходили как минимум шесть продавцов, пред-

лагающих домашнюю снедь, но Полине почему-то при-

глянулась одна женщина средних лет в шортах по колено, 

пропотевшей майке, косынке с козырьком, закрывающим 

уставшее лицо от солнца, и с дочерна загоревшими за 

лето руками и ногами.

— Горячая кукуруза. Креветки вареные. Мидии, рапан. 

Ежевика, малина, клубника. Трубочки с орехами, сладкая 

пахлава, — скороговоркой сообщала женщина. Смотрела 

выжидающе, окидывая взором устроившихся на пластмас-

совых лежаках и прямо на горячей гальке отдыхающих, и 

шла дальше, снова заводя свое: — Горячая кукуруза...

Почему-то при первой же встрече Полине ее стало не-

стерпимо жалко. И она тут же купила кукурузу, заслужив 

благодарный взгляд, и съела ее, обжигая пальцы. И когда 
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женщина пошла мимо снова, купила второй початок, а за-

тем и третий.

— Транжира, — ворчала мама. — Надо у тебя было 

деньги отобрать. Ты их так за один присест потратишь. Да-

лась тебе эта кукуруза. — И Полина не могла объяснить ей, 

что и кукуруза ей действительно «далась», да так, что пря-

мо слюна выделялась при виде солнечных початков, и по-

мочь несчастной торговке ужасно хотелось. В том, что тор-

говка обязательно несчастна, она даже не сомневалась.

По набережной Полина шла не спеша. Торопиться ей 

было совершенно некуда. Справа открылся вид на па-

мятник Максимилиану Волошину, смотрящему на вход в 

кассу своего дома-музея, как будто пересчитывая купив-

ших билеты. Полине стало смешно. У стен дома располо-

жились уличные торговцы, вернее, художники, фотографы 

и народные умельцы, продающие результаты своего твор-

чества. Полина подошла, посмотрела и тихонько отошла. 

Работы были скучные, ничем не выдающиеся. Папа такие 

называл емким словом «мазня».

На секунду, не более, глазам стало щекотно и горячо от 

подступивших слез, но Полина тут же справилась с собой, 

загнав слезы обратно, туда, где им положено находиться. 

Думать про папу было нельзя категорически.

С момента его смерти прошел год, но Полине по-преж-

нему казалось, что он вот-вот вывернет откуда-нибудь из-

за угла, прямо ей навстречу. Даже в коктебельской толпе 

она неосознанно искала его глазами, отчетливо понимая 

умом, что его не может здесь быть.

Толпа вокруг менялась. В ней встречалось все больше 

странно одетых и причесанных молодых людей с горящи-
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ми глазами, в которых метался огонь творческого поис-

ка. Полина вспомнила, что сегодня заключительный день 

джазового фестиваля, поежилась внутренне, потому что не 

любила ни джаз, ни творческих личностей, и не стала сво-

рачивать в аллею к пансионату «Голубой залив», на поле 

возле которого и должно было развернуться основное 

действо концерта.

В толпе было слишком много наркоманов. Их она всег-

да узнавала по лихорадочному блеску глаз и не хотела 

иметь с ними ничего общего. Брезговала, поэтому поспе-

шила пройти мимо, к детским аттракционам, возле кото-

рых толпились родители с малышами. На площадке висел 

густой детский смех, радостный и заразительный, и глаза 

Полины вновь защипало. О ребенке, которого она могла 

бы катать на каруселях и покупать которому воздушные 

шарики и липкое, тающее на вечерней жаре мороженое, 

думать было тоже нельзя, так же, как и о папе.

Она так мечтала о мальчике, которого собиралась на-

звать папиным именем, Георгий, Егор, и которого потеря-

ла еще не рожденным... Горечь утрат, на которые был так 

богат минувший коварный год, еще не осела, не приелась. 

В глубине души Полина надеялась, что ее смоет соленая, 

тоже чуть горьковатая морская вода и можно будет начать 

жить заново, не ощущая постоянной, разъедающей душу 

боли.

Люди вокруг снова стали немножко другими. В этой 

части набережной прогуливались нарядно одетые семей-

ные пары, молодые и не очень, рядом с которыми Полина 

вновь остро почувствовала свое одиночество. Оглядев-

шись по сторонам, она обнаружила, что стоит у симпатич-
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ного кафе под названием «Бочка». Деревянный настил 

и деревянный навес сопровождались деревянными же 

столиками, а в углу в полном соответствии с названием 

стояла большая бочка, выполняющая, по всей видимости, 

роль импровизированной сцены.

Полина нырнула внутрь и заняла дальний столик под 

деревом, откуда можно было наблюдать за окружающими, 

самой оставаясь практически невидимой. Есть по-прежне-

му не хотелось, тем более что, заглянув в меню, Полина 

негромко присвистнула. Цены здесь были просто атомные.

Собираясь в отпуск и разрабатывая маршрут, она осо-

бое внимание уделила вопросам питания. В Коктебеле 

было полно кафешек, ресторанчиков, столовых и варенич-

ных на любой вкус и кошелек, и основная задача своди-

лась к тому, чтобы выбрать максимально недорогой, но 

при этом качественный вариант.

Судя по отзывам в интернете, излюбленным местом 

для большинства отдыхающих стали столовая при панси-

онате «Творческая волна» и бистро «Ложка». Еще вчера 

Полина удостоверилась в том, что отзывы не врут. Об этом 

можно было судить по толпам людей, которые осаждали 

обе вышеназванные точки. Остальные столовые были пу-

сты и невинны, а в этих постоянно стояли очереди. По слу-

хам, здесь никто никогда не травился, а это было основ-

ное Полинино требование к общепиту.

До «Ложки» им было идти далековато, особенно с 

учетом плохо ходящей на большие расстояния Оли, а вот 

столовая при «Творческой волне» оказалась в самый раз. 

Ложки-вилки и прочая посуда были чистыми, еда доста-

точно вкусной, а меню разнообразным. В первый вечер, 
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заплатив за ужин на троих пятьсот рублей, Полина решила, 

что больше и искать ничего не будет. Лучшее, как извест-

но, враг хорошего.

В «Бочке» шестьсот рублей стоило одно горячее. Даже 

если бы Полина была голодна, то есть бы ей сразу расхо-

телось. За такие-то деньги... Но к ее столику уже направ-

лялась официантка, спасаться бегством было поздно, 

отказываться от заказа неудобно, и, кляня себя на все 

лады, Полина заказала чайничек имбирного чаю за две-

сти рублей.

Раскусив ее хитрость, официантка бросила на нее пре-

зрительный взгляд, но Полина выдержала его с ответной 

холодностью во взоре. Уж чего-чего, а твердости характе-

ра ей было не занимать, и такие мелочи, как презрение 

официантки, вообще не стоило принимать в расчет.

В кафе она находилась одна. Осознав этот факт, Поли-

на снова выругала себя за неосмотрительность. Понятно 

же, что вечером пустыми стоят только те кафе, в которых 

слишком дорого. Впрочем, что сделано, то сделано, поэто-

му, дождавшись своего чая, Полина устроилась поудобнее.

Сидеть вот так, в кафе, пусть даже всего лишь с чаем, 

ей удавалось нечасто. Работая на двух работах, она редко 

освобождалась раньше девяти вечера, и хотя подруги ча-

стенько звали ее скоротать вечер в ресторане, она всегда 

отказывалась. После работы ныли не только руки, но и все 

тело, и, как правило, Полина мечтала лишь об одном — 

добраться до дома, принять горячий душ, съесть заботли-

во приготовленный мамой ужин и забраться в постель с 

книжкой или пультом от телевизора.
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Днем она убирала квартиры, успевая на два, а то и на 

три адреса. В рюкзаке Полина всегда носила десять свя-

зок чужих ключей, потому что в качестве домработницы 

была нарасхват и имела ровно десять постоянных клиен-

тов, не гнушаясь и разовых заказов. По вечерам, когда 

уборки заканчивались, а довольные хозяева возвраща-

лись с работы в свои чистые, прибранные ее руками квар-

тиры, она еще подрабатывала вечерней няней. Забирала 

своих подопечных постарше из кружков и секций, уклады-

вала спать малышню, родители которой решили сходить 

в театр или гости, помогала делать уроки, читала перед 

сном. Иногда, в случае необходимости, даже оставалась 

ночевать.

Она понимала, что ее работа совершенно непрестиж-

на, тем более для такой умницы и красавицы, которой 

она с детства привыкла себя считать. Но так уж сложилась 

жизнь. Закончив унылый филфак, Полина ни минуты не 

собиралась работать в школе. Рассказывать современным 

деткам про Сонечку Мармеладову и искать тихую прелесть 

в «Медном всаднике»? Нет уж, увольте. Работа в пыльных 

офисах от звонка до звонка ее тоже не прельщала, а по-

лучить финансовую самостоятельность и слезть с папиной 

шеи, на которой и без нее умещалось слишком много на-

роду, хотелось.

Полина была уверена, что зарабатывать деньги не 

стыдно любым способом, за исключением криминально-

го. Сначала она устроилась няней к младшему брату своей 

подруги. Затем ее «передали по наследству» дальше. По-

том Полина увидела объявление в газете о том, что тре-
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буется домоправительница в загородный особняк, и так 

пошло-поехало. Не всем же полком командовать!

Ее жизнь ей самой напоминала бег по кругу, в котором 

не осталось ничего, кроме работы, чужих квартир и чужих 

детей. Вначале ей нравилось, что она такая востребован-

ная, такая самостоятельная и финансово независимая. 

Она помнила, с какой гордостью покупала себе машину — 

не самую дорогую, но все-таки новую иномарку. Потом 

стало надоедать, потом стало невмоготу, а потом умер 

папа, и о том, чтобы бросить одну из работ, отказаться 

хотя бы от одной квартиры или хотя бы от одного, самого 

капризного ребенка, уже не могло быть и речи.

Она и малыша своего потеряла только потому, что на-

дорвалась. И знала, что никто не виноват в ее беде боль-

ше, чем она сама. И понимала, что, повторись подобная 

ситуация, она снова поступила бы так же. Не на маму же 

было вешать задачу прокормить семью!

После смерти отца мама вообще напоминала ей ма-

ленького, потерявшегося ребенка, который бредет, не 

разбирая дороги, неведомо куда, смотрит затравленным 

взглядом, размазывая слезы по щекам, но не останавли-

вается. В их семье все и всегда решал папа, а когда его 

внезапно не стало, как-то незаметно старшей в семье 

стала Полина. Она не сразу осознала, что вдруг преврати-

лась из балованного, пусть и тридцатилетнего, но ребенка 

во взрослую, умудренную жизненным опытом женщину. 

А когда осознала, менять что-либо было уже поздно. Да и 

не хотела она ничего менять.

На деревянный помост кафе вступила незнакомка. 

Была она, как и Полина, совсем одна. Прошла за столик, 


