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Посвящается Мише,

потомку и прототипу моих героев

Что разум твой о тайне смерти знает?

Фирдоуси «Шахнаме»

Лос-Анджелес, 2017 год

а фотографии цвета сепии худой муж-

чина вглядывался в окуляр микроско-

па. Светлая прядь, высокий лоб, тон-

кий нос с горбинкой, непроизвольно поджатый угол 

рта. Внизу вилась надпись: «Фотографическое ателье 

Настурьянца. Тегеран, 1920 год». Каждое утро из зер-

кала на меня смотрело точно такое же лицо. Но сей-

час фотография валялась на полу, деревянная рам-

ка была разломана, стекло разбито. Я увидел ее, едва 

вошел в дом.

Еще на улице я заметил что-то странное, но после 

суток у операционного стола был слишком измотан, 

чтобы испугаться. Уже не столько я вел «Питер-тур-

бо», сколько машина меня тащила. А на крутом подъ-

езде в гараж усталость мгновенно слетела. Что-то из-

менилось. Что?

Темнота, вот что. При приближении машины не 

включились фонари над входом. Наверное, замыка-

ние. Завтра разберусь. Привычно ввел код, снимаю-

щий дом с охраны, нажал на экран навигатора. Дверь 

гаража плавно скользнула вверх. Закрыл гараж, вылез 

из машины, подключил электромобиль к подзарядке, 

бросил рюкзак в холле и шагнул в гостиную. Вклю-

чился свет, и я замер. Здесь тоже было что-то не ладно.

Í
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Огромное открытое пространство первого этажа 

как всегда пустовало. За сплошной стеклянной стеной 

тлели бескрайние россыпи ночного Лос-Анджелеса, 

но черный диван был сдвинут с места. Диван всегда 

стоял наискосок перед центральным камином, и с по-

рога его высокая спинка загораживала левый холм. 

А сейчас холм лежал передо мной как на ладони. На 

полу у двери в кабинет валялась фотография прадеда.

Мне стало не по себе. По вторникам дом убирала 

Камила, но она никогда не сдвигала диван, и сего-

дня была среда. Кто-то явно побывал здесь или до 

сих пор прятался внутри.

Но в случае взлома сработала бы система трево-

ги. Может, фотографию сдуло сквозняком, а мне чу-

дится всякая чертовщина только потому, что лампы 

у гаража не зажглись? Надо было пройти через гости-

ную, и в следующую минуту я поймал себя на том, 

что против воли стараюсь наступать на ковры, а не 

на звонкие мраморные плиты. Ночная тьма подгля-

дывала за мной своими сверкающими глазами. Каза-

лось, я с мишенью на груди пересекаю со всех сторон 

простреливаемое пространство.

У распахнутой двери кабинета я остолбенел: по 

комнате словно пронесся смерч. Кресло переверну-

то, ящики стола выдернуты, книги сметены со стел-

лажей, картины сброшены со стен, ковер завален бу-

магами и осколками.

Тишина стала казаться западней. Я сделал шаг на-

зад, вытащил телефон, набрал 911. Севшим голосом 

сообщил диспетчеру, что мой дом взломан, дал адрес. 

Нет, грабителей я не видел, никакой подозрительной 

машины не заметил. Нет, я не знаю, есть ли прямо 

сейчас внутри кто-нибудь. Думаю, что нет, но дом 

большой, в нем легко спрятаться. Спасибо, выходить 
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на улицу или запираться в ванной я все же не стану. 

Пять минут? Жду.

Сейчас я сильно пожалел, что у меня нет огнестрель-

ного оружия. С пистолетом в руке я чувствовал бы себя 

увереннее. Через приложение на мобильнике включил 

свет во всем доме. С оружием или без — если внутри 

кто-то таится, я собираюсь найти его. Кухонное окно, 

выходившее в задний сад, оказалось разбито, из пробо-

ины неприятно дуло. В верхнем ящике нашелся огром-

ный мясной тесак, и это была первая хорошая новость 

за весь этот вечер. Все-таки оружие хирурга — нож, мно-

голетняя практика не подведет. Я знал, куда им бить так, 

чтобы противник больше никогда не встал.

Поднялся по лестнице. В спальне тоже никого не 

оказалось, но и здесь повсюду следы взлома: ящики 

в комоде и тумбочках вырваны, вся одежда в гардероб-

ной сброшена с полок и плечиков, на полу груда рубах, 

пиджаков, свитеров и джинсов. При этом у изголовья 

постели лежали не тронутые новенькие TAG Heuer 

Aquaracer, а ведь не заметить их было невозможно.

Вихрь разрушения пронесся по всем комнатам. Я 

вернулся в кабинет, поднял с пола одну из иранских 

миниатюр. Стекло было расколото, пожелтевшее па-

спарту отодрано, узорная рамка безжалостно расщепле-

на. Эти миниатюры хранились в семье уже несколько 

поколений, но никакой художественной ценности не 

представляли. Картинки из тех, что продавались в на-

чале XX века в Тегеране на каждом углу. Неудивитель-

но, что их не стали красть, но зачем вырвали из рамок, 

смяли и испортили? Может, искали что-то на обороте?

Зато новенький, дорогущий Canon продолжал кра-

соваться на полке. И персидский ковер лежал на сво-

ем месте. А старый комп времен юрского периода, 

не выброшенный только по лени, исчез со стола. На 
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полу валялся ящик от старого цейсовского микроско-

па, самой дорогой мне семейной реликвии. Я поднял 

его и задохнулся от бешенства. Вишневое дерево трес-

нуло при падении, сам микроскоп был сломан. Это 

в его окуляр смотрел мой прадед на фотографии. Че-

тыре поколения моих предков хранили этот микро-

скоп, мать передала мне его, когда я поступил в Гар-

вардскую медицинскую школу. Он был эстафетной 

палочкой, перешедшей ко мне от первого Александра 

Воронина, лейб-медика персидских шахов. 

Мало есть на свете вещей, порча которых могла 

бы так меня огорчить. Осколки от его сменных линз 

усеяли пол; шкатулку, в которой они хранились, тоже 

безжалостно раздавили в щепки.

Снаружи послышалась полицейская сирена, раздал-

ся звонок в дверь. Двое полицейских — оба невысокие, 

полные, среднего возраста, не отличимые друг от друга 

в своих униформах, несмотря то что один был мужчи-

ной, а вторая женщиной, — проверили мои документы, 

прошли по дому, сфотографировали разбитое окно на 

кухне, следы погрома в кабинете, траву в саду, сняли 

отпечатки пальцев со всех поверхностей, расспроси-

ли, в какое время я ушел, когда пришел и что пропало. 

Их тоже удивило, что телевизор, дорогие часы и про-

чая электроника остались нетронутыми.

— Если система тревоги не сработала, вероятнее 

всего, вы просто забыли ее включить.

Я вытащил айфон, взглянул на историю охранно-

го приложения. Выезжая на работу, я обычно включал 

систему автоматически, а в тех редких случаях, когда 

забывал, о ней напоминал красный огонек на экране, 

и тогда я включал ее прямо с телефона. Но приложе-

ние показывало, что сегодня дом вообще не был на 

охране. Неужели я забыл? День в операционной был 
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сумасшедшим, большую часть времени телефон про-

лежал в моем больничном офисе. Правда, перед ухо-

дом домой я проверил звонки и сообщения — никакого 

предупреждения на экране не было. Ладно, с охранной 

фирмой разберусь завтра.

— А каковы шансы найти грабителей?

— Шансы есть, — равнодушно сказал полицей-

ский. — В конце концов непременно попадутся, не 

на этом деле, так на другом. Мы будем расследовать, 

и как только что-то прояснится, дадим знать.

Этот оптимистичный фатализм меня не утешил. 

Но стражи порядка, хоть и не могли обеспечить 

безо пасность, зато сохраняли другую общественную 

ценность — абсолютное спокойствие. Для полиции 

Лос-Анджелеса взлом — рядовое событие. Это толь-

ко в моем благополучном Маунт Олимпус этим мож-

но кого-то удивить. Да, понять их можно: пострадав-

ших нет, ничего ценного не украли. Порча статисти-

ки, ничего больше.

Я подписал протокол, и полицейские отбыли, по-

советовав на прощание не забывать включать систему 

тревоги. Еще они пообещали этой ночью чаще проез-

жать мимо моего дома. К этому времени мне самому 

уже казалось, что ничего особенного не произошло 

и этот взлом — дело житейское.

Я снова поставил дом на охрану. Налил бокал вина, 

который успокоил меня значительно больше всех раз-

говоров. С разбитым окном делать было нечего, и я 

пошел спать. Позади был долгий день в операцион-

ной, завтра я собирался встать в пять утра, чтобы 

побегать перед работой. Для самозащиты оставалось 

одно — сунуть на всякий случай тесак под подушку.

Утром в залитом солнцем доме, с кружкой кофе 

и «Хэлло, Долли» Армстронга на полную громкость 
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и вдобавок после отличной пробежки по тропинкам 

Холливуд Хиллс случившееся показалось сущей ерун-

дой. По-настоящему меня расстраивала только порча 

прадедовского микроскопа.

Уже в выходной, после угрозы матери приехать 

и сделать все за меня, я наконец заставил себя разо-

брать следы разгрома.

Пока раскладывал вещи по местам, снова поне-

воле задумался о необъяснимом поведении грабите-

лей. Что за причуда — сорвать с вешалок всю одеж-

ду? Что они искали по всему дому? Сейф? Среди 

костюмов было несколько вполне щегольских — ко-

ричневый Brioni, серый Luciano Barbera, темно-си-

ний Hugo Boss. Был новый пиджак от Givenchy, не-

сколько кашемировых свитеров. Все это барахло было 

почти не ношеным, его вполне можно было загнать 

на eBay. Но привередливые взломщики побрезгова-

ли дизайнерским тряпьем, как и часами, электрони-

кой и гаджетами. Впечатление было такое, что в дом 

влезли не столько чтобы его обокрасть, скорее чтобы

обыскать.

Только когда я растолкал по ящикам стола все раз-

бросанные документы и бумаги, стало ясно, что про-

пало. Не было семейного архива, всегда лежавшего 

в нижнем ящике. Я пересмотрел оставшиеся бума-

ги и обнаружил, что пропало все, что имело отноше-

ние к Ирану. Точнее, к моему экзотическому праде-

ду — доктору Александру Воронину.

Тегеран, 1920 год

Душный, недвижный воздух июньской ночи не 

колебал даже фитильки свечей на обеденном столе. 

Зато ураган революций и смут крепчал, приближался 
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к столице и грозил унести затхлую династию каджар-

ских шахов в небытие.

Владимир Платонович Туров, грузный сорокапя-

тилетний полковник персидской Казачьей бригады, 

брезгливо принюхался к ирландскому виски в гра-

неном стакане.

— Саша, правительство шаха не сегодня завтра рух-

нет, в Тегеране начнется резня.

Александр Воронин, сухощавый блондин с ястре-

биным профилем, одетый по-домашнему — в пер-

сидские свободные шаровары и длинную льняную 

рубашку, невозмутимо сворачивал папиросу худыми 

пальцами. Туров с отвращением отхлебнул масляни-

стой желтой жидкости.

— Вы моя последняя надежда, Саша. В сто раз про-

ще идти в атаку, чем обивать здесь министерские по-

роги. Всем наплевать, что моя бригада — единствен-

ный оплот порядка в Персии! — Саша аккуратно 

отмерял порцию табака для новой самокрутки. Пол-

ковник склонился к нему через стол: — Англичане, 

черт бы их драл, полностью прекратили обещанные 

поставки припасов. Да что поставки — не платят жа-

лованье солдатам, шарахаются от меня, как клопы 

от скипидара. А все эти мирзы и визири умеют толь-

ко кланяться и растекаться медом. Завтра разбегутся 

мои шальные курды и черкесы, вернутся к разбою, 

и большевики голыми руками возьмут Тегеран. — 

С детской обидой, неожиданной в немолодом уса-

том вояке, пожаловался: — А ведь каджарских шахов 

на троне именно Романовы держали.

Воронин лизнул край конопляной бумаги, акку-

ратно заклеил папиросу. Романовы даже собствен-

ный трон не смогли удержать. Вслед за Россией в ре-

волюционный хаос неудержимо соскальзывала Пер-
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сия. В последние годы в прикаспийских областях то 

там, то здесь вспыхивали социалистические восста-

ния и стычки между курдами, ассирийцами, персами, 

черкесами, туркменами и армянами. Волна мятежей 

грозила докатиться до Тегерана.

— Владимир Платонович, все ведь понятно. Зачем 

англичанам финансировать Казачью бригаду, кото-

рой по-прежнему командуют русские царские офи-

церы? Им сейчас ваша бригада самим позарез нуж-

на — или силой заставить меджлис1 ратифицировать 

англо-персидское соглашение, или разогнать строп-

тивых парламентариев.

— Голубчик, попросите Ахмад-шаха заступиться за 

бригаду! Это же в его интересах, без нас он оконча-

тельно превратится в британскую марионетку!

Воронин был личным врачом Тени Аллаха, Источ-

ника Правосудия и Предводителя Правоверных и по-

тому знал, что его высочайшего пациента волнуют всего 

три вещи: испорченное пищеварение, гаремные склоки 

и скорейшее подписание англо-персидского соглаше-

ния. Соглашение хоть и вручало державу Дария и Кира 

Британской империи, зато самому Ахмад-шаху сулило 

два миллиона фунтов и британскую защиту. Но и отка-

зать Турову Воронин не мог: они были коротко знакомы 

с тех времен, когда Воронин еще заведовал госпиталем 

в захолустном Реште, а Казачья бригада под командо-

ванием полковника защищала прикаспийский город 

от турецких войск и местных мятежников.

— Владимир Платонович, я любую вашу просьбу 

исполню, но толку не будет. У нашего Стержня Все-

ленной ни власти, ни денег. Горемыка давно ничем, 

кроме своего гарема, не правит.

1 Парламент.
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— Что же будет, Саша? Этот большевистский эмис-

сар, Карл Рихтер, интригует, добивается, чтобы вме-

сто «рудиментов царского режима» бригадой совет-

ские комиссары командовали. Где это слыхано: меня, 

православного, офицера, русского патриота, руди-

ментом обозвать! Немчура, как есть немчура.

— На советских вас, конечно, не заменят. Ни шах, 

ни англичане советскую Россию не признают, а у са-

мого Рихтера ни официального положения, ни вли-

яния. Его все на дух не выносят, даже сами больше-

вики. — Воронин долил виски в стакан полковника, 

а собственный «Сингл молт» разбавил водой. — Зато 

вчера во дворце я наткнулся на вашего персидского 

полковника, Реза-хана. Он что-то увлеченно обсуж-

дал с генерал-майором Денстервилем.

Туров сгреб с тарелки горсть соленых дынных се-

мечек.

— Значит, Реза-хан в Тегеране? Небось как и я вы-

бивает жалованье своему Казвинскому батальону.

— Если это так, он добьется своего без труда. Мне по-

казалось, что Денстервиль весьма к нему расположен. 

Я бы на вашем месте не Рихтера опасался, а Реза-хана.

В темноте сада тонко и безответно прокричал сыч. 

Низкий потолок давил. Туров резко поставил стакан.

— Да что вы в самом деле, Александр? Никогда 

ни англичанин, ни перс не смогут захватить Каза-

чью бригаду! У меня почти десять тысяч вернейших 

казаков-горцев и больше сотни русских офицеров!

— Владимир Платонович, значит, у вас десять ты-

сяч убедительнейших доводов возобновить снабже-

ние. С таким войском вам не просителем пороги оби-

вать, а вести свою дивизию на защиту каджарского 

трона и персидского отечества от посягательств Ан-

глии и мятежников.
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Туров крякнул, отмахнулся:

— Выдумщик вы, Саша, прямо декабрист. Сейчас 

не время для наполеоновских замашек. Я вам не Ата-

тюрк и не Гарибальди какой, а русский офицер под 

присягой. Какие перевороты, когда большевики и мя-

тежники только и ждут, чтоб на Тегеран хлынуть?

— Если вас начнут бояться, вам будут платить. — 

Подумал и добавил: — Или избавятся от вас.

Туров поправил на груди звезду святого Георгия:

— Не для себя бригаду берегу, для будущей Рос-

сии, для царя и отечества! Только поэтому и к белым 

не ушел.

Даже теперь, после поражения Деникина, Влади-

мир Платонович готов был счесть малейшее сомнение 

в грядущей победе белых нарушением присяги. Воро-

нин в возвращение Романовых не верил, но спорить 

поленился. Его чувство долга и вера в человечество 

подгнили еще в окопах Галиции и вовсе смертельно 

занедужили в чумном бараке Решта. А когда повстан-

цы Кучек-хана ворвались в больницу, согнали всех 

раненых мужчин в подвал и расстреляли, Воронин 

окончательно понял, что и сам он, и вся медицина 

с добрыми ее намерениями совершенно бесполезны 

в мире, где люди уже пять лет беспрестанно уничто-

жают друг друга. На свете осталось очень мало вещей, 

из-за которых он стал бы спорить.

Туров выудил из густого сиропа светло-желтый ша-

дадский финик, сплюнул косточку, шумно обсосал 

повисший на пшеничных усах сироп.

— Одна радость сегодня приключилась, Саша. Се-

крет, но от вас не могу таить: Елена Васильевна со-

гласилась стать моей женой.

— Мм? — Воронин опустил голову, уставился на 

сжатую в пальцах папиросу. Глаза плотно завесили 
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светлые пряди. — Очень рад за вас, дорогой Владимир 

Платонович. От всего сердца поздравляю вас и Еле-

ну Васильевну.

— Как только разрешится вопрос с жалованьем, 

объявим о помолвке.

— Да зачем ждать-то, Владимир Платонович? Еле-

на Васильевна не та женщина, чтобы из-за жалова-

нья передумать.

— Думаете, мне следует поторопиться? — Пол-

ковник подергал ус. — Когда я уходил от нее, к ним 

в дом какой-то долговязый штафирка в гимнастерке 

заявился…

— Петр Шестов, наверное. Недоучившийся архео-

лог, романтик, анархист. Прибыл в Персию в надежде 

раскапывать Персеполь. А пока служит на железно-

дорожном вокзале и в нашей богадельне подрабаты-

вает, за стариками ухаживает.

— Вот за стариками пусть и ухаживает, — с угро-

зой разрешил полковник.

— Владимир Платонович, привыкайте. Рядом 

с Еленой Васильевной даже трухлявый боров Джордж 

Стефанополус, и тот на дыбы встает.

Туров в очередной раз отхлебнул ирландского 

зелья, поднял на Александра слегка осоловевший 

взгляд:

— Саша, если честно, я сам до сих пор не могу 

понять, как она мне свое согласие дала, когда вы 

рядом.

Сатиновый бешмет полковника потемнел под 

мышками, на блюдах кисли в йогурте недоеденные 

куски жирной баранины, корчились тонкие лепешки 

лаваша, желтел рассыпчатый соленый сыр, тускнели 

арбузные ломти. По-прежнему не поднимая глаз от 

сигареты, Александр ответил:


