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Âñå ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ

ýòîé êíèãè âûìûøëåíû.

×àñòü 1

Ëàðèñà Áåëîçåðîâà. Ìîñêâà

Ãëàâà 1

Ëàðèñà Áåëîçåðîâà îòïåðëà äâåðü êâàðòèðû ñòà-

ðûì òåòêèíûì êëþ÷îì è âîøëà âíóòðü. Äëèííûé

êîðèäîð áûë ïðèâû÷íî òåìåí, òîëüêî â åãî êîíöå

ñëàáî ñâåòèëîñü îêîíöå âàííîé, äâåðü â êîòîðóþ

ñíåñ êòî-òî èç ïîñëåäíèõ æèëüöîâ êîììóíàëêè.

Ëàðà ñáðîñèëà ñ ïëå÷à ñóìêó, ðàçóëàñü. Íî, ñòó-

ïèâ íà ïîë ãîëûìè íîãàìè (êàïðîíîâûå êîëãîòêè íå

ñ÷èòàþòñÿ), ïî÷óâñòâîâàëà ïîä ñòóïíÿìè ïåñîê, íà-

íåñåííûé ïîäîøâàìè ïðîøåíûõ è íåïðîøåíûõ

ãîñòåé ýòîé êâàðòèðû, çà êîòîðûìè íåêîìó áûëî

óáðàòü. Ïðèøëîñü îáóòüñÿ. È èäòè ÷åðåç äëèííûé

êîðèäîð íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ, îò êîòîðûõ Ëàðà

òàê ìå÷òàëà èçáàâèòüñÿ.

Äîêîâûëÿâ äî âàííîé, îíà íàøëà íà áàòàðåå òðÿï-

êó, íàìî÷èëà åå è âåðíóëàñü ê âõîäíîé äâåðè. Êðÿõ-

òÿ, Ëàðà íàêëîíèëàñü è ïðèíÿëàñü ìûòü ïîë. Êîãäà

îò ïåñêà íå îñòàëîñü è ñëåäà, îíà ñ íàñëàæäåíèåì

ñêèíóëà òóôëè è ïðîøëåïàëà ïî åùå âëàæíîìó

ïàðêåòó ê òóàëåòó, ÷òîáû øâûðíóòü â âåäðî òðÿïêó.

Íî âåäðà òàì íå îêàçàëîñü. Êàê è óíèòàçà. Âìåñòî

íåãî íà ïîëó ñòîÿë ïëàñòèêîâûé òàç, ê îãðîìíîìó

îáëåã÷åíèþ Ëàðû, áåç ñëåäîâ ÷üåãî-íèáóäü îáëåã-



÷åíèÿ. Òóäà îíà òðÿïêó è êèíóëà. Ïîòîì ñïîëîñíóëà

ðóêè, ñòÿíóëà êîëãîòêè è, ñåâ íà êðàé îáëóïèâøåé-

ñÿ âàííû, ñóíóëà ïîä âîäÿíóþ ñòðóþ íîþùèå íîãè.

— Õîðîøî, — ïðîøåïòàëà Ëàðà, îùóòèâ ïðèÿò-

íîå ïîêàëûâàíèå â ïàëüöàõ.

Ïîêà èñòîìèâøèåñÿ â òèñêàõ ìîäåëüíûõ òóôåëü

íîãè îòõîäèëè, Ëàðà îñìàòðèâàëàñü. Êàê è ñëåäîâà-

ëî îæèäàòü, âàííàÿ êîìíàòà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé

æàëêîå çðåëèùå. Íà ñòåíàõ âçäóòàÿ êðàñêà, íà ïî-

òîëêå ÷åðíàÿ øòóêàòóðêà, òðóáû òåêóò, ðàêîâèíà â

òðåùèíàõ, à ïî çàãàæåííîìó ïîëó íåñïåøíî ïðîãó-

ëèâàþòñÿ ãèãàíòñêèå ïðóñàêè, íå áîÿñü íè ñâåòà, íè

÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ.

— Êîøìàð, — ðåçþìèðîâàëà Ëàðà, íî áåç ãîðå-

÷è. Îíà çíàëà, â êàêîì ñîñòîÿíèè áóäåò âûêóïëåí-

íàÿ åþ êîììóíàëêà.

Åùå áû íå çíàòü! Ëàðà Áåëîçåðîâà, ìîæíî ñêà-

çàòü, â íåé âûðîñëà, õîòÿ ïðîæèâàëà îíà âìåñòå ñ

ðîäèòåëÿìè ñîâñåì â äðóãîé êâàðòèðå — îòäåëü-

íîé, äâóõêîìíàòíîé, íà äðóãîì êîíöå Ìîñêâû.

Çäåñü æå, â ýòîé çàïóùåííîé êîììóíàëêå â ðàéîíå

Ñàäîâîãî êîëüöà, æèëà åå áåçäåòíàÿ òåòêà, êîòîðîé

Ëàðèíû ðîäèòåëè ñïèõèâàëè äî÷ü â òåõ ñëó÷àÿõ, êî-

ãäà íàäîëãî óåçæàëè èç äîìà. À ïîñêîëüêó äåëàëè

îíè ýòî ÷àñòî (îáà èãðàëè â äæàçîâîì îðêåñòðå —

ìàìà íà ôîðòåïèàíî, îòåö íà ñàêñå), Ëàðà ïðîâîäè-

ëà ñ òåòêîé áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè.

Òåòêó çâàëè Èâîé. Èâåòòîé, êàê îíà ïðåäñòàâëÿ-

ëàñü, è Ëèçàâåòîé, êàê áûëî íà ñàìîì äåëå. Òåòêà

âñþ æèçíü ïðîðàáîòàëà â Ìàëîì òåàòðå ãàðäåðîá-

ùèöåé, òàê ÷òî åå ïëåìÿííèöà ñ ìëàäûõ íîãòåé

ïðèîáùàëàñü ê âûñîêîé êóëüòóðå. Ñàìà Èâà òîæå
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áûëà ïðè÷àñòíà ê èñêóññòâó. Ñ þíîñòè è äî ñàìîé

ñìåðòè îíà ïåëà â ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ó÷àñòâîâàëà

â ïîñòàíîâêàõ äðàìàòè÷åñêîãî êðóæêà ïðè ÆÝÊå.

Ãîëîñ ó íåå áûë îòìåííûé, àêòåðñêèå ñïîñîáíîñòè

òîæå ïðèñóòñòâîâàëè, ïîýòîìó Èâà ìíèëà ñåáÿ íå-

ñîñòîÿâøåéñÿ ïðèìîé, ëèøåííîé âîçìîæíîñòè âû-

ñòóïàòü â Ìàëîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âîéíà è ýâàêóà-

öèÿ ïîìåøàëè åé ïîñòóïèòü â òåàòðàëüíûé âóç.

Óâåðåííîñòü â íåïðèçíàííîé ãåíèàëüíîñòè íàëî-

æèëà íà òåòêó ñâîé îòïå÷àòîê — äî ñàìîé ñìåðòè â

âîçðàñòå âîñüìèäåñÿòè ëåò Èâà íîñèëà ðàñøèòûå

çîëîòîé òåñüìîé ïèäæàêè, êàáëóêè, êðàñèëàñü, äå-

ëàëà íà÷åñ à-ëÿ Äæèíà Ëîëîáðèäæèäà è íå ðàññòà-

âàëàñü ñ ÿíòàðíûì ìóíäøòóêîì. Äàæå íà ñìåðòíîì

îäðå îíà ïîêóðèâàëà ñâîè òîíêèå ñèãàðåòêè, íà-

ñòàèâàëà íà îïðûñêèâàíèè ñåáÿ äóõàìè è âñå íîðî-

âèëà óëå÷üñÿ òàê, ÷òîáû â ñëó÷àå, åñëè ñìåðòü çàáå-

ðåò åå âî ñíå, íèêòî èç îáíàðóæèâøèõ Èâó íå çàìå-

òèë åå âòîðîãî ïîäáîðîäêà.

Êîãäà ñòàðóõà óìåðëà, åå êîìíàòà äîñòàëàñü ïëå-

ìÿííèöå. Ëàðà òîãäà òîëüêî îêîí÷èëà èíñòèòóò è

óñòðîèëàñü íà ðàáîòó — ïîìîùíèêîì ðåäàêòîðà íà

òåëåâèäåíèè, — è ñâîÿ æèëïëîùàäü ïðèøëàñü åé

êàê íåëüçÿ êñòàòè. Íî, ïåðååõàâ â òåòêèíó êîìíàòó

ñ íàìåðåíèåì ðàäîâàòüñÿ æèçíè: âîäèòü ïîäðóã,

äðóçåé è íîâîèñïå÷åííîãî æåíèõà äëÿ ïðîâåðêè ïî-

ëîâîé ñîâìåñòèìîñòè, — îíà âûíóæäåíà áûëà ïðè-

çíàòü, ÷òî óíàñëåäîâàííûå åþ «õîðîìû» äëÿ ýòîãî

ñîâåðøåííî íå ãîäÿòñÿ. À âñå èç-çà ñîñåäåé, êîèõ

íàñ÷èòûâàëîñü äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, è ïîëîâèíà èç

íèõ ñêîðîòå÷íî ïðèîáðåëà àëêîãîëüíóþ çàâèñè-

ìîñòü. Ðàíüøå, íàñêîëüêî Ëàðà ïîìíèëà, îíè òîëü-
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êî ïîïèâàëè, îòìå÷àÿ âûõîäíûå ñèìâîëè÷åñêîé áó-

òûëêîé, à ïðàçäíèêè øóìíûìè çàñòîëüÿìè, òåïåðü

æå ýòè ëþäè ïèëè ïî-÷åðíîìó. Ðåçóëüòàò — äåáîøè

ñðåäè íî÷è, ðóãàíü êðóãëûå ñóòêè, ãîðû ïóñòûõ áó-

òûëîê â êîðèäîðå, áëåâîòèíà íà êóõîííîì ïîëó. Ðà-

äîâàòüñÿ æèçíè â òàêîé îáñòàíîâêå Ëàðà íå ìîãëà.

Îñòàëüíûå îáèòàòåëè êîììóíàëêè òîæå, íî çà ìíî-

ãèå ãîäû ñîâìåñòíîãî ïðîæèâàíèÿ îíè íàó÷èëèñü

àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò îêðóæàþùåé ìåðçîñòè, à ãëàâ-

íîå — äàâàòü ðàçóäàëûì ñîñåäÿì îòïîð. Îñîáåííî

â ýòîì ïðåóñïåëà ñòàðóõà Áåðã (çà ãëàçà íàçûâàåìàÿ

âñåìè Ãðàôèíåé), ñïîñîáíàÿ îòøèâàòü ïðèñòàâàë

îäíèì ëèøü êîëþ÷èì âçãëÿäîì ïîòóñêíåâøèõ êà-

ðèõ ãëàç. Äðóãèå ïîñòóïàëè èíà÷å: êòî îáëàèâàë,

êòî ìèëèöèåé ãðîçèë, à êòî è â ìîðäó äàâàë. È òîëü-

êî Ëàðà íå ìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñ ïüÿíèöàìè. Ïî íî-

÷àì òå ëîìèëèñü èìåííî ê íåé. Èç åå õëåáíèöû îíè

âîðîâàëè õëåá íà çàêóñêó è ãàäèëè ìèìî óíèòàçà

èìåííî â äíè åå äåæóðñòâà.

Ïðèøëîñü Ëàðå îòòóäà ñúåõàòü. Íî ïåðåä òåì

êàê âûòàùèòü èç Èâèíîé êîìíàòû ïîñëåäíèé ÷åìî-

äàí, îíà äàëà ñåáå ñëîâî îáÿçàòåëüíî ñþäà âåðíóòü-

ñÿ. Íå êîíêðåòíî â òåòêèíû ìåòðû, à èìåííî â

êâàðòèðó, è åäèíñòâåííîé õîçÿéêîé.

Ñòàðàÿ êîììóíàëêà áûëà äëÿ Ëàðû íå òîëüêî ÷à-

ñòüþ ïðèÿòíûõ äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé, êîòîðûå

õî÷åòñÿ ïîäîëüøå ñîõðàíèòü, îíà áûëà åå ìå÷òîé.

Êòî-òî ìå÷òàåò èìåòü âèëëó íà Êàíàðàõ, êòî-òî çà-

ìîê â Øîòëàíäèè, êòî-òî äâóõóðîâíåâûé ïåíòõàóñ

íà Ìàíõýòòåíå, à Ëàðèñà Áåëîçåðîâà ïðåäñòàâëÿëà

ñâîå ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå òîëüêî â ýòîé êâàðòèðå.

Åùå äåâî÷êîé, ëåæà íà òåòêèíîé ñîôå è ãëÿäÿ â ïî-
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òîëîê ñ îñòàòêàìè çàòåéëèâîé ëåïíèíû, èëè ñòîÿ ó

îêíà, èç êîòîðîãî îòêðûâàëñÿ âèä íà ñòàðèííóþ

óëî÷êó, èëè áðîäÿ ïî êîðèäîðó, ãäå èç-ïîä îòîøåä-

øèõ îáîåâ âûãëÿäûâàëè íàêëååííûå íà ñòåíû ãàçå-

òû, äàòèðîâàííûå 1915 ãîäîì, Ëàðà îùóùàëà äèêèé

âîñòîðã — âåäü âñå ýòî áûëî òàê íå ïîõîæå íà èõ

òèïîâóþ êâàðòèðó, èõ äîì, èõ ðàéîí. Òàì âñå áåçëè-

êîå, áåçäóøíîå, íèêàêîå, à òóò — äàæå ïîä îáîä-

ðàííûìè îáîÿìè èñòîðèÿ!

Âîò ýòî, ïîæàëóé, áîëüøå âñåãî Ëàðó è çàâîðà-

æèâàëî. Êàæäûé äåíü, âõîäÿ â êóõíþ, îíà ïîäîëãó

ñòîÿëà ó äâåðè, äåðæàñü çà ìåäíóþ ðó÷êó, ÷óäîì ñî-

õðàíèâøóþñÿ åùå îò ïåðâûõ õîçÿåâ êâàðòèðû. Îíà

òðîãàëà åå, è äóõ çàõâàòûâàëî îò òîãî, ÷òî ïàëüöû

êàñàþòñÿ âåùè èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, à ê íåé, â

ñâîþ î÷åðåäü, ïðèêàñàëèñü ëþäè, æèâøèå â òå ãî-

äû, à çíà÷èò, ýòà ðó÷êà âñå ðàâíî ÷òî ìàøèíà âðå-

ìåíè, ñîåäèíÿþùàÿ íàñòîÿùåå ñ äàâíî ìèíóâ-

øèì...

Â òåòêèíîé êîììóíàëêå âîîáùå ìíîãîå íàïîìè-

íàëî î áûëûõ âðåìåíàõ: îñòàòêè ïàðêåòà, ëåïíèíà,

÷óãóííûå ðåøåòêè íà êðîõîòíîì áàëêîí÷èêå, îêîí-

íûå ðàìû, íå ðàññîõøèåñÿ è çà ñòî ëåò. Íî ìàëî êòî

èç åå îáèòàòåëåé îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèå. Îíè âè-

äåëè óðîäëèâûå ñòåííûå ïåðåêðûòèÿ, âîçâåäåííûå

äëÿ òîãî, ÷òîá èç ÷åòûðåõêîìíàòíûõ õîðîì äëÿ îä-

íîé ñåìüè ñäåëàòü âîñåìü êîìíàòóøåê äëÿ ïÿòè,

óòûêàííóþ ïëèòàìè êóõíþ, îáùóþ âàííóþ, óáîð-

íóþ... À âîò Ëàðà èìåííî ýòîãî ñòàðàëàñü íå çàìå-

÷àòü! Íî íå ïîëó÷àëîñü — óðîäóþùèå ñòàðèííóþ

àðõèòåêòóðó ìåëî÷è òàê è ìîçîëèëè ãëàçà, ïîýòîìó

Ëàðèñà óæå â äåòñòâå ìå÷òàëà, êàê ñíåñåò âñå ïåðå-
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ãîðîäêè, âîññòàíîâèò ëåïíèíó è ïàðêåò, êàê ðåàíè-

ìèðóåò êàìèí, ðàçîáðàííûé åùå â äâàäöàòûå. Òî-

ãäà åå ìå÷òû áûëè ïîõîæè íà ìàíèëîâñêèå ïðîæåê-

òû è äàæå åé ñàìîé êàçàëèñü íåîñóùåñòâèìûìè.

Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü, ðàññåëÿòü êîììóíàëêè

ñòàëî äåëîì îáû÷íûì, è Ëàðà íà÷àëà âñåðüåç ïîäó-

ìûâàòü î ïðèîáðåòåíèè êâàðòèðû â åäèíîëè÷íîå

âëàäåíèå. Îäíà êîìíàòà ó íåå óæå áûëà, îñòàâàëîñü

âûêóïèòü åùå ñåìü, è òîãäà...

Íî «òîãäà» äîëãî íå íàñòóïàëî — öåëûõ âîñåìü

ëåò! Ðîâíî ñòîëüêî âðåìåíè ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû

âñåõ ðàññåëèòü. Ñíà÷àëà ó Ëàðû ïðîñòî íå áûëî äå-

íåã, ÷òîáû êóïèòü êàæäîé ñåìüå ïî êâàðòèðå, ïî-

òîì, êîãäà ñðåäñòâà ïîÿâèëèñü (îíà áûñòðî ñäåëàëà

êàðüåðó íà òåëåâèäåíèè, ïåðåêâàëèôèöèðîâàâ-

øèñü èç ïîìîùíèêà ðåäàêòîðà â ðåäàêòîðà, çàòåì â

ñîïðîäþñåðà è íàêîíåö â âåäóùóþ äíåâíûõ íîâî-

ñòåé), çàêàïðèçíè÷àëè ñîñåäè, òðåáóÿ íåñóñâåòíûõ

óñëîâèé ïðîæèâàíèÿ, â èòîãå â óãîâîðàõ è ïîèñêàõ

ïðèåìëåìûõ äëÿ íèõ âàðèàíòîâ ïðîøëè ãîäû. Ëåã-

÷å âñåãî, êàê íè ñòðàííî, îêàçàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñî

ñòàðóõîé Áåðã. Îíà ñðàçó ñîãëàñèëàñü íà ëþáóþ

êâàðòèðó â ëþáîì ðàéîíå è ñúåõàëà îòñþäà ïåðâîé.

Ñëîæíåå áûëî ñ ïîñëåäíèì îáèòàòåëåì êîììóíàë-

êè — ñòàðûì ïðîïîéöåé Àíäðîìåäû÷åì, ïî ïàñ-

ïîðòó Àíäðîíîì Ìîäåñòîâè÷åì Ñâèðñêèì, âûõîä-

öåì èç àðòèñòè÷åñêîé ñåìüè îïåðíûõ òåíîðîâ, âñþ

æèçíü ïðîðàáîòàâøèì ãðóç÷èêîì Àðáàòñêîãî ãàñ-

òðîíîìà. Àíäðîìåäû÷ íå æåëàë ñúåçæàòü âîîáùå, ê

óæàñó åãî äî÷åðè è çÿòÿ, êîòîðûì õîòåëîñü óíàñëå-

äîâàòü íå óáîãóþ êîìíàòóøêó, à îòäåëüíóþ êâàðòè-

ðó! Îí áûë ñëèøêîì ñòàð, ÷òîáû ìåíÿòü ìåñòî æè-
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òåëüñòâà, ñëèøêîì íåïðèòÿçàòåëåí, ÷òîáû ìå÷òàòü

î áîëåå êîìôîðòíûõ óñëîâèÿõ, è ñëèøêîì îáùèòå-

ëåí, ÷òîáû óåõàòü èç ðàéîíà, ãäå ó íåãî áûëà ìàññà

ñîáóòûëüíèêîâ, ïðèÿòåëåé, ïðîñòî çíàêîìûõ, à òàê-

æå ïðîâèíöèàëîâ, ãîòîâûõ ñëóøàòü åãî ëåêöèè îá

èñòîðèè Ìîñêâû è áàñíè î ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ ïå-

ðåä Ñòàëèíûì...

Ïîíÿâ, ÷òî óëîìàòü ñòàðèêà íå óäàñòñÿ, Ëàðà

ñëîæèëà îðóæèå è ñòàëà æäàòü, êîãäà «ïðîòèâíèê»

îêîí÷èò ñâîè çåìíûå äíè, ÷òîáû ïîòîì óæå äîãîâî-

ðèòüñÿ ñ åãî íàñëåäíèêàìè. Æäàòü ïðèøëîñü íå-

äîëãî, õîòÿ Àíäðîìåäû÷ è íå óìåð. Çà ãîä ñòàðèê

äîïèëñÿ äî áåëîé ãîðÿ÷êè è ïîëíîãî èñòîùåíèÿ îð-

ãàíèçìà (ó Ëàðèñû áûëè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî íå áåç ïî-

ìîùè çÿòÿ), ïðåâðàòèëñÿ â ëåæà÷åãî èíâàëèäà, êî-

òîðûé óæå íå ìîã âåñòè ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü.

Äî÷ü çàáðàëà åãî ê ñåáå íà òîì óñëîâèè, ÷òî Àíäðî-

ìåäû÷ ñîãëàñèòñÿ íà ïðîäàæó êîìíàòû. Ñòàðèêó

íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîäïèñàòü äîêóìåíòû.

×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà Ëàðèñà Áåëîçåðîâà ñòàëà

ïîëíîïðàâíîé õîçÿéêîé âîñüìèêîìíàòíîé êâàðòè-

ðû â öåíòðå Ìîñêâû. Ëàðà ïëàíèðîâàëà ñðàçó æå

íà÷àòü â íåé ðåìîíò: âñå ëîìàòü, ìåíÿòü, ðåñòàâðè-

ðîâàòü. Íî êîãäà óçíàëà, ñêîëüêî äëÿ ýòîãî ïîòðåáó-

åòñÿ ñðåäñòâ, ïðèóíûëà — âñå åå íåìàëûå íàêîïëå-

íèÿ ïîøëè íà ïîêóïêó êâàðòèðû äëÿ äî÷åðè Àíäðî-

ìåäû÷à. Îáåùàë ïîìî÷ü ìóæ (êàê äåëàë ýòî óæå íå

ðàç), íî äåíåã âñå ðàâíî íå õâàòàëî, è ðåìîíò ïðèø-

ëîñü îòëîæèòü äî ëó÷øèõ âðåìåí. Êîãäà îíè íàñòó-

ïèëè, Ëàðå ñòàëî íå äî ðåìîíòîâ — îíà ñ ãîëîâîé

óøëà â ðàáîòó. Åé ïðåäëîæèëè âåñòè åæåäíåâíîå

òîê-øîó, îíà ñîãëàñèëàñü è òåïåðü äíåâàëà è íî÷å-
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âàëà â Îñòàíêèíå. Äîìîé íå êàæäûé äåíü ïîïàäàëà,

íå ãîâîðÿ óæ î ïðèîáðåòåííîé êâàðòèðå. Êîíå÷íî,

ìîæíî áûëî ïðîñòî íàíÿòü áðèãàäó àðõèòåêòîðîâ-

äèçàéíåðîâ-îòäåëî÷íèêîâ, íî îòäàâàòü ñâîþ ìå÷òó

èì íà ðàñòåðçàíèå Ëàðà áîÿëàñü, õîòåëà âñå êîí-

òðîëèðîâàòü ñàìà, à âðåìåíè íà ýòî ó íåå íå áûëî...

Äî íåäàâíèõ ïîð íå áûëî! À òåïåðü — âàãîí.

Øîó çàêðûëè èç-çà íèçêîãî ðåéòèíãà, íè÷åãî íîâî-

ãî åé íå ïðåäëîæèëè — îòïðàâèëè äî îñåíè â îò-

ïóñê, ìóæ, ïîêà Ëàðà ãîðåëà íà ðàáîòå, ñïóòàëñÿ ñ

ñåêðåòàðøåé, ê êîòîðîé íå äàëåå êàê â÷åðà è óøåë,

ðåáåíêà îíè ðîäèòü íå óñïåëè, Ëàðèñèíû îòåö ñ ìà-

òåðüþ â çàáîòå ïîêà íå íóæäàëèñü... Âîò è âûõîäè-

ëî, ÷òî çàíÿòüñÿ, êðîìå êàê ðåìîíòîì, Ëàðèñå áûëî

íå÷åì. Îäíî ïëîõî — íà êàïèòàëüíûé, ñ ïåðåïëà-

íèðîâêîé è ðåñòàâðàöèîííûìè ðàáîòàìè, äåíåã ó

îòñòàâíîé òåëåâåäóùåé íå õâàòàëî: íà çàðïëàòó òå-

ïåðü ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü, âïðî÷åì, êàê è

íà ïîìîùü áîãàòîãî ñóïðóãà.

Íî Ëàðèñà íå îò÷àèâàëàñü. À òî÷íåå, íå ïîçâîëÿ-

ëà ñåáå ýòîãî. È ó íåå ïîëó÷àëîñü — òàê óæ îíà ñåáÿ

âûäðåññèðîâàëà. Íè íåñ÷àñòíûå äåâè÷üè ëþáîâè,

íè ïðîâàëû íà ýêçàìåíàõ, íè âûâîëî÷êè íà÷àëüñòâà

íå ÿâëÿëèñü äëÿ íåå ïîâîäîì äëÿ çàòÿæíûõ äåïðåñ-

ñèé. Ëàðèñà îòâîäèëà ñåáå äåíü-äâà íà ïåðåæèâà-

íèÿ, ïîñëå ÷åãî ìûñëåííî âîçâîäèëà ìåæäó ñîáîé è

íåïðèÿòíîñòÿìè ãëóõóþ æåëåçîáåòîííóþ ñòåíó

(ýòîìó ïðèåìó åå íàó÷èëà ñòàðóõà Áåðã ìíîãî ëåò

íàçàä, êîãäà Ëàðèñà ïåðåæèâàëà ïåðâîå ëþáîâíîå

ðàçî÷àðîâàíèå è õîäèëà ñàìà íå ñâîÿ, ÷òî íå óêðû-

ëîñü îò íàáëþäàòåëüíîé Ãðàôèíè). È, îòãîðîäèâ-

øèñü îò íåïðèÿòíîñòåé, øëà ïî æèçíè äàëüøå, íå
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îãëÿäûâàÿñü, íå ñîæàëåÿ î ïðîøëîì è íèêîãäà íå

âîçâðàùàÿñü íàçàä...

Ëàðà çàêðóòèëà êðàí, îïóñòèëà íîãè íà ïîë. Ñòóï-

íè ãîðåëè îò õîëîäà, íî áîëü â íèõ ïðîøëà, è ýòî ðà-

äîâàëî. Ëàðà íå ñòàëà âíîâü íàïÿëèâàòü êîëãîòêè,

ïîøëåïàëà ïî ïîëó áîñîé. Âûéäÿ èç âàííîé, îíà âû-

øëà â êîðèäîð è ñðàçó äâèíóëàñü ê äâåðè òåòêèíîé

êîìíàòû. Åå äî ñèõ ïîð óêðàøàë ïëàêàò ñ ïîðòðå-

òîì Êåðêà Äóãëàñà â ðîëè Ñïàðòàêà. Êàðòèíêà ïðå-

êðàñíî ñîõðàíèëàñü — ïî÷òè íå âûöâåëà, çàòî íàäî

ëáîì Èâèíîãî ëþáèìöà ïîÿâèëèñü ðîãà, ïðèðèñî-

âàííûå, ïî âñåé âèäèìîñòè, Àíäðîìåäû÷åì.

Âçÿâøèñü çà óãîëîê ïëàêàòà, Ëàðà ñîáðàëàñü åãî

ñîðâàòü, íî ïåðåäóìàëà. «Ïóñòü ïîêà ïîâèñèò, —

ðåøèëà îíà, — ïîòîì âûêèíó ïðÿìî ñ äâåðüþ è ñ

ïðî÷èì õëàìîì, êîåãî â Èâèíîé êîìíàòå ïîëíûì-

ïîëíî». Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïîñëå òåòêèíîé ñìåðòè

Ëàðà âûíåñëà íà ïîìîéêó áîëüøóþ ÷àñòü âåùåé,

òàì âñå ðàâíî îñòàâàëàñü êó÷à íåíóæíîãî ñòàðüÿ:

ñàìîäåëüíûå ïîëêè, êîòîðûå îíà ïðîñòî íå ñìîãëà

îòîäðàòü îò ñòåíû, òðåñíóòàÿ ïîñóäà, ãðóäà ïëàñòè-

íîê è àëüáîìîâ, â êîòîðûå Èâà ñòàðàòåëüíî âêëåè-

âàëà ôîòîãðàôèè ëþáèìûõ àêòåðîâ...

Ïðè ìûñëè î òåòêå Ëàðå ñòàëî ãðóñòíî. Îíà ëþ-

áèëà ýòó ñòðàííóþ æåíùèíó è äîëãî ãîðåâàëà ïî

íåé. Íî ñî âðåìåíåì áîëü îò óòðàòû ïðîøëà è âîò

òåïåðü ãðîçèëà âåðíóòüñÿ, òîëüêî Ëàðèñà íå ãîòîâà

áûëà ïåðåæèâàòü åùå è èç-çà ýòîãî, ïîýòîìó ïîñòà-

ðàëàñü ïîáûñòðåå ïîêèíóòü êîìíàòó òåòêè. Çàäåð-

æàëàñü îíà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ:

ñíÿòü òåñíûé êîñòþì, áåëóþ áëóçêó, áåëüå è îáëà-

÷èòüñÿ â ñòàðûå ñïîðòèâíûå øòàíû, ìàéêó è òàïêè.
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Ñìåíèâ ðàáî÷óþ óíèôîðìó íà äîìàøíþþ, Ëà-

ðèñà îòïðàâèëàñü áðîäèòü ïî êâàðòèðå, ïðèêèäû-

âàÿ ïî õîäó, ÷òî íåîáõîäèìî çàìåíèòü â ïåðâóþ

î÷åðåäü. Íåò, ÿñíî, ÷òî íà÷èíàòü íàäî ñ òóàëåòà è

âàííîé, òóò áåç âîïðîñîâ, à âîò íà ïåðåäåëêó êàêîãî

ïîìåùåíèÿ áðîñèòü îñòàâøèåñÿ ñðåäñòâà, îíà ïîêà

íå ðåøèëà. Åñòåñòâåííî, õîòåëîñü âñåãî è ñðàçó, íî

êîëü íåò òàêîé âîçìîæíîñòè, íóæíî âûáðàòü îäíî:

èëè îáîðóäîâàòü êóõíþ, èëè èç êîðèäîðà, óòûêàí-

íîãî êëàäîâêàìè, ñäåëàòü õîëë, èëè õîòÿ áû èç äâóõ

êîìíàòóøåê ñîîðóäèòü îäíó íîðìàëüíóþ ñïàëüíþ.

Ëþáàÿ äðóãàÿ æåíùèíà íà åå ìåñòå âûáðàëà áû

ïåðâîå, âåäü êóõíÿ äëÿ æåíùèíû — ñâÿòîå, íî

òîëüêî íå äëÿ Ëàðû. Ãîòîâèòü îíà ñîâñåì íå óìåëà,

ðàçâå ÷òî ÿè÷íèöó, ïðîäóêòîâ íå çàïàñàëà, ïîýòîìó

ñîâðåìåííàÿ êóõîííàÿ òåõíèêà íå ïðåäñòàâëÿëà

äëÿ íåå èíòåðåñà, à êî âñÿêèì ÷àøêàì-ïëîøêàì áû-

ëà ðàâíîäóøíà ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïèòàëàñü

îáû÷íî â ðåñòîðàíàõ èëè êàôå. Çíà÷èò, êóõíÿ îòïà-

äàåò! Îñòàþòñÿ êîðèäîð è ñïàëüíÿ. ×òî âûáðàòü?

Íå ïåðåñòàâàÿ íàä ýòèì ðàçäóìûâàòü, Ëàðèñà îò-

ïåðëà äâåðü â áûâøóþ êîìíàòó ñòàðóõè Áåðã è âî-

øëà. Îíà áûëà ñàìîé ìàëåíüêîé â êâàðòèðå è ñàìîé

òåìíîé, çàòî íàèáîëåå àêêóðàòíîé è ïðàêòè÷åñêè

ïåðâîçäàííîé: òîëüêî â íåé ëåïíèíà ñîõðàíèëàñü

ïîëíîñòüþ, à ïàðêåò íå áûë çàñòåëåí óðîäëèâûì

ëèíîëåóìîì. Êîãäà Ãðàôèíÿ çäåñü æèëà, â íåé

ñòîÿëà ñòàðèííàÿ ìåáåëü. Ó Ëàðû, â òå ðåäêèå ðàçû,

êîãäà åé ðàçðåøàëîñü ñþäà âõîäèòü, ñîçäàâàëîñü

âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà ïîïàäàåò â ïðîøëîå, èáî â

êîìíàòå íå áûëî íè÷åãî èç íàñòîÿùåãî. Ýëëèíà

Áåðã íå ñìîòðåëà òåëåâèçîðà è íå ñëóøàëà ðàäèî.
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Íå ïîëüçîâàëàñü ôåíàìè è ïûëåñîñàìè. Íå ÷èòàëà

ñîâðåìåííûõ ãàçåò è êíèã. Êàçàëîñü, îíà íå õî÷åò

èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèì âåêîì, ïðåäïî÷èòàÿ îñ-

òàâàòüñÿ â ïðîøëîì. È ñ ëþäüìè èç ýòîãî âåêà îá-

ùàòüñÿ íå æåëàåò, âûáèðàÿ â ñîáåñåäíèêè äàâíî

óìåðøèõ äðóçåé èëè ñåáÿ ñàìó. Ëàðèñà ÷àñòî çàìå-

÷àëà, êàê ñòàðóõà, äåðæà â ðóêàõ êàêóþ-íèáóäü ñòà-

ðóþ ôîòîãðàôèþ, øåâåëèò ãóáàìè, áóäòî ðàññêàçû-

âàåò åé ÷òî-òî.

À âîò ñ ñîñåäÿìè Ýëëèíà çà âñå âðåìÿ åäâà ëè äå-

ñÿòêîì ñëîâ ïåðåêèíóëàñü, è íå òî ÷òîáû îíà èõ

ïðåçèðàëà, ñêîðåå ïðîñòî íå çàìå÷àëà. Èñêëþ÷åíèå

äåëàëà òîëüêî äëÿ äâóõ ñòàðîæèëîâ êâàðòèðû: äÿäè

Áîðè Êîöìàíà è Àíäðîìåäû÷à, äà åùå äëÿ Èâû è åå

ïëåìÿííèöû, íî è ñ íèìè íå îñîáåííî äðóæèëà. Îñ-

òàëüíûõ æå ïðîñòî èãíîðèðîâàëà. Çà ÷òî áûëà íå-

íàâèäèìà ìíîãèìè îáèòàòåëÿìè êîììóíàëêè, à îñî-

áåííî Êóçíåöîâûìè, êîòîðûå ïðîæèâàëè çà ñòåí-

êîé. Íî ó ýòèõ õîòÿ áû áûëà ïðè÷èíà åå

íåâçëþáèòü: â÷åòâåðîì îíè þòèëèñü íà äâàäöàòè

÷åòûðåõ êâàäðàòíûõ ìåòðàõ è âñå æäàëè, êîãäà æå

ñòàðàÿ ïåðå÷íèöà îòäàñò êîíöû è îñâîáîäèò äëÿ

íèõ ñâîþ êîìíàòó, à îñòàëüíûå çëîáèëèñü áåñïðè-

÷èííî è ìàññîâî, íî ïðè ýòîì èçáåãàëè ñòàðóõå ïà-

êîñòèòü. Äðóã äðóãó â êàñòðþëè òàðàêàíîâ ïîäêè-

äûâàëè, à Ýëëèíå íèêîãäà... Ïàðàäîêñ!

Ëàðèñà áûñòðî îñìîòðåëà ïóñòóþ êîìíàòó è ñðàçó

ïåðåøëà â ñîñåäíþþ. Ýòà áûëà íå â ïðèìåð ïðåäû-

äóùåé áîëüøàÿ è ñâåòëàÿ. À âñå èç-çà ýðêåðà, êîòî-

ðûé ïîìåøàë ñòðîèòåëÿì, ïåðåäåëûâàâøèì áóð-

æóéñêèå õîðîìû â êîììóíàëêó, ðàçäåëèòü ãîñòèíóþ

ïîïîëàì, èçíà÷àëüíî òóò áûëà èìåííî ãîñòèíàÿ ñ
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