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ПРОЛОГ

Желтая гадюка с красивой головой, окай-

мленной белой полосой, застыла на расстоя-

нии вытянутой руки от Филимонова. Никакой 

агрессии она не проявляла, лишь время от вре-

мени посылала морзянку языком — то коротко, 

точками, то с задержками, тирешками, — пока-

зывая его капитану, и он даже попытался пере-

ложить эти сигналы в буквы. Глупое занятие, 

конечно, ну а что еще делать, если двое суток 

лежишь недвижимо в горах и понимаешь, что 

именно от недвижимости этой, от умения слить-

ся с фоном камня, песка, жесткого кустарника 

во многом зависит успех операции.

Всего в двухстах метрах и чуть ниже проходит 

тропа. От нее, как от узкой улочки в деревен-

ские подворья, ведут стежки поуже в две пеще-

ры. В пещерах не то чтобы кипит, но наблю-

дается жизнь. Вооруженные люди толпятся у 

входов, но часовыми их назвать нельзя. Ущелье 

Карера — их дом, они здесь никого не боятся, 

скорее выполняют роль сторожей и носильщи-



6

ков. Иногда, пять-семь раз в день, по дороге, 

которая еще на ярус ниже, подъезжают грузови-

ки, с них снимают тяжелые ящики и тащат в эти 

пещеры.

Чтоб найти склады, питающие укрепрайоны 

моджахедов в горах провинции Кунар оружием 

и боеприпасами, отряд спецназначения излазил 

за неделю добрую сотню километров. Именно 

излазил — стараясь быть вот такой гадючкой, 

бесшумной, но всегда готовой к смертоносной 

атаке. И — вот они, склады. Теперь надо вы-

брать момент, чтоб захватить их. Наскоком, с 

криками «ура» и шашками наголо, не получит-

ся: если противник почувствует опасность, то 

даже слабый и неорганизованный огонь сделает 

вход в хранилища непреодолимым. Потому двое 

суток капитан Филимонов лежит и выгадывает 

те, может быть, несколько минут, которые дадут 

бойцам возможность без лишнего шума выпол-

нить первую часть поставленной перед ними 

задачи — проникнуть внутрь правой пещеры. 

В левой складируют обмундирование и продо-

вольствие, и это тоже надо было выяснить, чтоб 

не распылять силы и без того немногочислен-

ного отряда.

Короткий взмах смуглой руки — и змея, как 

муха со стола, сброшена с облюбованного ею 

камня. Старший лейтенант Акрамов, вернув-

шийся из короткой разведки — в двух шагах от 

врага был, — сплевывает в ее сторону и шепчет:
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— Командир, сейчас самое то! Кто-то молит-

ся, кто-то спит, а этих, у входа, мы снимем. Луч-

шего времени не придумать!

— Давай, Сархат!

Старший лейтенант и двое бойцов засколь-

зили среди валунов. Двести метров, двести се-

кунд — вполне рабочая скорость для спецназа. 

Так, Акрамов уже у правой пещеры, охранники 

мгновенно и бесшумно сняты, даже охнуть не 

успели, теперь отряду надо быстрым рывком 

преодолеть нужное расстояние и, желательно с 

тихим боем — ножами, решить исход первого 

пункта многоходовой задачки.

Совсем тихо не получилось, внутри склада 

пришлось немного пострелять, но это тоже под-

разумевалось.

Только потом капитан Филимонов дал зада-

чу радисту связаться со своими и занял оборо-

ну. И у моджахедов связь работала, видно, со-

седи-«вещевики» доложили о случившемся куда 

надо, и с разных направлений по пещере стали 

бить автоматы и пулеметы, а под прикрытием 

плотного огня по склонам гекконами пополз-

ли душманы. Оборону, конечно, можно было 

держать и час, и два — боеприпасов хватило бы, 

но пещера была прямой, без извилин, поэтому 

простреливалась хорошо, а самое паршивое — 

при прямой наводке или даже при случайном 

попадании серьезного снаряда хранящиеся тут 

боеприпасы могли сдетонировать. Ясное дело, 
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врагу бы они не достались, но и самим жить-то 

хочется.

В общем, надеяться надо было на подход 

своих и на прилет «крокодилов» — так бойцы 

между собой называли ударную винтовую ави-

ацию. И свои не подвели: уже через полчаса 

вспышками электросварки заработали по врагу 

ДШК и Ми-24, пятнисто-зеленые «крокодилы» 

пошли обрабатывать свинцом горы...

Часа через полтора прибыли на грузовиках 

бойцы бригады, стали грузить ящики в кузова. 

Филимонов открыл один из них. Там лежали 

новенькие «калаши». Стоявший рядом Сархат 

взял один из них, хмыкнул:

— Гриш, видел такое? Никаких маркировок, 

никаких номеров. Кто же сюда поставляет эти 

автоматы?

Филимонов только руками развел.

— Ладно, тогда я промаркирую.

Старший лейтенант Акрамов выцарапал свои 

инициалы на прикладе: «С. А.» — и положил ав-

томат туда, где он и лежал.

Заместитель командира бригады подполков-

ник Величко не скрывал радости:

— Три машины трофеев! Ордена и медали 

вам обеспечены, товарищи!..

А еще через пару месяцев отряд Филимонова 

понес первые потери: столкнулся в горах нос к 

носу с бандой полевого командира Сарвархана. 
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Хорошо, помогли «хадовцы» — бойцы афган-

ской службы безопасности. Собирая на месте 

боя добытое оружие, Сархат позвал командира 

отряда:

— Гриша, хочешь удивиться? — и протянул 

ему автомат со своими инициалами.

Филимонов об этом случае доложил Велич-

ко, тот даже побледнел:

— Прошу вас, товарищ капитан, не распро-

странять эту информацию, я сам попробую ра-

зобраться.

— Ни хрена подобного, товарищ подполков-

ник! Может, именно из этого автомата двух ре-

бят из нашего отряда положили!

В тот же вечер с ним беседовал майор из 

спецотдела: интересовался, сколько стволов 

было в пещере, сколько погружено на машины, 

сколько сдано по описи... Откуда это было знать 

капитану Филимонову? Он командир отряда 

спецназначения, его дело — добывать оружие, 

а не бухгалтерский учет вести. Для этого есть 

служба РАВ...

Дело об автомате вроде ничем и не закончи-

лось. Подполковник Величко был переведен на 

новую должность, через полгода уехал в Союз, 

Филимонов с Акрамовым продолжали шерстить 

горы, пока на высотах Спинацука не схлопотали 

по полной программе и не загремели в госпи-

таль.
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Впрочем, к лету восемьдесят седьмого они 

были уже на ногах и опять в одной связке дра-

лись с душманами до самого последнего. Прав-

да, выходили из Афганистана не прилюдно, не 

через мост у Термеза, а в районе Кушки.

После этого Филимонов и Акрамов встрети-

лись пять лет спустя — в районе Курган-Тю-

бе. Невеселой была встреча, да и какое веселье 

может быть на войне?! В Таджикистане вовсю 

шла гражданская война, здесь надо было усми-

рять радикальных исламистов и закладывать 

фундамент под создание силовых структур го-

сударства.

Под Душанбе ваххабиты оседлали важную 

высоту, надо было выбить их оттуда. Такую за-

дачу как раз и получил Филимонов.

«Гантрак», грузовик с бронированным кузо-

вом, на котором были установлены пулеметы, 

пошел на позиции «вовчиков» (так называли 

бандитов) напрямую, и они тут же засветили все 

свои огневые точки. Скрытно продвигавшийся 

отряд Филимонова подавил их, а местные во-

енные уже выискивали и выцеливали врагов по 

перевалу. Вот среди этих местных и мелькнуло 

знакомое лицо.

— Сархат!

— Гриша!

«Какими судьбами?» — этот вопрос при их 

службе задавать было не принято, просто об-
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нялись, посидели, поговорили и разошлись — 

каждый по своим служебным делам.

«Дай бог, свидимся»...

А в апреле девяносто третьего полковник 

Григорий Филимонов столкнулся с еще одним 

старым знакомым «афганцем». От своего ведом-

ства он присутствовал на заседании Военного 

совета войск ПВО страны. Там была озвучена 

информация, что отдельная армия ПВО в За-

кавказье полностью разграблена национали-

стами, и вывозить оттуда в Россию попросту 

нечего. Как испарились зенитные ракеты, РЛС, 

самолеты...

— И это далеко не полный перечень, — вы-

ступая, говорил главком. — Мы лишились очень 

ценного и дорогого оборудования. Ответствен-

ным за вывод вооружения и тыла Закавказско-

го округа являлся генерал-майор Величко, но 

всех собак, думаю, на него вешать нельзя. Как 

он мне докладывал, высокие политики Москвы 

и Тбилиси, обходя его, принимали решения по 

передаче нашего имущества Грузии. Да и в Ми-

нистерстве обороны и Генштабе кто-то лоббиро-

вал дорогие и щедрые «подарки» молодым неза-

висимым республикам.

Величко сидел в зале, моложавый, подтяну-

тый, на груди теснились ордена и медали. Фили-

монов подошел к нему, вовсе не по делам служ-

бы, а чтобы поздороваться с сослуживцем по 

Афгану, переброситься парой слов. Но разговора 
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не получилось: генерал слегка поморщился и, 

лишь едва заметно кивнув ему, отвернулся.

«Да и хрен с тобой, — усмехнулся Филимо-

нов и мысленно послал генерала подальше. — 

В принципе не были в друзьях — и не будем»...

В девяносто четвертом, с воинскими поче-

стями, уже в звании генерал-лейтенанта, Ве-

личко был похоронен на одном из столичных 

кладбищ. О причине его смерти ходили разные 

толки, и даже в конторе Филимонова о ней го-

ворили как-то невнятно, словно стесняясь офи-

циальной версии: мол, попал под случайную 

пулю в ресторане, где произошли бандитские 

разборки.

А пуля эта была совсем не случайной.

Служба в Закавказье, куда он попал сразу по-

сле Афганистана, у Величко складывалась очень 

даже неплохо. И масштабы деятельности тут 

пошире, и атмосфера помутнее. Ну, что Афган? 

Можно, конечно, продать пару сотен стволов, 

но и дрожать при этом приходится, и делиться 

кое с кем. Однажды он чуть не вляпался: какой-

то капитанишка дал повод особистам прице-

питься к эпизоду с автоматами, но повезло, что 

удалось мозги им запудрить: мол, вы же знаете, 

в тот день один из грузовиков с трофейным ору-

жием подорвался на мине, из засады душманы 

начали обстрел колонны, хорошо, хоть без осо-

бых потерь в расположение бригады вернулись, 
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а два ящика — да, выпали при взрыве, остались 

в потерях, и меченый автомат опять попал к 

душманам... Случайность...

Словом, обошлось.

В Закавказье вести бизнес на оружии уже 

ничто не мешало — здесь люди умели и люби-

ли вести бизнес! Почти официально и грузин-

ские, и армянские, и азербайджанские отряды 

от имени своих государств врывались на воен-

ные склады, брали, что им нужно, а в россий-

ские войска шли приказы: огонь не открывать, 

на провокации не поддаваться. Зачастую и го-

сударства-то эти сами не знали, что якобы их 

представители пополняют военные арсеналы. 

Главное, договориться с нужными людьми и 

указать, где и что они должны были брать...

Красиво работал Величко, сам собой гордил-

ся. Товар его пользовался бешеным спросом, и 

особенно хорошо платили чеченцы. Один из 

них, по имени Булат, сказал как-то, что не по-

стоял бы за ценой, если бы можно было раздо-

быть ядерную мину. И Величко ответил: если 

эта штуковина существует в природе, то считай, 

Булат, что она у тебя уже лежит в кармане.

Мина существовала не только в природе, 

но и в арсеналах Закавказья. По идее, в разгул 

бардака и распада страны не таким уж трудным 

делом было прибрать ее к рукам, вывезти в от-

дельно дислоцированный инженерно-саперный 

батальон, придумать сценарий, по которому 
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«Р-Я шесть» очутился бы у богатых и решитель-

ных людей в горах. Все свои мысли он изложил 

Булату, получил за них кругленькую сумму. Од-

нако Булат выдал деньги с условием: выгорит 

затея — получит еще столько же, не выгорит — 

вернет все до рубля.

Не выгорела. Как, почему — этим надо было 

серьезно заниматься, и в другое время Величко 

обязательно нашел бы пропажу, но все опасней 

становилось проворачивать подобные опера-

ции. Одно время ему даже показалось, что осо-

бисты ему уже на «хвост» сели, и он на самом 

деле испугался недавней встречи на совещании 

с Филимоновым, тем капитанишкой, который 

подловил его с меченым автоматом. Теперь он, 

оказывается, уже полковник, служит в солидной 

конторе, и зачем-то подошел к нему...

Величко решил, что пора ставить точку. И в 

самом деле: денег было уже столько, что порой 

не знаешь, куда их девать. Дальнейший риск 

был не оправдан.

Вскоре генерал стал депутатом и даже пред-

седателем комиссии Государственной думы по 

правопорядку — понадобились «корочки» для 

неприкосновенности! Величко переехал в Мо-

скву и был уверен, что со всем прошлым покон-

чено.

Но в один из дней ему позвонил Булат...

Конечно, Величко не обеднел бы, возвратив 

ему деньги за несостоявшуюся операцию с ми-
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ной. Только сумма с озвученными процентами 

была уж больно большой, значимой даже для 

него. Потому депутат, с высоты своего положе-

ния, рассмеялся горцу в лицо и послал чеченца 

куда подальше.

— Напрасно ты так... — сурово предупредил 

Булат. — Это не последний разговор! Запомни 

этот день...

Генерал все-таки прошел Афган, он был уве-

рен, что врага надо бояться в горах, а не в сто-

лице, однако начал носить с собой наградное 

оружие, а заодно подумал, что не помешало бы 

нанять профессионального охранника, тем бо-

лее по статусу ему охрана полагалась. Эта мысль 

утвердилась в нем, когда во время обеда в доро-

гом ресторане — в депутатской столовой он не 

питался — к нему подсел незнакомый кавказец 

в строгом черном костюме, при галстуке. Куль-

турно поздоровался, пожелал приятного аппе-

тита и передал привел от Булата:

— Он спрашивает, когда вы с ним можете 

рассчитаться.

Обнаглевший от случайно полученного боль-

шого куска государственной власти, Величко 

ответил крайне грубо:

— Я тебя к столу не приглашал. А Булат по-

лучил уже от меня ответ, мне что, его нужно 

повторить? Ничего он не получит, а будет доса-

ждать, шпионов своих подсылать — я найду на 


