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ОТ АВТОРА

Искренняя благодарность и признательность тем, 
кто помог этой истории появиться:

— моему супругу Владимиру, вытиравшему мои слезы 
и державшему за руку с нежностью и терпением, ког-
да я впадала в творческое отчаяние;

—  моей дочери Веронике, сильно хотевшей прочитать 
историю моих девятихвостых и рисовавшей ее героев 
уже заранее;

—  моей подруге Алене Оробий, не дававшей мне бросить 
писать своим вопросом: «Что будет дальше?»;

—  моей подруге Юлии Гоман, оценившей культурную 
составляющую и приславшей много вдохновляющих 
фото;

—  моим коллегам, писателю Евгении Кретовой и бло-
геру Марии Громаковой, искренне поддержавших 
проект —

      без вас лисы так бы и сидели по своим норам.



Судьба человека 
более всего зависит не от случая, 

а от его умения делать выбор.

= Сунь Цзы. «Искусство войны» =



Бабушка Ен Ху делала вид, что курит. Все вокруг знали, что 
она не переносит табака и бережет свое тонкое обоняние. 
Но и она тоже прекрасно знала, как эффектно выглядит в гла-

зах туристов красивая пожилая китаянка с серебряными волосами, 
убранными плоскими волнами, переходящими в пучок на затылке: 
китайская леди, курящая сигарету в тонком длинном мундштуке. 
Эта идеальная картинка в витрине сувенирной лавки работала луч-
ше любой рекламы, стоило только бабушке Ен Ху cесть в кресло, 
включить лампу и начать проверять бухгалтерские книги. Клиен-
ты, жаждущие утонченной китайской экзотики, тут же появлялись 
в дверях ее магазина под звук дверных колокольчиков и, покупая 
безделушки, делали ей прибыль. А бабушка Ен Ху, чуть улыба-
ясь, записывала цифры перьевой ручкой китайской скорописью... 
Но сегодня ей то и дело хотелось закурить по-настоящему, хоть 
она и не умела. А потому просто грызла мундштук своими белыми 
зубами, как нервная школьница. Что-то должно было произойти: 
влажный северный ветер, который бабушка чуяла, нес новости 
и тревоги, возможности и перемены.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СНЫ И СОБАКИ



ГЛАВА 1

...Цветущая ветка сливы — тонкая, чуть неровная, узловатая. Цветы 
на ней — простые розетки о пяти лепестках, округлые, как щечки мла-
денца. Пара больших цветов, еще пара поменьше и, конечно, бутон. 
Да, это банальность, рисунок на форменном платье официантки 
из китайского ресторана. Но если ветка рассекает диск полной луны, 
а луна эта отражается в глазах ночного зверя, тогда совсем другое 
дело. Нужно только обвести ветку в круг, а потом...

Звякнул дверной колокольчик. Саша Кислицкая вздрогнула, сжа-
ла пальцы, и слива стала просто мятой салфеткой. Три ярко-красные 
царапины, протянувшиеся через глаз от брови и до носа, резко забо-
лели. Она одним движением сунула салфетку в карман фартука — 
туда, где, как назло, стал вибрировать мобильник, — быстро свои 
ножки в казенные гэта, положенные работнику как спецодежда, 
и приготовилась, кланяясь и улыбаясь (улыбка и поклон тут тоже 
были частью «спецодежды»), принять заказ от новых посетителей 
ресторанчика паназиатской кухни «Серебристая луна».

Но, увидев, кто входит в дверь, Саша прикрыла лицо рукавом 
и юркнула в кухню.

— Леся, а Леся, — простонала Кислицкая напарнице, высокой 
и худой в такой же форменной розовой блузке, — подмени меня, 
прими заказ у посетителей. Пожа-а-а-алуйста!

Леся вскинула татуированную бровь.
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— С чего вдруг? Твой столик, ты и иди! Я устала. — И она демон-
стративно прикурила сигарету от электроконфорки.

«Ты так, наверное, однажды брови себе и спалила», — в сердцах 
подумала Саша, но предприняла еще одну попытку:

— Лесечка, пожалуйста-пожалуйста, ну выйди и прими заказ. 
Там одногруппницы мои. Я не хочу им на глаза попадаться... — Она 
сделала моську. Подняла бровки вверх. — И... и мне мама звонит, 
срочно!

Правда была настолько мелодраматична, что рассмешила суровую 
Лесю. Она окинула взглядом тощенькую Кислицкую, на мгновение 
задержавшись на левой стороне лица, но ничего не сказала про сад-
нящие царапины. Уже в который раз ничего не сказала, вот странно.

— У нас в стране вообще-то любой труд почетен. Нечего тут сты-
диться каких-то пижонов с айфонами, — проворчала Леся.

Однако статная девушка все же встала с табуретки — с грацией 
медведя в родной среде обитания.

«Может, в прошлой жизни она бродила по тайге в бурой шкуре», — 
подумала Саша. Но тут напарница надела типа деревянные башмаки 
(дресс-код как-никак) и, как по волшебству, пошла неожиданно лег-
ким, семенящим шагом. «А потом ее поймали и в цирк отдали, по про-
волоке ходить». Кислицкая, чтобы спрятать улыбку, полезла в телефон 
и попыталась изящно и незаметно прикрыть зудящим аппаратом 
оцарапанную щеку.

Телефон, однако, замер в руках, а на экране всплыло уведомление: 
«Пропущенные вызовы: Мама. 3 вызова».

Надо перезвонить, пока есть время, решила Саша. Но абонент 
неожиданно оказался временно недоступен. Странно это, мама так 
не делает, а сама дозвониться может и на выключенный телефон, если 
ей понадобится. Суровая Сашина мама.

Зато с заказом повезло! Не придется прятать глаза и отвечать 
на вопросы девчонок из группы. Кислицкая перевела дух. А тут и Леся 
вернулась.

— Выбирают пока. Фифы размалеванные, ничего особенного. — 
И она улыбнулась Саше. — Все нормально. Тебя никто не видел, и про 
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тебя никто не спрашивал. Ой, блин! — Напарница резко схватилась 
за живот. — Я сейчас вернусь. — И Леся умчалась в сторону служеб-
ного туалета.

Саша еще раз попыталась позвонить маме и проверила «Вотсап» 1. 
Но галочка не посинела даже! Мама выключила телефон? Да неуже-
ли?! На хорошо удобренную страхами почву упала первая крупная 
капля — сомнения...

На табло вызовов зажглась цифра семь. Тот самый столик, за кото-
рым расположились три главные сплетницы курса. Они, видимо, уже 
сделали выбор и вызывали официантку, а Леся еще не вернулась. 
Вторая капля — немного тревоги.

К светящейся цифре добавился еще и звоночек. А Леська как 
будто застряла там, в дамской комнате. Еще чуть-чуть — и будут 
неприятности у всей смены... А Леська все не идет, поганка! Тревога 
и паника!

— Саша, почему ты здесь? Клиенты с твоего столика ждут! — Голос 
хозяина Ши Тяна не был ласковым. Сухопарый старик с жидкой 
бородкой, как показывают в китайских фильмах про кунг-фу, смотрел 
сурово. — Иди-иди!

Одним взмахом руки он развеял все Сашины надежды на спокой-
ный вечер. И бородка его сейчас напомнила ей подобную у одного 
деревенского животного. Но пришлось подчиниться: Ши Тян был 
крут с персоналом, если было за что наказывать, но и премии выпла-
чивал щедрые и регулярно. А сегодня как раз должны были раздавать 
красные конвертики. Паника-паника-паника! Предел! Лишь бы 
не «поплыть», не провалиться в зыбкий кисель, где не помнишь, что 
было, а потом, как в детстве, расхлебывать последствия: «Мама, я пло-
хо поступила? Нельзя так делать?!» А мама не обвиняет, поджимает 
губы, не отвечает. Прячет глаза, отворачивает лицо... Крепко держит 

1 «Вотсап» (WatsApp) — сейчас самый популярный мессенджер на Дальнем 
Востоке России. Ни «Телеграм», ни «Вайбер» не могут догнать его по популярно-
сти. Хотя в последнее время дальневосточники предпочитают иметь несколько 
мессенджеров одновременно. (Здесь и далее — прим. авт., основанные на лич-

ном опыте, а также подготовленные на основе открытых источников.)
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в руках любимую чайную пару с розами. И в выходные в доме появ-
ляется новый набор посуды. Стыдобища. После очередного такого 
«поплыва» всю посуду дома взрослые сменили на эмалированную. Он 
дольше всех прослужил, этот набор с детсадовскими мишками. А вот 
окна так же часто менять не могли, и сколы на углах оставались года 
два, пока не вошли в моду тройные стеклопакеты и мама сумела 
наскрести денег на замену окон.

А как все хорошо начиналось! И сданная на повышенную стипен-
дию сессия, и объявленная уже премия на работе, и фамилия в спи-
сках прошедших первый отборочный тур на заграничную стажиров-
ку. И если бы не эти собачьи царапины на лице! Но Саша поклонилась, 
как того требовал рабочий этикет в «Серебряной луне», и пошла, вся 
заледенев внутри. Насмешки и сплетни обеспечены...

Леська, устыдившись приступа своей «медвежьей болезни» днем, 
весь вечер даже немножко заискивала перед Кислицкой. Но даже 
если к этому добавить премию от Ши Тяна, все равно не хватило, 
чтобы успокоиться после ехидства и замечаний по поводу расцара-
панного лица, торчащих скул, раскосых глаз и полного отсутствия 
груди в девятнадцать Сашиных лет.

Вот пора бы уже привыкнуть к свой азиатской внешности — она же 
с тобой с рождения, а все же больно! И в школе было больно, и сейчас. 
Никто не называл Сашу Кислицкую «фарфоровой куколкой» или «китай-
ской феей». Почему-то предпочитали совсем другие эпитеты все дет-
ство. «Якудза» и «китаеза» — самые милые из них. «Интернатница-зад-
ница» — еще тоже безобидное. Хотя она совсем, совсем не помнила 
своей жизни до Некрасовки, до домика с белыми ставнями и забором 
из зеленого штакетника по улице Орловской, 13. И в садик Саша ходи-
ла оттуда, и в школу, и в институт потом уехала оттуда же поступать.

И плакала очень в садике, когда вдруг поняла, что ей не достались 
ни мамины синие глаза, ни папины серые. «У тебя — черные, вот, 
держи карандаш. Исправь свою картинку, — велела девочке вос-
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питательница на занятиях по рисованию. — Художник должен рисо-
вать правду!»

Саша ревела от обиды, и даже рисунок, отобранный на областную 
выставку, и коробка конфет как приз за него не утешили до конца. 
Она не такая, как все вокруг, не такая, как мама и папа. Неродная, как 
она потом как-то тихо поняла. Самого разговора об этом она тоже 
не помнила.

Приемные родители не знали, как девочку утешить. Говорили 
только: «Давай сдачи!» Но попробуй тут «дать сдачи» целой кодле 
матерящихся сельских мальчишек, когда ты одна... и вот-вот случит-
ся что-то. Но, к счастью, в последний момент всегда появлялся кто-то 
из взрослых и ничего действительно плохого не случалось. И еще 
Саше всегда удавалось увернуться от комков грязи в спину.

Она стала старше, и вроде полегчало — или односельчане попри-
выкли. А в городе, куда уехала учиться, Кислицкая думала, что уж тут-
то всем будет все равно, а подковырки опять начались. Но здесь 
гнобили уже за интеллект. Мало кто на ее факультете охотоведения 
принес из школы аттестат с оценками выше тройки, а у нее оказалась 
аж серебряная медаль.

Сначала Саша думала, что это просто трудности адаптации, 
но оброненные в ее присутствии фразы типа: «Даже косоглазым ясно, 
а ты тупишь! Дай ему на лапу!» — были словно тот самый ком грязи, 
от которого не успеваешь увернуться. Словно удар в спину. А наот-
машь било тут же произнесенное в лицо типа приветливое: «Привет, 
Аниме!» Мама учила ее не обращать внимания на колкости: «С чего 
ты взяла, что это они про тебя?!» Но гордого молчания не получалось. 
А кротость местные не оценили.

Даже мода на К-рор не помогла. Потому что нужны к азиатской 
внешности еще и умение нести себя как звезду, и шмотки модненькие, 
а не тихий нрав и нецелованность.

В общежитии Саша жить не смогла, стала работать и снимать 
времянку в частном секторе у подслеповатой старухи Михалны. 
Повышенная стипендия, зарплата официантки, и папа с мамой кое-
что подкидывали из продуктов — если не шиковать и готовить самой, 
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то прожить вполне можно. Закрыть дверь ото всех и прожить, не гля-
дя в зеркало.

Под окном времянки сейчас как раз цвела слива. И лепестки пада-
ли на крашенный водоэмульсионкой подоконник. Туда, домой, Саша 
и направлялась после смены, закончившейся затемно. Влажный 
северный ветер задувал под куртку. «Собьет все лепестки со сливы 
и с окна! Ну что за день!»

Прийти бы скорей туда, закрыть дверь на крючок, заварить на газу 
чаю и, не включая свет, смотреть, как падают лепестки в лунном све-
те, пока невыносимо не захочется спать.

Фонари в частном секторе традиционно не горели. Зато луна све-
тила вовсю, пряча в густые тени дневные огрехи людской недоустро-
енности. Сегодня Саша не могла успокоиться. Попробовала по доро-
ге еще раз дозвониться маме и разозлилась даже. Ни одного деления 
на датчике приема сигнала! Ни одного!!! Двадцать первый век, област-
ной центр! Граница с Китаем недалеко — там даже у нищих «Вейсинь» 1 
есть, и милостыню им по QR-кодам подают, а тут двадцать минут 
пешком по частному сектору, и нате вам — нет сигнала! Зла не хва-
тает и нервов!

Сколько желчных замечаний Кислицкая слышала о том, что она 
нашла уже свое место и зачем ей, с ее данными, в институт. Офици-
анткой или на поле — перец пропалывать. Потому как время челноков 2 
и «фонарей» 3 давно прошло, а для азиатской модели она не вышла 

1 «Вейсинь» (  [wēixìn] — аналог WatsApp в Китае, только с функцией соцсе-
тей, интернет-кошелька и переводчика, имеет много постоянно пополняющихся 
приложений и функций. Бесплатный.
2 Челноки — торговцы товарами народного потребления методом челноч-
ной торговли: сам закупился, сам довез до места торговли, сам продал, снова 
поехал за следующей партией товара, и так постоянно. Челноки в 90-е годы 
XX века были основным каналом поставки товаров в магазины, на рынки и т. д. 
Таким народным бизнесом занимались все, кто мог. На себе можно было пе-
ренести беспошлинно до 20 кг товара. В 2000-е такой вид народного бизнеса 
почти сошел на нет.
3 «Фонари» пришли на смену «челнокам». «Фонарей» нанимали для бесплатного 
перевоза через таможню большего количества товара. «Фонарь» предоставлял 
свой паспорт и должен был в определенное время пройти таможню с чужим 
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