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Предисловие

Здравствуйте, дорогие читатели. Настало вре-

мя рассказать вам, как появилась эта фантастиче-

ская история.

К собственному удивлению, иногда я встречаю 

в нашем мире информацию из других пространств. 

Я заметила это только к тридцати годам, в период 

поиска на просторах интернета одной из книг, уви-

денных мною в детстве.

Расскажу все по порядку.

В восемь лет я ходила в кружок шитья мягкой 

игрушки. Это был очень теплый круг девчонок, ко-

торые любили  что-то создавать. Наша наставница 

очень часто оставляла нас одних в  небольшом ка-

бинете на  втором этаже, окна которого выходили 

на  тихую южную улочку, засыпанную упавшими 

абрикосами и тополиным пухом.



Внутренние

6

И  в  эти часы пространство кружка превраща-

лось в место откровений, погружающих в глубины 

внутренних миров интровертных девочек.

Однажды к нам в руки попала книга. Тогда я ду-

мала, что ее принесла одна из девочек. Но  оказа-

лось, что нет. На  днях я  списывалась с  ней, и  она 

сказала, что книга принадлежала не ей. Более того, 

она всегда была уверена, что это я притащила эту 

книгу в  кружок. Того  же мнения придерживались 

и остальные девочки.

Интересна книга была тем, что в ней по очень 

простым параметрам, доступным детям (цвет глаз 

и  волос, пришедшая на  ум цифра), можно было 

узнать свое предназначение в  этом жизненном 

воплощении.

О да! Понимаю, что звучит так же бредово, как 

гороскоп. Но не делайте поспешных выводов.

Я  стала искать эту книгу в  зрелом возрасте 

после осознания, что она столь точно предсказала 

мое предназначение и  предельно лаконично опи-

сала его.

Книга сказала мне, что у меня три направления, 

по которым я должна реализоваться. Это выгляде-

ло волшебно.

Мне сообщили примерно следующее: я  дол-

жна любить животных, семью и… (будучи ребенком, 

я  как раз и  забыла это слово, но  отчаянное любо-



Предисловие

7

пытство заставило меня искать книгу, чтобы вос-

становить его в памяти).

В детстве это задание на жизнь показалось мне 

очень легким. Я и так любила всех животных, защи-

щала их и  всегда старалась понять, хорошо или 

плохо им сейчас.

Семья моя тогда состояла из одной мамы, кото-

рую в восемь лет еще пока любят все.

Я  помню, что и  третье слово было таким  же 

простым и понятным. Но оно мне не понравилось. 

Я не видела смысла в нем и откинула за ненадоб-

ностью. Но, блин, что это было?! Почему меня это 

не отпускает?

Моя детская любовь к  животным вылилась 

в  то, что я  выучилась на  ветеринара, но  не  пошла 

работать в клинику или сельское хозяйство, а орга-

низовала передержку с  медицинским уходом для 

бездомных кошек. Когда я  выхаживаю раненое, 

больное, изможденное животное и  довожу его 

до здорового жизнерадостного состояния, я летаю. 

В эти моменты я чувствую, что живу не зря, а зани-

маюсь своим делом и  приношу пользу живым су-

ществам. Я  отчетливо ощущаю, как любовь к  ним 

льется из  меня потоком. И  вопрос поиска любви 

в этом мире вообще передо мной не стоит.

С возрастом я стала понимать, что моя семья — 

это не только мама. У меня  где-то есть отец, бабуш-
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ки и дедушки, братья и сестры, отчимы, неродные 

и родные по крови люди. Мне понадобилось про-

делать большую психологическую работу, чтобы 

принять их в  свой мир. Пожалуй, это один из  са-

мых серьезных трудов в моей жизни: соединиться 

со своим родом. Восстановить свое место в систе-

ме. Потом добавились бывший муж и  дети. Пере-

варить весь пласт этих разносторонних отноше-

ний я смогла также благодаря многолетней работе 

с психологом.

Когда моя семья заиграла разными красками, 

будто витражи, мозаичные картины и  лоскутное 

шитье, я  поняла, что простые слова в  книге оказа-

лись сакральными:

Любить Животных, Семью и…

Что же там за слово?!

Вы, наверное, догадались, что я перерыла весь 

интернет, библиотеки и  опросила всех, кто был 

хоть  как-то причастен к той книге. И пришла к вы-

воду: этой книги больше нет.

Второй такой странной пропажей в моей жиз-

ни был мультик.

В  возрасте шестнадцати лет, налаживая от-

ношения с  отцом и  двумя сводными братьями, 

я  увидела в  их квартире на  кассете мультик: уди-

вительное аниме, в  котором было так много про 

реинкарнацию и любовь. И, конечно, не запомнила 
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название. Через пару лет я захотела пересмотреть 

этот мультик, ведь мудрые цитаты и образы из него 

часто помогали мне в эти годы. Я помню эту милую 

дружбу между мальчиком и  собакой и  ненастоя-

щую любовь-шоу между маленькой девушкой- 

дюймовочкой и  эгоистичным великаном- певцом. 

Помню разбитое сердце девушки. Помню героиче-

скую смерть собачки во время спасения мальчика 

и  ее последующую реинкарнацию в  котенка, ро-

дившегося в  ближайшей деревне. Позже мальчик 

нашел его и узнал в нем своего питомца.

Ну, мультик на самом деле на миллион. Я очень 

хочу ощутить его простую и  трогательную атмо-

сферу снова.

Конечно, я  перерыла весь интернет, смотрела 

и по картинкам, и на форумах аниме- фанатов, зада-

вала вопросы. Я даже написала отцу и брату, попро-

сила их вспомнить, что мы тогда смотрели и какие 

вообще кассеты с мультиками аниме у них были.

Как вы поняли, результат тот же. Мультик зате-

рялся, исчез. Брат в хронологическом порядке пере-

числил мне все мультики, что мы смотрели с  ним 

вместе, но  там не  оказалось этого философского 

аниме. Более того, после моего описания этого муль-

тика он сказал, что очень хочет его посмотреть тоже.

Третьим и предпоследним чудесным событием 

была лекция.
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Я попала на нее в институте. Был у нас в акаде-

мии непопулярный факультатив, на  который я  хо-

дила. Не  помню даже название, но  связано было 

с  философией. На  этом факультативе мы обычно 

забредали в   какие-то неафишированные уголки 

человеческих знаний и  размышляли на  эти темы. 

Там и так было довольно необычно, но эта лекция 

поразила меня.

На  ней выступал приглашенный лектор, аспи-

рант из  другого университета, который совершил 

колоссальное открытие.

Он, как это часто бывает в научном мире, рабо-

тал совсем над другими вещами, совершил ошибку 

и, устраняя последствия, вдруг выяснил…

Аспирант  что-то сжег. Поглядев на пепел в микро-

скоп, он увидел там простейший организм. И замер. 

Не  могло быть органики в  этом месте. Он перепро-

верил и понял: простейший организм был неоргани-

ческого происхождения. И при этом был живым.

Парень год работал над своим открытием 

и смог в том неорганическом субстрате вырастить 

инфузорию. Только подумайте: неорганическую, 

но  живую. Более того, он провел эксперимент 

и  подсадил неорганическую инфузорию к  ее при-

вычной добыче органического происхождения. 

И инфузория подплыла к жертве и убила ее. Съесть 

не смогла, но убила.
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Продолжая свои эксперименты, он понял, что 

в том неорганическом мире вырастить  что-то боль-

шее чем инфузория не  выходит. Далее эволюция 

стопорится, так как субстанция не  подходит для 

развития крупных форм жизни.

Но факт остается фактом: иные формы жизни 

есть. Прямо у нас на Земле.

И  выводы, к  которым он нас подвел к  концу 

лекции, звенят в  моем мировоззрении и  по  сей 

день.

Вся Вселенная пронизана генетической инфор-

мацией одного типа. ДНК и РНК всех форм жизни, 

что есть на  Земле, летают, лежат, испаряются, раз-

рушаются и собираются вновь везде и всюду. Они 

одинаковы как у  нас, так и  далеко в  космосе. Все-

ленная словно поет ДНК-материалом. И  если он 

попадает в  даже минимально подходящую среду, 

то  воссоздается. И  проходит эволюционное раз-

витие, которое подобно земному. Органическая 

структура, будучи очень ценной средой, позволила 

развернуться этой программе до человека.

Г де-то она не продвинулась по развитию даль-

ше инфузории, а  где-то — превосходит нас.

Действительно, классная лекция. На  тот мо-

мент это была еще неозвученная на  весь мир ин-

формация, и я несколько лет ждала ее обнародова-

ния вместе с именем этого молодого ученого.
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Не обнародовали, и, конечно, в интернете нет 

ничего на  этот счет, кроме фантастики. К  сожале-

нию, на той лекции была лишь горстка слушателей, 

и со всеми ними у меня потеряна связь, так как мы 

все были из разных групп и факультетов.

Cтолкнувшись с  четвертым подобным событи-

ем в своей жизни, я уже поняла, что это оно. И по-

няла, что найденное мной существует в этом мире, 

возможно, только сегодня и в данном случае только 

для меня и еще одной старой, впадающей в маразм 

бабушки.

Я  люблю разбирать захламленные чердаки, 

запущенные квартиры и  заброшенные дома, при-

водить их в  человеческий вид, чтобы люди могли 

пользоваться этими помещениями. Вот и в тот день 

я  откликнулась на  просьбу одной очень дряхлой 

старушки — разобрать хлам в одной из давно неот-

крываемых комнат ее древнего дома.

Помимо черной работы — все отсортиро-

вать, выгрести мусор, насекомых, пыль и ветошь, — 

в  этом деле есть изюминка: можно найти  какие-

нибудь старые интересные вещички.

И  в  этой комнате их было навалом: ручная 

швейная машинка «Зингер» (если бабушка ее 

продаст, то  сможет купить себе новый хороший 

холодильник) — настоящий раритет, керосиновый 

фонарь, тома старых книг, запас спичек, которого 
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хватит на  несколько лет, старая кукла в  самодель-

ной одежде, плащ-палатка со времен вой ны.

Но  самой главной находкой оказались два 

дневника, связанные одной рассыпающейся в  ру-

ках веревочкой.

Это были две толстые, до  конца исписанные 

синими чернилами тетради. Одна в  темно- синей, 

другая в бирюзовой обложке. Пыль въелась в тре-

щинки и шершавость, а листки были поедены насе-

комыми.

Я  механически показала их бабуле и  задала 

стандартный вопрос:

— Это ценно? Оставляем?

Бабуля прищурилась, взяла их в  руки и  долго 

листала. Потом нацепила очки и  продолжила изу-

чать написанное.

Из простого ожидания я перешла в режим не-

поддельного любопытства. Мне казалось, что сей-

час я  услышу от  бабушки интригующую историю 

из ее жизни.

Но бабуля удивленно протянула мне рукописи 

со словами:

— Впервые вижу. Это не мое. Я даже не знаю тех 

людей, которые это писали.

Я жадно приняла тетрадки из рук хозяйки дома 

и впилась в них глазами.



Внутренние
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Темно-синий дневник принадлежал мужчине, 

а бирюзовый — женщине. Они были одного возра-

ста и находились в определенном родстве. Страни-

ца за  страницей открывали передо мной неспеш-

ное повествование их жизни. Жизни не из нашего 

мира.

И  я  поняла, что происходит. Ко  мне в  руки 

опять попал артефакт из параллельной реальности. 

И  снова в  тех  же обстоятельствах: рядом мини-

мум других людей, которые могут это запомнить, 

и  в  этом конкретном случае — людей, способных 

 что-то запомнить вообще. С собой снова нет фик-

сирующих устройств, на  которые я  могу это запе-

чатлеть в  исходной форме. Я  за  тридевять земель 

от цивилизации, и мой телефон давно сел. А заряд-

ку я потеряла и, скорее всего, выкинула с хламом.

Есть только мой разум, зрение и ограниченное 

количество часов на усвоение информации.

Я нашла у старушки бумагу, простой карандаш, 

почти закончившуюся ручку и  принялась фик-

сировать самые важные куски, чтобы унести их 

с собой. Я сидела в комнате с плохим освещением, 

чихая от пыли, и строчила, потом судорожно читала 

и опять строчила.

Бабушка заходила пару раз ко  мне, охала, 

а я наспех с ней договорилась, что закончу разбор 

комнаты на следующей неделе.



Предисловие
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Она согласилась и  принесла мне чаю и  испе-

ченного ею хлеба, который был похож на подошву. 

Но вкуснее я ничего не ела, потому что он подавал-

ся вместе с событиями из другого мира.

Я  дочитала, хотела еще раз пробежаться 

по ключевым моментам и проконспектировать по-

сле того, как выйду в туалет.

Но когда я вернулась, тетрадок не было. Я, ко-

нечно, подошла и спросила у бабушки, не унесла ли 

она их  куда-нибудь с  тремя книгами, которые она 

забрала в мое отсутствие из комнаты. Но бабушка, 

разумеется, ответила отрицательно.

Я поняла, что время вышло.

Ничего страшного. Я хорошо помню прочитан-

ное, и у меня есть конспект — я справлюсь, смогу 

воссоздать это для вас.

А  еще я  вспомнила третье слово из  своего 

предназначения. Это было слово «книги».

О да, это то самое слово. И я понимаю, почему 

оно вылетело у меня из головы в детстве. Я не лю-

била читать в восемь лет. Совсем. Я распробовала 

литературу только к  одиннадцати. И,  конечно, ре-

бенок был в корне не согласен, что его предназна-

чение — любить книги.




