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ГЛАВА I

1

В начале апреля тысяча восемьсот восемьдесят седь-

мого года в Токио, в фешенебельном клубе «Ююкан»1 на 

улице Утиямасита в районе Кодзимати состоялся кон-

церт, устроенный по инициативе дам высшего света.

Его императорское величество выразил пожелание про-

вести сбор пожертвований на строительство военного фло-

та. Уже поступил сопровождаемый благосклонным посла-

нием августейший взнос — триста тысяч иен, дарованные 

из личных средств государя; премьер-министр обратился 

с воззванием ко всем чиновным лицам страны, призывая 

имущих людей Японии внести свою лепту в это благород-

ное начинание, взносы посыпались один за другим, ибо 

каждый сознавал, что час служения отечеству пробил. 

В эти дни все, кто принадлежал к высшим слоям обще-

ства, даже дамы, стремились по мере своих сил и возмож-

ностей проявить искреннее желание поддержать отечество. 

Так возникла идея сегодняшнего концерта.

1 «Ююкан» — под названием «Ююкан» автор описал реально 

существовавший в 70–80-х гг. клуб «Рокумэйкан», созданный по 

инициативе правительства в целях скорейшего внедрения навы-

ков и обычаев европейской светской жизни и приобщения япон-

ской аристократии и буржуазии к внешним формам европейской 

цивилизации.
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Достаточно было взглянуть на пригласительный би-

лет-программу, где в конце, под почтительно набран-

ным крупным шрифтом сообщением о том, что на ве-

чере изволят присутствовать их высочества принцессы 

такие-то, значились имена княгини, маркизы, графини, 

виконтессы такой-то; достаточно было пробежать глаза-

ми хронику светской жизни любой из официальных га-

зет тех дней, где в растроганных выражениях говорилось 

о «глубоком волнении, которое не может не вызвать пре-

красная инициатива представительниц высшего света, 

столь действенно откликнувшихся на высочайшее по-

желание»; достаточно было увидеть все это, чтобы сразу 

понять, что сегодняшний вечер — не обычный концерт, 

устраиваемый с благотворительной целью.

Концерт начинался в шесть часов вечера. После пяти 

в ворота клуба непрерывной вереницей, один за другим 

въезжали экипажи и рикши, из них появлялись евро-

пейские вечерние туалеты, кимоно с вышитыми герба-

ми и белыми воротниками, цилиндры. Гостей встречали 

и провожали в зал, сбиваясь с ног от усердия, распоря-

дители во фраках с атласными цветками вишни на лац-

канах.

После семи часов в зал торопливо проследовали по-

следние опоздавшие. Военно-морской духовой оркестр 

уже замолк, и шла, по-видимому, наиболее интересная 

часть программы, потому что сквозь бесчисленные окна, 

залитые ярким светом, время от времени долетали звуки 

аплодисментов и взрывы смеха.

В саду, в зарослях пышно цветущих вишневых дере-

вьев алыми звездочками светились шары праздничных 

фонариков; газовые светильники разливали слабое ли-

ловатое сияние, похожее на дневной свет, и всякий раз, 

когда, вздрагивая, вспыхивали язычки пламени, из сум-

рака туманными облаками выступали осыпанные цвета-
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ми вишневые деревья — казалось, сама весна колеблет 

их ветви своим дыханием.

А у ярко освещенных ворот, снаружи и в саду стояли 

несколько полицейских.

У западного подъезда выстроилась вряд добрая сот-

ня экипажей, раздавалось ржание лошадей, слышался 

стук копыт, роющих землю. Бесчисленное число коля-

сок рикш исполинской тысяченожкой тянулось от во-

рот вдоль ограды. В небе висел тусклый, слегка ущерб-

ный диск луны.

— Вот сволочи! — внезапно проговорил чей-то го-

лос в толпе собравшихся у главных ворот любопытных, 

когда из зала донесся новый раскат смеха. — С чего это 

они так развеселились!

— Эй! Прочь с дороги!

Толпа поспешно расступилась, и в ворота с грохотом 

промчалась черная лакированная коляска, запряженная 

парой вороных трехлеток.

2

В клубе только что закончилось выступление Энтё1, 

исполнившего «Таскэ Сиобара»2, и на сцене, встреченные 

громом аплодисментов, появились Косидзи и Хироскэ.

1 Энтё — Сан'ютэй Энтё (1839–1900) — знаменитый артист-

рассказчик, пользовавшийся широкой популярностью. Представи-

тель распространенного в феодальной Японии жанра «ракуго» — 

декламации, рассказа, — Энтё был не только исполнителем, но 

и создателем новых произведений этого жанра. Многие его рас-

сказы, инсценированные для театра, вошли в репертуар нацио-

нального театра кабуки.
2 «Таскэ Сиобара» — история крестьянского сына Таскэ Сиоба-

ра, ставшего богатым купцом в городе Эдо, бытовала в городской 

литературе феодальной Японии. Новелла «Таскэ Сиобара» в обра-

ботке Энтё пользовалась широкой популярностью и впоследствии 

(в 1892 г.) была инсценирована для театра кабуки.
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Покрытая пурпурным ковром эстрада была сооружена 

в танцевальном зале. В глубине ее ослепительно сверкали 

серебряные складные ширмы. Большие газовые люстры под 

потолком заливали зал ярким полуденным светом, но, слов-

но этого было еще недостаточно, по бокам эстрады стояли 

два серебряных канделябра, так что зрители могли различить 

каждую морщинку и каждый волосок на лицах артистов.

Места направо от эстрады занимали его император-

ское высочество принц такой-то, великий князь такой-

то, министры, послы иностранных держав, князья, гра-

фы, бароны; весьма обильно был представлен военный 

флот, и несколько скромнее — сухопутный генералитет; 

здесь же сидели высшие сановники и крупнейшие пред-

ставители делового мира. По левую руку расположились 

принцессы крови, за ними — ослепительный калейдо-

скоп розовых, сиреневых, золотисто-зеленых европей-

ских туалетов, среди которых то там, то здесь виднелись 

изысканные кимоно с длинными рукавами, с вышиты-

ми гербами и белыми воротниками. В этом гигантском, 

беспорядочно спутанном букете, точно роса на солнце, 

вспыхивали драгоценные камни, мелькали веера из сло-

новой кости, надушенные шелковые носовые платки, 

и по залу проплывали волны тончайшего аромата; право, 

одного этого благоухания было достаточно, чтобы свести 

с ума человека, неравнодушного к прекрасному полу.

Раздались чистые звуки медиатора Хироскэ, шум 

мгновенно стих, воцарилась глубокая тишина, и в огром-

ном зале звонче песни соловья, поющего в укромной до-

лине, полился чудесный голос Косидзи:

— О, кто же он, кто посетил приют уединенный в без-

людье гор, пустынных гор далекой Ямасина…1

1 Ямасина — старинное название одной из областей в цен-

тральной Японии.
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В эту минуту дверь на восточной стороне зала распах-

нулась, и в сопровождении украшенного цветком вишни 

распорядителя вошли двое мужчин. Кто-то из сидевших 

неподалеку от двери случайно оглянулся, и сразу же, 

словно по сигналу, взоры всего зала обратились на них.

Впереди шел человек во фраке, лет сорока пяти, коре-

настый и низкорослый, довольно полный, с желтоватым 

лицом и тонкими губами. Что-то неуловимо плебейское 

было в его облике. Чувствуя на себе всеобщее внимание, 

он с покровительственной улыбкой неторопливо стянул 

с рук белые перчатки, поклонился милостиво кивнувшим 

ему императорским высочествам, обменялся короткими 

рукопожатиями с привставшими навстречу иностранны-

ми послами, отвесил общий поклон принцессам, бла-

госклонно взиравшим на него с другой стороны зала, 

кивнул налево, направо и, неторопливо опустившись 

в кресло в первом ряду, к которому подвел его почти-

тельно изогнувшийся в поклоне распорядитель, пригла-

дил жиденькие усы. Это был граф Фудзисава, премьер-

министр, вершитель судеб Японии своего времени.

На второго гостя, который остался стоять у дверей 

в ожидании сопровождавшего графа распорядителя, все 

собрание глядело с беспокойным любопытством, забыв 

на время и о пении Косидзи, и о мелодии сямисэна1. Это 

был старик лет шестидесяти пяти, когда-то, вероятно, 

сильный и крепкий, а теперь изможденный, но все еще 

прямой и высокий. Добрая половина его головы была 

скрыта под проходившей через левый глаз повязкой, 

из-под которой виднелись только редкие седые волосы, 

короткие усы над слегка торчащими вперед зубами да 

налитый кровью правый глаз, мечущий молнии, словно 

1 Сямисэн — щипковый трехструнный музыкальный инстру-

мент типа цитры.
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он один вобрал в себя всю силу взгляда старика. На ста-

рике было светло-желтое хаори1, с пятью ромбовидными 

гербами дома Такэда2, и коричневые, в полоску, хакама3, 

заложенные в глубокие складки. Щурясь от яркого све-

та газовых ламп, он стоял неподвижно, нахмурившись, 

скрестив руки на груди.

— Кто это?

— Кто этот человек? — чья-то рука в белоснежном 

манжете, державшая программу, задержала распорядителя 

с цветком вишни, который, проводив старика к свобод-

ному креслу, на цыпочках возвращался к выходу.

— Кто же это? — тихо повторили вопрос белоснеж-

ные манжеты.

— Не знаю.

— Но ты же только что встречал его.

— Приехал вместе с самим… — распорядитель поднял 

большой палец. — Но кто он такой — понятия не имею.

Между тем старик, не обращая никакого внимания 

на вызванное им любопытство, недоумение и перешеп-

тывание, спокойно опустился на сиденье. Распоряди-

тель вручил ему программу, но он не взглянул на нее 

и не слушал артистов, а, по-прежнему скрестив на груди 

руки, свободным от повязки правым глазом с интересом 

1 Хаори — короткое верхнее кимоно.
2 Такэда — один из могущественных феодальных домов в сред-

невековой Японии. Князья Такэда владели землями в центральной 

Японии, в области Косю. Особенного могущества это княжество 

достигло в XVI в., при князе Сингэне Такэда, претендовавшем на 

роль объединителя всей Японии. После смерти Сингэна род Та-

кэда постепенно утратил былое могущество под ударами Иэясу 

Токугава, установлению диктатуры которого потомки Сингэна 

безуспешно сопротивлялись.
3 Хакама — широкие штаны, заложенные глубокими складка-

ми у пояса. Надевались в торжественных случаях и мужчинами, 

и женщинами.
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разглядывал свисавшие с потолка газовые люстры, рас-

сматривал пышное убранство зала, сурово изучал раз-

ряженную публику. Наконец, ироническая усмешка ис-

кривила его губы.

Внимание собравшихся, на время отвлеченное при-

бытием запоздавших гостей, вновь обратилось к эстраде; 

в безмолвном, словно пустыня, зале такт за тактом зву-

чала и ширилась мелодия, и постепенно красота плавно 

льющегося голоса Косидзи, в сочетании с прекрасным 

текстом и дивными звуками, заставила слушателей по-

забыть обо всем. Из апреля тысяча восемьсот восемьде-

сят седьмого года они перенеслись в эпоху Гэнроку1, из 

клуба «Ююкан» — в одинокую обитель в горах Ямаси-

на, туда, где страдала прекрасная девушка, потерявшая 

рассудок от любви, где замирала и вновь звучала флей-

та странствующего музыканта, где готовилась принять 

смерть верная долгу жена самурая… Казалось, все это 

происходит здесь, в этом зале, и сердца слушателей сжи-

мались в грустном томлении.

Впереди, перед самым носом старика, покачивалась 

в такт музыке глянцевитая голова, разделенная безу-

коризненным пробором на черные половинки; на ме-

стах, которые занимали дамы, неудержимо лились слезы 

и к глазам прикладывались дорогие заграничные платоч-

ки, обшитые кружевами. Старик зажмурился от досады. 

1 Гэнроку — период с 1688 по 1703 г. Согласно древней тради-

ции, заимствованной из Китая, летоисчисление в Японии велось 

по так называемым эрам или эпохам, большей частью совпада-

ющим с царствованием императоров. Эта традиция сохраняется 

до сих пор. Эпоха Гэнроку известна в истории японской культу-

ры как период бурного расцвета всех видов искусства, литерату-

ры, живописи, театра. Этот расцвет связан с появлением городов 

и ростом «третьего сословия», идеологию которого выражало ис-

кусство эпохи Гэнроку.
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Между тем артист, которого подобные мелочи нимало 

не задевали, продолжал пение, и вот уже зазвучали по-

следние строфы:

— Вечный покой… Вечный покой… Разбилось серд-

це, исполненное тревог и волнений, — оно живет теперь 

только в напеве флейты… — Взметнулась заключительная 

фраза мелодии, и сейчас же загремели аплодисменты.

Открыв глаза, старик увидел, как оба артиста распла-

стались в поклоне.

Первое отделение программы на этом закончилось. 

Публика, наполнявшая зал, перевела дыхание, зако-

лыхались веера, затрепетали платки, и среди сдержан-

ного гула, похожего на шелест ливня, перед эстрадой 

появилась особа лет тридцати, в коричневом европей-

ском платье, украшенном на груди цветком вишни, с гу-

сто напудренным, чрезвычайно крупным толстощеким 

лицом.

— Это кто же такая? — спросил седой господин, по-

хожий на провинциального чиновника, оглядываясь на 

соседа — человека с красивыми усами.

— Эта женщина? Это Киёко Китадзима.

— Вот эта? Но она же вовсе не хороша! — имя Ки-

тадзима пользовалось широкой известностью, и седой 

господин решил, видимо, что она непременно должна 

быть красавицей.

— Ну, смотря на чей вкус… — красивые усы усмех-

нулись.

Заявив, что «берет на себя смелость сказать несколько 

слов от лица дам», Китадзима в качестве одной из устро-

ительниц сегодняшнего концерта прежде всего вырази-

ла благодарность всем присутствующим за то, что они 

соблаговолили откликнуться на приглашение, затем со-

общила, что ввиду неожиданного прибытия их превос-

ходительств иностранных послов и членов посольств про-
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грамму решено несколько изменить — после перерыва 

будут показаны танцы балетной школы под руководством 

танцовщицы Ханаяги, а также выступит гастролирующий 

в Японии знаменитый венгерский скрипач Комароцци.

Далее она объявила, что успех при распродаже билетов 

превзошел все ожидания, но устроительницы концерта 

хотят еще раз воспользоваться любезностью дам и господ 

и провести сейчас дополнительный сбор, а потому всех 

просят еще некоторое время оставаться на местах. Вы-

говорив все это без малейшей запинки, она удалилась.

Внезапно рядом с креслами дам грянула веселая, бо-

драя музыка военно-морского оркестра. В тот же момент 

двери напротив эстрады распахнулись, и в зал, точно 

стайка бабочек, пляшущих в весеннем ветерке над пе-

стрым ковром цветов, впорхнули два десятка молодень-

ких девиц со шляпами в руках.

Прекрасная весенняя ночь, жаркая пьянящая атмосфе-

ра нарядного зала, веселая, бравурная музыка, очарова-

тельные, как цветки, девушки, от платьев которых веяло 

ароматом духов «Белая роза»… Многие из них привык-

ли к балам и держались вполне непринужденно: в руч-

ках, украшенных драгоценными камнями, они держали 

шляпы и, протягивая их гостям, лепетали бойкой ско-

роговоркой:

— Прошу вас, еще немножко… Жертвуйте еще, го-

спода…

На мужчин это действовало безотказно. Первым бро-

сил деньги граф Фудзисава. За ним потянулись иностран-

ные послы, не успевшие даже сообразить, что может 

настать день, когда их взносы превратятся в залпы по 

кораблям их же держав; бросали деньги и прижимистые 

крупные дельцы, не успевшие даже посетовать на то, что 

после пожертвований и покупки билета на концерт у них 

умудряются вымогать еще и еще… Мелькали кредитные 
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билеты, со звоном падали золотые и серебряные моне-

ты, а в ответ слышалось:

— Жертвуйте, жертвуйте, господа… Можно и эти часы, 

пожалуйста…

— Благодарю вас…

— Приходите же к нам в гости…

Тем временем старик с досадой наблюдал за ожив-

лением, поднявшимся в зале, и вдруг почувствовал, что 

кто-то остановился возле него. Оглянувшись, он увидел 

хорошенькую девочку лет двенадцати-тринадцати, про-

тягивавшую ему шляпу.

Она стояла без улыбки, без тени смущения на серьез-

ном строгом личике, — не девочка, а настоящая малень-

кая леди в старинном кимоно лилового цвета, незаметно 

переходившего в более светлый тон у подола, с длинны-

ми рукавами, украшенными узором, который изображал 

лепестки цветов и струи воды; высоко на груди был ак-

куратно и чинно повязан широкий вышитый парчовый 

пояс, уложенный сзади сложным бантом. Сквозь чер-

ную как смоль челку просвечивал белоснежный лоб, дет-

ская прическа «тигова»1 скреплена большой серебряной 

шпилькой в виде летящего журавля. Личико у нее было 

немного продолговатое, с прямым носом, белое, поч-

ти прозрачное и лишь слегка нарумяненное, маленькие 

подкрашенные губки сжаты в прямую линию, а черные 

ясные глаза под густыми, почти мужскими бровями без 

малейшей робости в упор смотрели на старика.

Так они глядели друг на друга — маленькая леди на 

старика, а старик — на маленькую леди, затем рука ста-

рика опустилась в карман, извлекла оттуда старенький су-

конный бумажник, и несколько медных монет со стуком 

упали в шляпу. Накрашенные губки чуть приоткрылись, 

1 «Тигова» — старинная прическа девочек в дворянских семьях.


