
Вольфу и Джулии



пролог
Последствия одной катастрофы



11

Жители городка, где прошло мое детство, го‑
дами вспоминали события, случившиеся од‑
нажды в пятницу, под Рождество, в местном 
зоопарке.

И все эти годы никто не знал правды о том, что же там 
на самом деле произошло. Пока не появилась эта книга.

Сама я сыграла в этой истории не последнюю роль, но даже 
представить себе не могла, что когда‑нибудь обо всем рас‑
скажу. Передумала я потому, что поняла: вырастая, мы при‑
обретаем досадную склонность забывать, что когда‑то были 
детьми. А ребенок живет в нас по‑прежнему. Я обещала 
себе однажды это исправить, и книга как раз удобный слу‑
чай. Вот почему я решила — раз уж приходится рассказать 
о том, что произошло, я расскажу это именно так, как ви‑
дела все эти события, когда была еще маленькой девочкой.

Я с радостью представляю вам эту девочку — и пере‑
даю ей слово.
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глава 1
Теория катастроф
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Вечером меня оставили без сладкого. Из-за того, 
что случилось в зоопарке. Папа весь ужин повто‑
рял: “Это немыслимо, Джозефина! Просто не‑
мыслимо!” Мама вообще молчала, но смотрела 

на меня с осуждением. Потом сказала только:
—	 Завтра мы поедем в больницу его навестить. А теперь 

ешь фасоль.
Фасоль я не люблю, но чувствовала, что торговаться 

не время. Так что все съела без звука. Это называется “не вы‑
совываться”. Потом мама заявила, что сладкого мне не бу‑
дет. Я обиделась, потому что на сладкое был морковный 
пирог, а он мой любимый. Чуть не заплакала, но подумала, 
что наверняка всех моих одноклассников тоже оставили без 
сладкого, и утешилась.

После того случая в зоопарке все родители стали друг 
другу звонить. Я  слышала, как мама все время говорила 
по телефону и каждый раз повторяла: “Я совершенно убита, 
я совершенно убита! Это катастрофа, как такое могло слу‑
читься?” Я не очень поняла, почему мама убита, если гово‑
рит по телефону, но, если речь зашла о смерти, ничего хо‑
рошего ждать не приходилось.

Я доела фасоль и спросила, можно ли выйти из‑за стола, 
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раз сладкого мне все равно не будет. Но мама ответила “нет”, 
потом встала, отрезала кусок морковного пирога, положила 
мне на тарелку и сказала:
—	 Можешь съесть пирог, если объяснишь, что сегодня 

произошло в зоопарке.
Вообще‑то это называется “шантаж”, но я воздержалась 

от комментариев. Взяла ложку и поделила кусок на восемь 
маленьких долек.

Ни одна катастрофа не происходит ни с того ни с сего: 
она завершает собой череду мелких, почти незаметных 
толчков, которые мало-помалу превращаются в землетрясе‑
ние. То, что сегодня стряслось в зоопарке, не стало исключе‑
нием: это был финальный салют целой цепочки катастроф.

Родители хотели объяснений, но чтобы все объяснить, 
нужно было сперва объяснить, что катастрофический по‑
ход в  зоопарк случился из‑за  катастрофического школь‑
ного спектакля, который случился из‑за катастрофической 
пьесы, которая случилась из‑за катастрофического похода 
к Деду Морозу, который случился из‑за катастрофического 
урока по безопасности дорожного движения, который слу‑
чился из‑за катастрофического урока физкультуры, кото‑
рый случился из‑за катастрофического собрания в школь‑
ном актовом зале, которое само случилось из‑за началь‑
ной катастрофы.

Наверное, с этой первой катастрофы и надо начать.



глава 2
Какой-то ненормальный понедельник
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Однажды утром, в понедельник, под конец осени, 
за несколько недель до Рождества, произошло 
что‑то очень важное.
Когда приближается катастрофа, обычно ни‑

кто ни о чем не подозревает. Вот и тот понедельник при‑
творялся нормальным днем: у меня зазвонил будильник, 
я встала, позавтракала (съела хлопья, но сначала налила мо‑
локо, а потом насыпала хлопья, иначе не видно, сколько 
молока наливать), почистила зубы, причесалась, оделась, 
и мама отвезла меня на машине в школу. До сих пор все 
шло как обычно.

Моя школа называется “Школа Зеленых Вершин”. Это 
специальная школа. Специальной школой называется та‑
кая школа, куда отправляют детей, которые не ходят во все 
остальные школы. Я люблю свою школу. Она совсем ма‑
ленькая, потому что в ней всего один класс. Она вроде боль‑
шой дощатой беседки. Мама говорит, просто прелесть. Я бы 
скорее сказала, просто улет. Большой вестибюль, он же раз‑
девалка. По одну сторону классная комната, по другую — 
игровая. Еще там есть маленькая кухня, а рядом с ней туа‑
лет. Школьный двор у нас — это сад с цветами, вокруг него 
деревянный забор, за который выходить нельзя, только с ро‑
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дителями или с  нашей учительницей мисс Дженнингс. 
А за забором маленький парк с детской площадкой и ска‑
мейками, на которые усаживаются старые дамы, пока какают 
их собачки. Собачьи какашки положено убирать, но они ча‑
сто притворяются, будто не заметили, что их песик спра‑
вил нужду. Наш школьный сторож как такое увидит, бежит 
к ним как бешеный и требует сию минуту подобрать нечи‑
стоты. Тогда старые дамы делают брезгливое и брюзгливое 
лицо, достают из кармана пластиковый пакетик и превра‑
щаются в чистильщиц. А потом в недоумении держат па‑
кетики двумя пальцами, словно какашки сейчас на них вы‑
прыгнут. Выходит очень смешно.

Рядом с парком есть школа для нормальных детей. Туда 
ходят все дети, кроме нас. Это большое кирпичное зда‑
ние, там большой бетонный двор, а по соседству — огром‑
ная спортивная площадка. Школу для нормальных детей 
видно из нашей специальной школы. В ней очень много 
детей, а нас в нашей школе всего шестеро. Я спрашивала 
маму, пойду ли когда‑нибудь в школу для нормальных де‑
тей. Она сказала, что, наверное, нет, но она любит меня та‑
кой, какая я есть.

Самое прикольное в специальной школе — это мисс 
Дженнингс, наша учительница. Она самая потрясающая 
учительница. Терпеливая, милая, умная, ласковая. И еще 
очень красивая. Всегда хорошо одета, и  волосы красиво 
причесаны. Ее все обожают.

Второе самое прикольное в специальной школе, после 
мисс Дженнингс, — это пятеро моих приятелей-однокласс‑
ников, они все мальчики.

Там есть Арти, он ипохондрик, то есть все время думает, 
что у него всякие болезни. Для него самого это не очень 
удобно, но для нас весело, потому что когда он думает про 
какую‑нибудь болезнь, то вопит от ужаса. Арти, когда вы‑


