Начинается всё с того, что наш герой Пит и его жена Пэтти переезжают. Опять. Сосед рассказывает, что переезжает в «девяностый район», где кирпич с жидким гелием и температура «ниже на полградуса». О, какая разница! Пит, конечно, не впечатлён. Он находит вафельницу и едет сдавать старую машину в утиль. Мимо него проносятся районы, становящиеся всё старше и дряхлее. Затем он приезжает в «ноль» — район, который вот-вот рухнет в Провал. Там он вспоминает, как 20 лет назад зашёл в кафе «Выпечка Пэтти» и влюбился в будущую жену, пока его тогдашняя жена Линда ела штрудель. Романтика! А теперь это кафе — покосившаяся развалюха. Ирония! Пит сдаёт машину, прыгая с неё в последний момент на «зелёный мат». Экстрим! Он наслаждается видом Провала — чёрной бездной, куда всё падает.
Пит замечает дом своего старого друга Джона. Тот, оказывается, всё ещё живёт в «нуле», хотя дом вот-вот рухнет. Пит заходит к нему. Джон встречает его битой. Так они узнают друг друга. Джон — коллекционер хлама: книги, пластинки, настолки. Он не хочет уезжать, потому что «надоело жить на коробках». Пит предлагает ему продать всё это барахло. Джон спрашивает: «Где Линда?». Пит отвечает, что они развелись. Джон приходит в ярость: «Ты её выкинул! Как старую машину!». Пит убегает, Джон кричит ему вдогонку: «Классная тачка, дружище!».
Пит уезжает на новом «Азимуте». Он злится на «чокнутого психа» Джона. А потом видит рекламу «Продиджи Ультра Макс» и заказывает его. Потому что новый гаджет — лучшее лекарство от экзистенциального кризиса.
Концепция. Идея города, который постоянно движется на восток, оставляя за собой пустоту, гениальна. Но здесь она подана так, будто автор сам не понял, что хотел сказать. Почему город движется? Как это работает? Почему люди соглашаются на эту бесконечную гонку? Никаких объяснений.
Персонажи. Пит — пустой сосуд. Его единственная характеристика — он любит сдавать машины и избегает конфликтов с женой. Пэтти — истеричка, которая ищет вафельницу. Джон — карикатурный «сумасшедший», который живёт в прошлом. Они не вызывают ни симпатии, ни интереса.
Описание Провала — единственное, что хоть как-то цепляет, но и оно тонет в общем потоке банальностей.

Но даже не смотря на всё это... Это, покамест, самое лучшее из прочитанного... И очень уж на Хайнлайна похоже, а в частности на "Дверь в лето"... А это, мы кошастые, очень уж любимс...

В целом это история о девочке с низов, которую система последовательно ломает и превращает в инструмент, приправленная антиутопическими элементами о контроле сознания и искусственном счастье.

Нашу героиню, принцессу заточили в башню за то, что она любила свободу. Наставница Мирабель в сером чепце произносит пафосные речи о смирении. Рами, естественно, в ярости. Пока всё стандартно.
Рами поднимается по лестнице. Ступенек 385 — автор явно считал их сам, чтобы добавить «реалистичности».
Наверху Рами обнаруживает комнату с кроватью, едой и книгами. Уже неплохо для тюрьмы! Но вместо того чтобы планировать побег, она… начинает читать. Сначала географические книги, потом математический словарь. Да, именно это и сделает любой нормальный человек в заточении: начнёт изучать высшую математику.
Затем она находит тайник в потолке потому что в любой уважающей себя башне должен быть тайник с магическими книгами. Внутри — записи мага Арктуроса Северина, который «добровольно удалился в отшельничество». Зачем ему тогда тайник? Чтобы потомки нашли? Или он просто забыл свои книги на чердаке? Тайник ли это вообще? Жуть как много вопросов...
Рами быстро осваивает магию (за пару дней, потому что она же принцесса, а принцессы всё схватывают на лету). Она находит на чердаке посох, шляпу и сосуды — стандартный набор начинающего волшебника. Потому что в тюрьме Башне это всё есть. Откуда? Не спрашивайте. Всегда было.
И тут появляется принц Алек с армией. Он предлагает Рами выйти за него замуж (ну хоть не в картишки перекинуться позвал). Рами, вместо того чтобы воспользоваться шансом на свободу, устраивает магический апокалипсис: раскалывает башню, поражает молниями армию и объявляет, что мстить отцу будет только она. Потому что да, её отец — её личная игрушка для мести. Кровожадно. Дочки они такие, да...
Рами спускается с развалин, поправляя шляпу. Чтобы выглядеть эффектно.
Сюжетные дыры тут огроооомные... Зачем король построил башню с тайниками магии? Почему он не проверил их перед заточением дочери? Почему Рами так легко всё находит? Почему принц Алек вообще появился? Его роль — просто быть поводом для демонстрации магии Рами? Сама же Рами становится всемогущей волшебницей за пару дней и громит армию. а-ля Deus ex Machina.

что прям у банков проблемы, все равно заставили бы платить, просто забирая зарплату, и работать можно заставить, а демонстрации. Ну уто бы им их разрешил проводить?