|
Напишу о нескольких прочитанных книгах из МУ (прочитал Малфи, наконец-то дочитал Ходжа, Баллингруда и Музолино).
"Пойдем со мной" Малфи это не хоррор, а мистический триллер, в котором большинство мистических элеметов могут, при желании, иметь рациональное объяснение. Но книга захватила, понравилась. Понравилось расследование, которое главный герой ведет, погружаясь в прошлое погибшей супруги, понравилась общая атмосфера утраты, невозможности не жить прошлым, когда прошлое это все, что у ГГ осталось (подобная же атмосфера в "Рыбаке" Лэнгана, во всем остальном от романа Малфи очень отличающемся). В триллер-детектив Малфи вполне умеет, могёт — для меня "Пойдем со мной" оказался из серии "вроде и спать пора, но нет, еще пяток страниц...а, ладно, еще три странички...ну еще парочку", а это, так сказать, личный критерий:) Мистика в романе не то чтобы не впечатляла, но я как-то при чтении не придавал ей большого значения: больше интересен был человек, его беда, его постепенный путь к "сердцу тьмы" в прошлом любимой им женщины. В общем, не читал я "Кость бледную", и насколько там Малфи смог в хоррор, судить не могу; но другие его книги почитаю непременно. Тем паче что два выходящих в "Фениксе" его романа по аннотациям напоминают "Пойдем со мной", ну и тем лучше. Меньше 8 из 10 никак не поставлю.
Ходж оказался весьма хорош, по-своему, по-ходжевски. Я не горячий поклонник лавкрафтианских ужасов, всегда спокойно к ним относился; но объективность требует признать, что Ходж очень крепкий и мастеровитый игрок на этом поле. Он очень умело "инвестирует", вкладывается в лавкрафтианские мотивы, а поскольку талант у него, судя по всему, немалый, эти мотивы у Ходжа выходят в итоге превращенными, как бы по-прежнему лавкрафтианскими, но с отчетливой самобытностью "от автора". Хотя единственный роман в сборнике, "Непорочная пустота", мне как раз понравился меньше всего: показалось, что Ходж не очень понимал, что делать с более крупным форматом прозы, и роман получился странный, и скомканный, и растянутый в одно и то же время (звучит коряво, но, думаю, многие, кто читал, поймут о чем я). При этом "Непорочная пустота" хорошо переведена на русский; редкий случай, когда и маты выбраны переводчиком очень уместно. Больше 6 из 10 я бы НП не поставил, а вот сборнику "Соскальзывая в небытие", однозначно, крепкую восьмерку. Там, конечно, были рассказы ("Укройся за моей улыбкой", например), по прочтении которых я только чесал репу, мол, "и что, и зачем?"; но большинство рассказов очень зашли. Хороши как чисто лавкрафтианские пастиши, вроде «На одной глубине с тобой. История г. Инсмута, придуманного Г. Ф. Лавкрафтом», так и вполне самостоятельные истории вроде «Вечные, с самой среды» или «Возможный облик грядущего», показывающие, что, хотя Ходжа и "ушиб" основательно Лавкрафт, он все равно отличается и будет отличаться "лица необщим выраженьем". Есть ощущение, что, если Ходж пишет дальше (а, скорее всего, так и есть, чего ему не писать), то он допишется и до чего-то еще более мощного и самостоятельного.
Сборник Баллингруда я читал больше месяца, все времени не хватало, но прочитанное не забывалось и интерес не ослабевал. При этом контраст между двумя сборниками под обложкой, "Ранами" и "Землей монстров", нагляден и очевиден: хорошо видно, что вещи, собранные в "Земле монстров", очень ранние по отношению к рассказам из "Ран". Мне почти все рассказы в "Земле монстров" понравились по завязке или атмосфере, но, опять-таки, почти везде очень чувствовалось, что Баллингруду не хватало чисто технического умения докрутить, дожать, дотянуть. В некоторых случаях, например, с финалами рассказов «Хороший муж» или «Куда глаза глядят» оставалось только вздохнуть: "Эх, такую песню испортил..." При этом читалась "Земля монстров" с удовольствием; то, что Баллингруду есть, ЧТО сказать, пусть он пока и не всегда знает, КАК сказать, было несомненно. Где-то в отзывах мне попадалось мнение, что Баллингруд похож на Баркера, но я бы сказал, что в "Земле монстров" нет ни баркеровского болезненного сюрреализма, ни специфично баркеровского вязкого кошмара; у Баллингруда ужас более или менее "реалистичен". А вот применительно к "Ранам" ассоциации с Баркером уместны, хотя Баллингруд гораздо прямолинейнее Баркера, и чувствуется, что он не художник (в прямом смысле, т.е. не живописец), т.к. для него, в отличие от Баркера, образ никогда не становится самоцелью. У "Ран" есть сквозная концепция, сквозная образность, сквозной "воздух"; это очень крепко сбитый сборник, монолитный, как стальной брус. По моему скромному, рассказы, открывающие и завершающие "Раны"- "Атлас Ада" и "Стол Мясника", соответственно, и являются лучшими, хотя слабых рассказов во всем сборнике назвать не могу. Возможно, это оттого, что я читал "Раны" как единое целое, пазл из кусочков единого, мрачного, черно-красного, цельного и яркого мира, и для меня что "Чрево", что "Зримая скверна", что другие истории были частями общей картины. 8,5 из 10 Баллингруду от души.
С Музолино интересная история: я обнаружил, что англосаксонский хоррор (а другого я большей частью и не читал) меня несколько испортил. Имею в виду, что мне потребовалось определенное усилие, чтобы понять и вспомнить как работает европейская "континентальная" традиция жанра, чтобы в полной мере оценить Музолино; а без этого чтение шло туговато. Нет, у Музолино есть написанные вполне себе в англо-американских традициях истории, например, "Остров и Бездна" или "Ньямбе (Переход)", классно сделанные, динамичные, при этом со вполне авторской, ни на кого не похожей атмосферой и добротным сюжетом. У него есть и абсолютно свои, "музолиниевские", рассказы, та же "Уиронда" (давно меня так не пробирало переданное автором ощущение безысходности, когда соскользнуть в безумие легче, чем безнадежно бороться) или «3,5 этаж лестницы D» (по-моему, просто шедевр и по построению, и по умелому саспенсу, и по мастерски выписанным атмосфере и характерам). Но... такие его рассказы как "Тело", "Как собаки", "Противнус", "Ночь в ночи", "Галенскап" и т.д., читая которые я все думал: "А кого, кого они мне напоминают, кого...?" И вспомнил: напоминают они мне, и очень сильно, рассказы другого итальянца, Дино Буццати, читанные в юности в вышедшем еще на излете Союза сборнике. В самом деле, атмосфера тоскливого абсурда, за которой маячит гигантская тень Кафки, которой отличалась короткая проза Буццати, в наиболее слабых вещах Музолино воспроизведена подробно, с поправками на специфически авторские жесть и мрачняк. Наиболее слабых — потому что несамостоятельных по настроению, по-кафкиански анемичных (Кафку чту и уважаю, просто он всегда для меня был "чуть мимо"). Музолини, по совокупности заслуг, поставлю 7,5 из 10. Он сильный автор, и книга мне скорее понравилась, только литературная традиция, в которой написана примерно половина его вещей в этом сборнике мне не очень близка.
П.С. Решил, кстати, пока не покупать сборник Вереша, а почитать отзывы. Как показал случай с Музолино, европейский континентальный хоррор для меня "дело новое, неосвоенное", лучше двигаться осторожно.
|