Три моих материала по истории ХХ века. Будет интересно тем, кто любит историю живую и отчасти закулисную.

Например, подробности скандала вокруг декрета о национализации женщин вскоре после Октябрьской революции — его нашли у Колчака при аресте, обсуждали в американском Сенате. Что было на самом деле

Тегеранская конференция глав государств антигитлеровской коалиции, юбилей которой отмечался в конце прошлого года. Там Сталин, Рузвельт и Черчилль впервые встретились все вместе.

И незаслуженно мало известная тема — формирование современной системы пропаганды, история Вилли Мюнценберга и того, как этот неординарный персонаж продолжает влиять на современный мир.

Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах non-fiction.

Но Бут и не думал сдаваться. Засев за крепостными стенами Эиона, он отражал все атаки эллинов и при этом, с помощью живших за Стримоном фракийцев, доставлял в осажденный город продовольствие. Грамотно построенная вражеская оборона поставила Кимона в очень сложное положение. Пока Эион не был взят, эллины не могли продолжать наступление, поскольку оставлять в тылу крепость с сильным гарнизоном, во главе которого стоит умный и решительный военачальник, было смерти подобно».

М. Б. Елисеев. Греко-персидские войны

Вышедшая в серии «Античный мир» книга рассказывает о легендарных битвах на суше и на море, противостоянии персов и греков, войне двух цивилизаций и двух военных школ, подвигах и авантюрах.

Заключительный этап Греко-персидских войн – противостояние в Восточном Средиземноморье – связан с новым командующим афинском флотом Кимоном. Его первой успешной самостоятельной военной операцией стала осада города в 477 году до н.э. города Эион во Фракии.

Отправив к Буту человека с предложением сдать ему Эион, а самому с гарнизоном уйти в Малую Азию, Кимон получил отказ, после чего начал осаду. Решив взять город измором, Кимон, переправившись с большим отрядом через реку Стримон, вступил в бой с союзниками персов – фракийцами и разгромил их. После этого воины Кимона заняли все селения и осажденный Эион перестал получать продовольствие.

Но Бут не желал сдаваться врагу. Когда же в городе закончилось продовольствие, Бут приказал разжечь на площади огромный костер и бросить в него все ценное имущество. После этого он лично убил жену с детьми (чтобы не попали в плен), затем – наложниц и слуг, а их тела приказал своим воинам бросить в пламя. Все монеты и что потом можно было достать из пепла, было по приказу Бута прошено не в огонь, а с городской стены – в воды реки Стримон. После того, как все ценное, живое и мертвое, было уничтожено, сам Бут пришел на площадь и бестрепетно бросился в огонь. Город Эион был взят, но Кимону досталось лишь пустое огромное пепелища – все погибло в огне.

Другая история связана с прославленным Фемистоклом, сыгравшим решающую роль в поражении персов при Саламине. Афиняне не проявили благодарности к своему спасителю, и в результате интриг завистников он стал изгнанником. Попавший в Афинах в опалу Фемистокл уехал в Аргос. Но ненавидевшие его спартанцы прель явили ему обвинение обвинение в сотрудничестве с персами, заявив, что Фемистокл является агентом Ксеркса и помогает тому в покорении Эллады. Те, кто в Афинах был врагом Фемистокла, поддержали это обвинение, а сам он не имея возможности защищаться, был признан изменником. За Фемистоколом началась охота – многие ему отказывали в убежище и в конце концов он оказался в македонском городе Пидна, откуда отправился в Эфес, а потом – к новому владыке Персии, Артаксерксу I. Тот ранее обещал за его голову награду в 200 талантов. Отменить приказ было нельзя, и награда была выплачена – самому Фемистоклу. А потом он получил от царя в управление несколько городов.

«Афинянин был большим знатоком по внутренней и внешней политике греческих государств, и более компетентного специалиста в этой области Артаксерксу было просто не найти. Фемистокл мог консультировать своего царственного покровителя по различным вопросам, касающимся Эллады, и не более того. Говорить о том, что знаменитый военачальник принял яд, потому что царь потребовал его участия в войне против эллинов, возможным не представляется. По свидетельству Плутарха, на момент смерти Фемистоклу было 65 лет, возраст более чем почтенный для того неспокойного времени. Фукинд конкретно пишет о том, что причиной смерти бывшего стратега стала болезнь, а версию об отравлении передает как ходившие в то время слухи…

Любопытен рассказ Диодора Сицилийского — он приводит лишь одну легенду о смерти Фемистокла. Ссылаясь на неизвестных авторов, историк говорит о том, что Ксеркс решил начать поход в Балканскую Грецию и во главе войск поставить афинского изгнанника. А хитрый грек якобы взял с царя клятву о том, что тот никогда не отправится на войну в Элладу без Фемистокла. После того, как клятва была произнесена, афинянин принял яд, тем самым лишив царя возможности вновь начать новую войну с эллинами».

У нас авантюрином чаще всего называют его стеклянную имитацию, которую получают, добавляя в расплавленную стеклянную массу оксиды меди и железа, хрома и кобальта, что обусловливает и разницу в цвете — зеленый, красно-бурый, синий, черный. Стеклянные имитации выглядят ярче и наряднее природного камня. Не менее эффектны и их коммерческие названия: синие и черные авантюрины называют «ночи Каира», а красно-бурые — «золотой песок». Авантюриновое стекло часто оправляют в золото и пишут на бирке украшения «вставка — авантюрин», не уточняя его происхождение».

Светлана Гураль. Драгоценные камни. Гид по миру ювелирных секретов

Проходят века, исчезают в глубинах Времени прежде могущественные империи, забываются имена великих вождей и пророков, меняет своих хозяев золото. И лишь одно остается неизменным – блеск драгоценных камней, тысячелетиями сохраняющий ореол власти и могущества. История многих самоцветов уходит в глубокую древность и поэтому не удивительно, что о драгоценных камнях слагались поэтические сказания и легенды.

Именно драгоценные камни стали квинтэссенцией могущества владык и роскоши правительниц, символом волшебства и обретения иных знаний и чувств. Одним из самых таинственных камней – аметист. В Древнем Вавилоне считали, что он заставляет забыть прежнюю любовь и открыть сердце для нового увлечения, поэтому якобы замужним или обрученным женщинам его надо остерегаться. Аметист был популярен и в Средние века – его носили государи и вельможи, кардиналы и епископы. Неслучайно аметист называли епископским камнем – кольцо с аметистом вручали посвященному при рукоположении в сан кардинала. «В средневековых церковных алтарях, митрах, панагиях, крестах горит лиловый огонь аметиста… Еще 250-350 лет назад на Терском берегу Кольского полуострова, на мысе Корабль, фиолетовый самоцвет добывали монахи Соловецкого монастыря, откуда он растекался по многим церквям России». Сохранилась легенда об аметистовом перстне княжны Таракановой, очень редкой красоты и старинной работы. Очевидцы рассказывают о том, что это перстень-талисман сопровождал ее во всех странствиях по миру, помогая найти могущественных покровителей и предупреждая об опасностях. Но потом она подарила перстень (как залог любви и верности) своему избраннику, графу Орлову, предавшему ее. После заключения Таракановой в темницу, Орлов предпочел расстаться с перстнем, напоминающем о своей измене…

Одним из самых легендарных камней является алмаз. В римской мифологии рассказывается, что бог любви Амур охотился на богов и людей, поражая их сердца золотыми стрелами любви с алмазными наконечниками. С древних времен алмазы служили в качестве компенсации за убийство. Даже в цивилизованном XIX веке персидский шах передал прославленный алмаз «Шах» императору Николаю I – как плату за убийство русского посланника А.С. Грибоедова. Среди других кровавых алмазов, имеющих свою уникальную зловещую историю, — «Кохинур», «Питт» и «Санси».

С конца 1999 г. в мире началось производство синтетических алмазов. Этот процесс занимает от 2 до 5 дней. Выращенные алмазы обычно подвергают облагораживанию для получения фантазийных цветов. Но чудеса науки порой оборачиваются для слишком доверчивых людей разочарованиями — отличить синтетический алмаз от натурального могут только профессионалы, вооруженные современной техникой.

Среди самых таинственных камней – бирюза. С ней связано множество преданий. Так в индийских легендах рассказывается о том, что бирюзу можно найти после бури, дойдя до конца радуги, того самого места, где она уходит в землю. Среди чудес связанных с бирюзой – чудо изменения цвета. В 1095 г. Папа Римский Урбан II призывая к походу на Святую Землю, коснулся руками большого, отделанного бирюзой наперсного креста, промолвил – «Он потемнел!». Это и было воспринято знаком свыше. Многие уверены в том, что бирюза хранит в себе тайны исчезнувших культур.

Горный хрусталь – любимый камень магов и прорицателей, мистиков и суеверных владык. У римского императора Нерона было два чудесных кубка, сделанных из горного хрусталя. И перед своей смертью он разбил их, чтобы «наказать свой век». Но самое загадочное изделие из хрусталя – таинственный пятикилограммовый «Череп Смерти», выточенный из цельного куска хрусталя, когда-то принадлежавший жрецам майя и найденный в 1927 г. на раскопках в джунглях Гондураса.

Самый необычный камень, загадочно мерцающий переменчивый опал, оправленный в благородный металл, создаст атмосферу таинственности, усилит влияние на окружающих и поможет заглянуть в будущее. Его нельзя передавать по наследству и даже дарить – он может рождать враждебные чувства к дарителю. Среди тех, кто любил опалы был и император-садист Калигула, римские папы и английские монархи… Во время ссылки Наполеона бесследно исчез знаменитый опал «Горящая Троя», принадлежащий Жозефине. По преданию, он растворился в воздухе, уничтожив себя. Из-за этих слухов многие ювелирные дома потеряли своих клиентов, а опалы, которых обвиняли в том, что они привлекают несчастья на своих хозяев, выбрасывали в воды Дуная.

Какие драгоценности сейчас выставлены напоказ? Символ Москвы — рубиновые звезды Московского Кремля. Первая из них появились в 1935 г. на Спасской башне. На первые 8 эмблем, сделанных из меди и позолоченной стали, ушло около 7 тысяч камней (аквамарин, александрит, топаз, горный хрусталь) массой от 20 до 200 карат.

На лучших аукционах мира продаются драгоценности с камнями. Многомиллионная цена порой зависит и от истории самого камня — ювелирные украшения с собственной историей стоят на порядок дороже обычных, и… реже меняют владельца.

«Природа щедро одарила агат талантом живописца. Никогда вы не встретите двух похожих агатов. На срезах камня можно увидеть пейзажи, лица, символы. Среди агатов встречаются неповторимые по красоте шедевры, и трудно представить, что исполнены они не рукой человека. По цвету слоев, рисунку и расположению включений различают десятки разновидностей агата. Наиболее известны следующие. В обычных агатах почти прозрачные серые или голубые лентообразные слои чередуются с белыми полупрозрачными или непрозрачными. Это также может быть чередование полосок самых разных цветов: белых, серых, желтых, голубых или черных.

Нередко рисунок агата напоминает глаз. По одной из древних легенд, это глаз небесного белого орла, который упал после битвы с черным колдуном на землю и стал камнем, и спустя века его глаз продолжает смотреть на людей, отделяя добрые дела от злых…»

В самом деле, какое еще сооружение могло бы столь убедительно выразить характер и дух империи Ахеменидов? Отметим вновь — архитектурная перспектива в этих гигантских залах неопределенна, ничто в них не увлекало взгляд и мысль вперед. Они стояли как застывшие каменные рощи, точно окаменевший персидский парадиз. Статичность была отличительной чертой этих построек, и так же статичны нескончаемые, сменяющие одна другую процессии данников и воинов, вырубленные в стенах по обеим сторонам лестниц. Если он и движется, этот солдатский строй фигур, то движение его совершается как бы во сне. Здесь и там появляются вдруг исполинские призраки царей, они торжественно цепенеют, обращенные в камень и золото, словно к ним прикоснулся новый Мидас…»

Мортимер Уилер. Пламя над Персеполем. Поворотный пункт истории

В книге известного археолога рассказывается о местах, по которым с боями прошли войска Александра Македонского, культуре традиция населения Древней Персии и Индии, и тем необратимым изменениям, произошедшим в течение десятилетий после окончания этого похода.

История строительства Персеполя сама по себе достойна называться эпосом. Ведь когда персидский владыка Ксеркс отправил флот в роковую битву при Саламине, главный дворец Персеполя еще продолжали строить, хотя началось его возведение еще во времена правления отца Ксеркса. Многие историки отмечают стремительный прогресс персидской цивилизации в освоении навыков монументального строительства и декоративно-прикладного искусства соответствующего уровня.

Ведь изначально прародители персов были кочевниками, которым не требовались грандиозные дворцы, крепости и ирригационные сооружения. А в победоносную эпоху Кира под властью Персии оказалась огромная империя от Средиземноморья до Мидии, включая великий город Вавилон и большую часть Ассирийской державы, греческие колонии в Малой Азии, Ликию, Карию… Более того, Камбиз, сын и наследник Кира, добавил к персидским владениям еще и Египет с его огромным культурным наследием. И персы смогли фактически на протяжении жизни одного поколения освоить эти разнообразные пласты культур и традиций, переплавив их в единое целое. Так появилось персидское монументальное искусство, в многом основанное на ассирийских традициях, но эти традиции были дополнены греческими, египетскими, индийскими мотивами.

Особый интерес, по мнению автора, представляет собой сравнительный анализ архитектуры и декора Персеполя и афинского Парфенона.

«Эра великих империй, Персидской и Ассирийской, завершалась. И не случайно эти унылые бесконечные вереницы тщательно вытесанных и отполированных солдат и сикофантов по обеим сторонам дворцовых лестниц напоминают нам погребальное шествие. Тем не менее дальнейшее покажет, что это был еще не конец. Придет время, и неистощимые недра Центральной Азии вновь извергнут толпы скитальцев; мы увидим, как они явятся на персидские земли и установят новые плодотворные связи с классическим Западом. А задолго до них наследники ахеменидской культуры по странной прихоти судьбы двинутся далее на восток за Александром и там, за горами, обретут убежище, где им будет оказано неожиданное покровительство».

Существует также несколько иных произведений, которые могут быть инструментальными потому, что у них отсутствует текст, например, три неназванных двухголосных произведения из рукописи Harley 978 (Лондон, Британская библиотека). Но они с тем же успехом могут быть вариантами разделов sine littera кондуктов или других произведений».

Данил Рябчиков. Музыкальная история средневековой Европы. Девять лекций о рукописях, жанрах, именах и инструментах

Современная музыка – совсем другая, чем та, что исполняли и слушали тысячелетие назад. Данил Рябчиков, известный музыкант и исследователь старинной, средневековой музыки является основателем и руководителем нескольких ансамблей старинной и духовной музыки средних веков, в предисловии рассказывает о том, как меняли значения знакомые слова – балладой называли сначала танцевальные песни.

Рассматривая историческую обстановку (и в том числе не благоприятный климат и неурожаи) первых трех десятилетий XIV столетия, Данил Рябчиков переходит к определению границ Высокого Средневековья, которое, по его мнению, осталось в последних теплых днях того столетия.

Следующая глава посвящена истории появления смычка в Европе. Родиной смычка, скорее всего, была Центральная Азия, и лишь в X столетии появляется о нем множество упоминаний. Одно из самых ранних – в «Большой книге о музыке» Аль-Фараби.

Далее следует рассказ об истоках григорианского пения и нотных записях, их реформах и развитии музыкальных жанров в IX – XI веках.

Одна из глав посвящена музыке на «народных» языках и трубадурам, поэтам-музыкантам, сочинявшим на окситанском в XI – XIII столетиях.

«Трубадур Раймбаут де Вакейрас (до 1180 — ок. 1205), согласно его жизнеописанию, услышал мелодию знаменитой Kalenda Maya в качестве эстампи, исполненного двумя виелистами с севера Франции. В XIII веке изображения виелы регулярно появляются на страницах английских, немецких и испанских рукописей (в том числе и среди иллюстраций Cantigas de Santa Mariax). Судя по этим изображениям и упоминаниям в текстах, фидель является самым популярным инструментом миннезингеров. В XIII и XIV веках виела становится самым популярным и уважаемым инструментом. Ее звучание можно услышать и во дворце, и на площади, и в церкви. «Среди всех инструментов наиболее ценна виела», — писал на рубеже XIII–XIV веков Иоанн де Грокейо.

Поэтому не случайно, что виеле повезло больше, чем многим иным средневековым инструментам: сохранились варианты описания ее строя».

М.Л. Рейснер, А.Н. Ардашникова. Персидская литература IX–XVIII веков. В двух томах. Том 1. Персидская литература домонгольского времени (IX – начало XIII в.). Период формирования канона: ранняя классика

Книга является результатом научных исследований и многолетнего чтения авторами курса персидской литературы в Институте стран Азии и Африки МГУ им. М.В. Ломоносова. В настоящем издании предпринимается попытка обобщить солидный материал, накопленный за последние десятилетия в иранистике и других областях востоковедного литературоведения. Период формирования литературы на новоперсидском языке протекал в условиях арабского завоевания и господства арабского языка в политической и культурной жизни иранцев. Долгое время в иранистике господствовало представление о полной зависимости первых образцов классической персидской литературы от соответствующих арабских прототипов.

Однако если обратиться к основному фонду сюжетов и персонажей, набору ключевых топосов персидской классической словесности, то непременно выявится ее генетическая связь с древними корнями иранской культуры от гимнов Авесты до придворных песен (суруд-и хусравани – «царские песнопения») эпохи правления династии Сасанидов (III–VII вв.). В эпоху своих успешных завоевательных походов арабы активно усваивали культурный опыт покоренных народов, в первую очередь иранцев.

«В зрелом возрасте у Фирдауси возникает замысел продолжить дело, начатое Дакики, и воссоздать в полном объеме историю иранского государства. Грандиозность задачи потребовала нескольких десятилетий работы: по разным подсчетам, автор писал свою поэму от двадцати до тридцати пяти лет. Легенда гласит, что «Шах-нама» была заказана Фирдауси султаном Махмудом Газнави (998–1030), однако более вероятно, что сам автор предназначал ее предшественникам Газнавидов на иранском престоле – Саманидам. Когда поэма была закончена, Саманиды, поклонники и ревнители иранской старины, уже утратили свою власть, уступив ее под натиском союза тюркских племен, создавших государство Караханидов. Фирдауси, по-видимому, пришлось снабдить произведение новым посвящением – бывшему вассалу Саманидов, а ныне всемогущему правителю Махмуду Газнави, также захватившему часть саманидских владений. Представив «Шах-нама» султану, поэт ожидал обещанного высокого вознаграждения – по легенде, ему полагалось по одному золотому динару за каждый бейт. Однако Махмуд не оценил по достоинству грандиозный труд поэта, и оплата оказалась оскорбительно низкой, ибо вся сумма была заплачена серебром. Разгневанный поэт роздал полученные деньги гонцу, банщику и продавцу пива, поскольку султанский посланник застал его в бане. После этого Фирдауси сложил едкую сатиру на султана, в которой, издеваясь над низким происхождением правителя, объявил его самозванцем».

Д. Бартелеми. Рыцарство: От древней Германии до Франции XII в.

Когда появились первые рыцари? Имело ли «средневековое рыцарство», как уверяет Карл Фердинанд Вернер, римское происхождение? И тогда почему в I веке римские цезари запрещали лучшим воинам проявлять свою доблесть? Как относилась Церковь к тем священникам, которые сражались – причем не только с еретиками, но в сражениях между христианами? «С 600 г. утвердилась четкая система тарифицированных и допускающих повторность покаяний и искуплений. Церковь, чтобы сделать средневековое общество более нравственным, ввела настоящую шкалу грехов по степени тяжести…». Классические рыцарские обычаи (посвящение, подвиг, игры) появились с середины XI века, в первую при дворе могущественных нормандских герцогов. Многие из норманнов принимали участие в сражениях в Испании и в Первом крестовом походе.

По мнению Бартелеми, местом появления рыцарства в таком виде, как им его представляет себе современная Европа, то в этом плане внимание привлекает Франция XII века, давшая наиболее число крестоносцев. В тексте анализируются и хроники, рассказывающие как о рыцарях-заступниках, князьях, обещавших защищать церкви и бедных, так и о рыцарстве, тяготеющем к спектаклю и зрелищу, о тех знатных юношах, что, с упоением бились на поединках, бросали друг другу вызовы, при случае проявляли хорошие манеры в отношении врага.

«Рыцари XII в., люди из знатных родов, полагали, что происходят от великих героев-воинов. Разве они не были через франков потомками троянцев — достойных предков римлян и, может быть, турок? Если не заходить так далеко, они знали, что их род восходит к графам Карла Великого, временная удаленность которых (триста лет) позволяла идеализировать их достоинства и подвиги в песнях о Роланде, о Гильоме, о Рауле Камбрейском. Даже если они со своей стороны старались ограничить риск войны, если по-рыцарски щадили друг друга, они этим не особо хвастались. Они, скорей, предпочитали, чтобы их изображали столь же суровыми на справедливой войне, какими были их франкские предки: так делали авторы песен «крестоносного цикла» (например, «Песни об Антиохии»).

Европа Нового времени открыла для них и для Средневековья других предков-воинов — прежде всего обитателей древней Германии, описанной около 100 г. римлянином Тацитом. Со своим ритуалом посвящения в воины и такими достоинствами, как смелость, щедрость, преданность сеньору, они выглядят достойными феодалами у врат приходящей в упадок империи, западную часть которой они вскоре завоюют. Им немного недоставало умения ездить на коне, умеренности и справедливости, чтобы стать уже рыцарями».

Екатерина Бобринская. Душа толпы: Искусство и социальная мифология

В книге рассказывается о связи искусства конца XIX – первых десятилетий XX веков с социальной мифологией своего времени; о том, что вдохновляло и пугало многих художников и литераторов.

На протяжении всего ХХ столетия жизнь толп оставалась важным элементом европейской социально-культурной истории, а «опыт толпы» был одной из ключевых тем в исследованиях философов, социологов, художников и литераторов. «Конечно, за более чем вековую историю «толпа» претерпевала разнообразные метаморфозы в «коллективном сознании». «Огромные толпы, взволнованные трудом, удовольствием или восстанием», оставались главным действующим лицом в революциях и войнах. «Спиритуальные», или «рассеянные», толпы подвергались все более изощренному воздействию со стороны массмедиа, ими искусно манипулировали политики, их гипнотизировали «звезды» и «вожди». За толпами «надзирали», их регулировали и укрощали, превращали в «молчаливое большинство» и «множества». В свою очередь, толпы властвовали и исподволь меняли культуру и социум. Вокруг толп возникали новые или актуализировались старые мифологии. Массы оказывались главными героями множества новых утопий. Толпы несли новые соблазны и страхи, раскрывали новые грани своей властной и разрушительной мощи. В искусстве образы и мифологии, связанные с «эрой масс», не исчезали на протяжении всего ХХ века».

В книге описано, как толпа становится привычным фоном существования современного человека, но при этом толпа сама не способна себя увидеть – для этого нужен кто-то со стороны. Одна из глав книги так называется – «Толпа: стратегии наблюдения». При этом в значительной степени мифология толпы – это миф индивида о «другом». В главе «Искусство-действие» уделено внимание европейским и отечественным футуристам, их выступлениям. В книге рассказывается и о том, как отражение получили ритмические утопии и практики создания идеальных коллективных тел в изобразительном искусстве, и как в новой мифологии гигантская фигура вождя превращается в еще одну аллегорию множеств.

«Власть толпы становится не просто популярной темой в культуре рубежа XIX–XX веков, но одним из устойчивых и парадоксальных мифообразов, позволяющих управлять и манипулировать массами индивидов. Мифология толпы обнаруживает также особое состояние современного человека — его незащищенность перед новыми «техниками жизни» и техниками власти. Они дают свободу и одновременно обращают в рабство, подчиняют и подавляют индивида. И, наконец, Мопассан говорит о новых средствах распространения идей, об информационных потоках, созданных современными «техниками жизни» и новыми механизмами распространения информации, способными захватывать и трансформировать индивида. «Приливы и отливы идей», распространяемые массмедиа, управляют индивидом так же, как жесткие схемы перемещения в современных городах; они так же захватывают и деформируют индивида, как и «одухотворенная толпа». Противоречие, заложенное в новых «техниках жизни», между тенденцией к суверенизации, обособлению отдельного человека и установлением «совершенно безличной формации»4, послужило одним из основных импульсов для сложения мифологии толп, в которой разыгрывалась «драма» взаимоотношений индивида и «обезличенного духа» современности. На рубеже веков напряжение между индивидом и массой становится одной из серьезных социальных, философских, эстетических и просто жизненных проблем. Для индивида толпа — это образ «другого», чуждого и чужого. Сталкиваясь с толпами, он либо содрогается от ужаса, либо приветствует этот ужас и надвигающийся хаос как преодоление себя, забвение себя, побег от себя. Толпа против воли человека притягивает и трансформирует его, вовлекает в тревожную и разрушительную для индивида систему связей. Индивид видит в толпах угрозу для себя, воспринимает толпы как надвигающуюся катастрофу, уничтожающую и опровергающую саму социально-культурную конструкцию «индивид». В то же время парадоксальная тяга к толпе, желание слиться с толпой, исчезнуть в толпе становятся устойчивой темой в культуре. Герой рассказа Эдгара По «Человек толпы» (1840), способный существовать только попадая в водоворот уличных толп, без устали блуждающий в лабиринте городских улиц в поисках наркотического опьянения толпой, оказывается одним из знаковых персонажей культуры. Человек толпы — анонимный и автономный городской житель — постоянный мотив в искусстве второй половины XIX и начала XX столетий. Он предстает в самых разных обличьях. Он герой гедонистических, праздничных сцен городской жизни на бульварах, в огромных магазинах, в кафе и ресторанах….»

Несмотря на столь пафосно декларируемые отношения, и Муссолини, и д’Аннунцио весьма настороженно следили друг за другом. Конечно, поддержка Фиуме важна, но слишком обременительна: ведь горожан и солдат нужно кормить. По приказу д’Аннунцио катера с Фиуме начинают насильно захватывать в море торговые суда. Порядка и дисциплины в Фиуме и раньше не наблюдалось, теперь же всё падает катастрофически. В свободное «регентство Карнаро» устремляются контрабандисты, аферисты, проститутки, поэты, сумасшедшие изобретатели, обыкновенные бродяги. Пытаясь укрепить положение города, 31 августа 1920 года Габриеле д’Аннунцио обнародовал знаменитую фиумскую Конституцию — «Хартию Карнаро». Муссолини, впрочем, отнесся к творению друга-соперника скептически: слишком много поэзии, вряд ли такая программа будет работать в конкретных исторических условиях».

Геннадий Прашкевич, Сергей Соловьев. Муссолини: Цезарь фашистского Рима

Книга рассказывает о не только о самом Муссолини, его карьере, и тех женщинах, которые ему помогли ее сделать; сподвижниках, недругах и конкурентах. Описывая историческую обстановку в Италии перед, во время и после Первой мировой войны, авторы показывают, каким чаяниям и надеждам отвечали лозунги Муссолини и демонстрируемый им публично образ.

Книга открывается короткой главкой – вместо предисловия – «Корни», посвященной деятелям XIX века, участвовавшим в объединении (и попытках его) Италии. Далее – уже к самому Муссолини, юность, работа учителем, и война, ранение, затем – превращение из известного журналиста – в известного политика, выборы в парламент и «марш на Рим», формирование нового кабинета министров страны и союз с Ватиканом.

В мае 1936 года Муссолини провозглашает рождение новой Римской империи, а король Виктор Эммануил III получает титул императора Эфиопии.

Далее – Вторая мировая война, высадка американцев и англичан на Сицилии, арест Муссолини и спасение его Скорцени, республика Сало и расстрел.

«Габриеле д’Аннунцио ревниво следил за успехами своего соратника. После падения свободного Фиуме он поселился на берегу тихого озера Гарда на вилле «Храм побед итальянского народа» (Vittoriale degli Italiani). Когда-то это просторное поместье принадлежало дальним родственникам композитора Рихарда Вагнера. Новый премьер Италии Бенито Муссолини от всей души (вполне искренне) радовался желанию бывшего соперника оставить, наконец, политику и заняться исключительно искусством, но д’Аннунцио, принимая нового премьера в «Храме побед», своего раздражения не скрывал: «Чувствую зловоние мирной жизни».

Он считал Бенито Муссолини своим эпигоном. Это ведь он, знаменитый поэт и политик Габриеле д’Аннунцио, первый указал на то, что когда один какой-то класс поднимается над государством, это неизбежно приводит к нарушению всей национальной жизни. Отсюда мысль о гармоничной иерархии и социальном единстве. Заменить классовое сознание национальным, доказать рабочим, что в их интересах отрешиться от группового эгоизма в пользу национальной солидарности — вот задача фашистского синдикализма.

Муссолини старался не возражать. С его подачи государство полностью приняло на себя расходы по содержанию «Храма побед итальянского народа». Был создан специальный институт для изучения творчества классика итальянской литературы, а в 1924 году король Виктор Эммануил III пожаловал Габриеле д’Аннунцио титул князя ди Монтеневозо».

Андреас Шёнле. Архитектура забвения. Руины и историческое сознание в модерной России

В конце XVIII века в элитных кругах Российской империи возникла мода древности, одной из последствий которой было массовое появление в садах и парках отечественной знати имитации древних руин. Через несколько лет Академия художеств стала отправлять живописцев в Италию для ознакомления с тамошними руинами. В своей монографии

Андреас Шёнле (профессор русской литературы в Колледже Королевы Мэри Лондонского университета) анализирует, какое значение приписывали в литературе и искусстве, а также – различных поисках сакральных смыслов.

Подчеркивая, что Прошлое в определенном смысле – всегда чужая страна, Андреас Шёнле обращает внимание на то, что для русских романтиков это чувство осложнялось тем, что они часто обращались к чужим руинам в том числе для исправления недостатков и пробелов в отечественной истории. А уже к российскому Серебряному веку широко распространившееся из-за деградации империи и технологического прогресса представление, что мир катится к концу, привело – в первую очередь дворян – к возникновению ностальгии по прежней, дореформенной усадебной жизни. Следствием этого было не только появление многочисленных воспоминаний в форме семейных хроник, но прославление усадьбы, поместья как очага культуры. Шёнле упоминает тургеневское «Дворянское гнездо», гончаровский «Обломов» и чеховский «Вишневый сад» и переходит к «Миру искусства», а затем – к авангарду и изучению взглядов Малевича, уверявшего, что разрушение является необходимым следствием приверженности авангарда к движению через пространство и время. Следующая глава посвящена послереволюционной разрухи в городе.

«Характерные для сталинского времени постройки, напоминающие свадебные торты, — такие, как Главное здание МГУ на Воробьевых горах или МИД на Смоленской площади, — имеют на фасадах и крышах множество неоклассических украшений, свидетельствующих о том, что сталинское государство желало существовать в неподвластном течению времени настоящем, заключившем в себя все великое, что было создано в историческом прошлом. Хотя эти декоративные элементы и не были руинами в буквальном смысле слова, они предполагали избирательную де- и реконтекстуализацию истории, при которой отжившее свой век и новое как бы сливались воедино. Альберт Шпеер предвидел значение руин фашистской архитектуры и создавал монументальные здания с расчетом на то, что со временем они превратятся в руины нацистского государства, не уступающие по живописности римским».

Вышла моя новая книга.

В начале XX века Персию ждали перемены, революционные события и пристальный интерес Британской, Российской и Германской империй. Персия занимала важное стратегическое положение и обладала запасами нефти. В издании описаны революция 1905—1911 гг. и участие большевиков в ней, события на Персидском фронте Первой мировой войны и действия немецких агентов, падение династии Каджаров и та роль, которую сыграли в жизни Персии представители белой эмиграции и новой Советской власти после Октябрьской революции в России. В судьбе Персии непосредственно участвовали Николай II и Петр Столыпин, Ленин, Троцкий, Сталин… На ее земле противоборствовали разведки великих держав.

Подробнее тут

Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах non-fiction.

границах, носили лишь кинжал или дубинку».

Коуторн Найджел. Элитные войска. С древнейших времен до наших дней

За человеческую историю множество храбрецов, сражавшихся с врагом, обессмертило свое имя и заслужило себе памятники. Но большинство существовавших и существующих империй, королевств, республик и диктатур предпочитали иметь в своем распоряжении помимо героев, еще специальные подразделения профессионалов, которые должны были проявлять не только героизм, но и другие, чуть менее броские, но полезные качества, чтобы победить недругов своей державы.

В этом красочном издании, сделанном под руководством главного редактора Ольги Дыдыкиной, описаны воины, на протяжении более чем двух тысячелетий считавшиеся лучшими из лучших, легендарными и непобедимыми, а также появившиеся в XX веке элитные части, многие из которых существуют и до сих пор.

Для того, чтобы войти в анналы истории, нужно сражаться с достойным противником. Так прославленный отряд древних персидских царей – «Бессмертные», в итоге оказался обязан своей славой именно противнику – тем самым спартанцам под командованием царя Леонида, заступившим персам дорогу у Фермопил. Спарта не зря славилась своими воинами, но жизнь ее бойцов нельзя было назвать легкой и приятной: до тридцати лет воины проводили все время в казармах и походах, лишь изредка навещая жену, если таковая имелась. Военная подготовка длилась почти всю жизнь, и поэтому Плутарх писал, что спартанцы «были единственными в мире людьми, для которых война давала передышку от подготовки к ней». Несмотря на мужество и подготовку воинов, Спарта одержала свою последнюю победу над вестготами и распалась, став элементом истории. Кстати, Спарта не участвовала в Персидском походе Александра.

Тем самым «бессмертным», прежде чем уйти в небытие, удалось повоевать на гораздо большей территории — они участвовали в захвате Киром Великим Вавилона, вторжении Дария в долину Инда и в Скифию, на берега Черного моря.

Римская преторианская гвардия, сформированная первым императором Августом для своей личной охраны вскоре после убийства Цезаря, порой выполняла и функции римской полиции. Но зато преторианцам получали вдвое больше обычных солдат, а после окончания службы (которая длилась шестнадцать лет) им полагалась наград в двадцать тысяч сестерциев. Почувствовав свою силу, преторианцы решили поторговать троном и «объявили, что титул и власть императора будут проданы тому, кто предложит наибольшую сумму денег. Знатный римлянин Дидий Юлиан заплатил 25000 сестерциев, но пробыл на троне всего 66 дней». Преторианская гвардия была распущена после прихода к власти Константина Великого, сославшего уцелевших гвардейцев, сражавшихся против него, в самые отдаленные уголки империи.

У извечного противника Рима, Карфагена, было свое элитное подразделение – так называемый Священный отряд, впервые упоминаемый в 341 году до н.э. при описании сражений с греками за остров Сицилия.

В Азии заслуженной славой военной элиты пользовались янычары, появившиеся в середине XIV века. Позже в янычары стали набирать по системе девширме («дань кровью») – население захваченных земель было обязано отдавать одного мальчика от каждых сорока дворов в османскую армию. Обучение воина длилось от трех до семи лет, но полноправным янычаром он мог стать только по достижении двадцати четырех лет. Янычары расправлялись с неугодными владыками-султанами, но оказались бессильны против иноземцев – так в 20-е годы XIX века, когда численность янычар превысила более ста тысяч человек, они не смогли подавить антитурецкое восстание в Греции. Поднявшие мятеж против султана Махмуда II, янычары были расстреляны в казармах орудийными залпами, казнены или высланы из Стамбула.

По мере развития цивилизации европейские владыки, наученные горьким историческим опытом, предпочитали, чтобы лучшие подразделения сражались с врагом, а не подвергались искушению поучаствовать в дворцовых переворотах. В 1688 году в Англии случилась Славная революция, католический король Яков II был свергнут, а верные ему ирландские войска, не пожелавшие присягнуть новому правителю, отправились во Францию. Это массовое переселение получило название «отлет «Диких гусей», а солдаты-эмигранты вошли в состав Ирландской бригады французской армии под названием «Дикие гуси», просуществовавшей до Французской революции.

В издании описаны прусская гвардия (кирасиры Фридриха Великого) и императорская гвардия Наполеона. Не забыта и Америка – в 1756 году майор Роберт Роджерс набрал из колонистов девять рот рейнджеров и стал применять тактику пограничных отрядов в регулярных воинских частях. Спустя двадцать лет Джордж Вашингтон назвал эти отряды «Корпусом рейнджеров». Снова рейнджеры появились на поле боя во Второй мировой войне…

Отдельные главы посвящены «Морским котикам» США, польскому «ГРОМУ», отряду «Дельта», «Зеленым беретам», «Бригаде дьявола» и прочим победоносным подразделениям планеты Земля.

«Солдаты французской армии называли Национальную Гвардию императора «бессмертными». Отборные солдаты – ветераны, Императорские гвардейцы были личной охраной Наполеона, находясь рядом с ним днём и ночью. На полях боёв Гвардия считалась наиболее грозным войском Европы. Она шла за своим императором на его пути к власти и славе, и только один раз получила приказ отступить – при Ватерлоо. Но даже там Гвардейцы пожертвовали собой, чтобы сохранить остатки французской армии.

Корпус, который впоследствии стал Императорской Гвардией, изначально известен как Gardes de la Prévôté de l’Hôtel — Охрана королевских резиденций. С началом Французской Революции в 1789г. корпус стал охранять различные национальные ассамблеи, конвенты

и законодательные органы. В ноябре 1795 г. Директория преобразовала корпус в Гвардию Директории (Garde de Directoire) для охраны своих членов.

9 ноября 1799 г., или 18 брюмера 8-го года по календарю Французской

революции, Наполеон сверг Директорию и учредил совет из трёх консулов (став первым консулом). Гвардия Директории и Гвардия Законодательного корпуса (Garde du Corps Législatif) были объединены в Консульскую Гвардию. Впервые Гвардия вступила в бой в июне 1800 года, победив австрийцев в битве при Маренго. 79 гвардейцев получили

Почётное оружие.

В 1804 году Наполеон провозгласил себя императором Франции, и Консульская гвардия стала Императорской. Её состав вырос с 3 000 человек в 1800 г. почти до 10 000, а к моменту битвы при Ватерлоо в Гвардии было более 112 000 человек.

Кандидат в гвардейцы должен был отслужить в армии не менее 10 лет,

участвовать, по меньшей мере, в двух кампаниях и иметь образцовое повеление. Рост кандидатов в гренадёры должен был быть не менее 180 см, а в кавалеристы – не менее 175см. Императорская Гвардия по сравнению с другими солдатами Великой Армии Наполеона была лучше экипирована и накормлена, а гвардейцы получали больше денежное содержание. Император лично утверждал все детали их формы одежды.

В 1804 году Гвардия состояла из двух полков, одного гренадерского – два батальона по восемь рот в каждом — и одного пеших егерей такого же состава. Позже в состав Гвардии вошли две артиллерийские батареи с 16 орудиями. Когда был сформирован второй полк пеших гренадеров и второй егерский, срок обязательной службы в армии был уменьшен до 8 лет. Служившие в этих полках входили в состав Старой Гвардии, а некоторые стали офицерами гвардейских частей, сформированных

позднее».

На монетах Креза с одной стороны были изображены лев и бык – герб города Сарды. На другой стороне было клеймо (техническое нумизматическое подтверждение того, что монета отчеканена официально) с продолговатыми и квадратными углублениями, определяющими достоинство монеты. Помимо того, названия и вес новых монет Креза и старых почти совпадали. Помимо монет основного достоинства, уже известных каждому в этой части мира и называемых статерами, были выпущены монеты достоинством в одну третью, шестую и двенадцатую часть статера. Чеканка осуществлялась с большим тщанием, чтобы обеспечить унификацию размера и веса. В результате такие деньги сразу стали использоваться по всему царству».

Питер Л. Бернстайн. Власть золота. История наваждения

Как золото стало эквивалентом богатства? В Древнем Египте золото использовалось в церемониях, в ритуалах, связанных с фараонами и жрецами. И было преимущественно церемониальным металлом, признаком могущества, принадлежавшим монархам и служителям культа. А вот эквивалентом денег золото стало почти повсеместно только в Древнем Риме. Как отмечает Бернстайн, в Ветхом Завете золото упоминается более 400 раз. В первой части книги – «Металл на все времена» — излагается история легендарного Креза.

Крез, взошедший на престол в 568 году до н.э. в возрасте 35 лет, принадлежал к пятому поколению династии Мермнадов. А между тем существовало пророчество дельфийского оракула, что эта династии в пятом поколении суждено погибнуть.

Крез был сказочно богат и когда к нему приехал прославленный государственный деятель, реформатор, один из «семи мудрецов» Солон, написавший законы для афинян, то Крез повел Солона осматривать свою сокровищницу, полную золота, и спросил гостя, видел ли он в своих десятилетних странствиях по миру кого-нибудь, кого можно было считать счастливейшим из смертных. Наверное, Крез надеялся, что увидев сокровища, Солон назовет его. Но Солон назвал счастливейшими из смертных великого афинского героя, двух победителей Олимпийских игр и их матерей. И тогда обиженный Крез сказал Солону: «Судя по твоей оценке, наше богатство ничего не значит, и ты даже равняешь нас с рядовыми гражданами!».

Солон ответил: «Когда ты меня спрашиваешь о человеческих делах, ты спрашиваешь человека, знающего, как завистлив и лукав бог… Мой дорогой Крез, люди – это игрушки в руках слепого случая».

В книге подробно рассказывается об истории монетарного золота, со времен лидийского царства до последствий Второй мировой войны и событий 1970-х годов, уделяя особое внимание именно созданию золотого стандарта. Среди описываемых исторических личностей (чьи деяния так или иначе были связаны с золотом и серебром): царь Мидас путешественник и сочинитель Марко Поло и смотритель (а позже – директор) монетного двора Исаак Ньютон, император Карл Великий и король Ричард Львиное Сердце, а также политики и государственные деятели Уинстон Черчилль, Ричард Никсон, Шарль де Голль. В книге уделено внимание и первому международному золотому стандарту, предусматривающему конвертируемость валют в золото, и появившемуся менее двух веков назад.

В тексте неоднократно упоминаются мифологические и литературные персонажи: Амон-Ра, Афина, Гарун-аль-Рашид, Гермес и Гор, Кибела и Медея, Макбет и Соломон. Но всегда ли золото делает человека счастливым? Богач Крез потерял царство и попал в плен к Киру.

«Кир решил отметить победу сожжением Креза у столба, принеся его, таким образом, в жертву богам. Когда огонь стал разгораться, воины услышали троекратно повторенное Крезом слово «Солон». На вопрос, что это значит, Крез ответил, что Солон был «человек, которого я хотел бы видеть говорящим со всеми тиранами на земле». На Кира рассказ Креза о встрече с Солоном произвел столь сильное впечатление, что он приказал погасить огонь и отвязать Креза. Когда они сидели рядом как друзья, Кир указал Крезу на толпы воинов, которых они могли видеть на расстоянии, «грабивших город и растаскивающих богатства». Крез, несмотря на все пережитое, не утратил чувство юмора. «Они грабят не мой город и не мои богатства, — ответил он. – Все это уже не мое. Все, что они грабят и растаскивают, принадлежит тебе». С этими горькими словами Крез сошел с исторической сцены».

Йен Уортингтон. Филипп II Македонский

В фундаментальном научном труде (Университет Миссури-Колумбия) рассказывается о роли этого царя в спасении Македонии от катастрофы и создании государства и первоклассной армии. Зимой 338-337 гг. до н.э. в древней Греции, благодаря в первую очередь небескорыстным усилиям Филиппа II Македонского, возникло образование, называемое самими греками Греческим Сообществом, а современными учеными – Коринфским Союзом.

Каждое государство, входившее в него, должно было принести клятву о не причинении вреда другому государству, входящему в него, и – Филиппу и его наследникам. Для того, чтобы пресечь войны между членами Союза, был утвержден Совет, куда каждое государство отправило своих членов. Македония в Совет не входила, но и многие греческие государства вошли в этот Союз отнюдь не добровольно, а по принуждению Филиппа.

На состоявшемся весной 337 года до н.э. втором заседании Совета в Коринфе был официально избран его руководитель – гегемон Союза. Им стал Филипп, который и предоставил Совету свой масштабный план – освобождения всех греков от власти Персидской державы и отмщение персам за поругание греческих святынь.

Поскольку совершенные персами святотатства (в том числе – осквернение афинских святилищ и разграбление самих Афин во время Персидских войн 480-479 гг. до н.э.) не имели срока давности (спустя 150 лет), то это было одним из главных поводов к войне.

Что касается избавления греков от власти Персии – то в походе простив этой державы Филипп ставил целью освободить греческие города, находившиеся в Малой Азии, от подчинения персидскому владыке и уплаты ему дани.

«Покорив Грецию, Филипп мог обратить свои взоры к более отдаленным берегам. Неясно, когда ему в голову пришли планы азиатского похода. Артабаз (мятежный сатрап Малой Фригии) со своей семьей бежал в Пеллу около 3533 или 352 года в начале восстания сатрапов западных провинций, которое на время причинило серьезное беспокойство персидскому царю. Они жили при македонском дворе несколько лет, пока Артабаза не призвали вернуться в Азию. Он был не единственным персидским вельможей, нашедшим пристанище в Македонии. Квинт Курций Руф сообщает о некоем Амминаспе, который также жил у Филиппа и которого позднее Александр назначил сатрапом Гиркании…

Похоже, персидский царь в то время с тревогой следил за действиями Филиппа. В 341 году он приказал сатрапам приморских областей оказывать помощь Перинфу, осажденному македонской армией, и вполне возможно, что именно тогда Филипп решил пойти войной на Персию, чтобы покарать персов за эту поддержку. В 336 году Филипп послал в Азию передовой отряд, чтобы разведать обстановку для переправы основных сил. Его замыслам способствовали события, разворачивавшиеся в Персии. В 338 году были убиты Артаксеркс III и другие члены царского рода. Филипп не мог упустить случая воспользоваться смятением, вызванным в Персидском царстве этими убийствами…»

А.Б.В. Норман Средневековый воин. Вооружение времен Карла Великого и Крестовых походов

Издание повествует не столько об оружии и доспехах, сколько посвящено образу жизни и традициям средневековых воинов, которые порой были далеки от «рекламируемого» в рыцарских романах идеала… К примеру, обычная ссора рыцарей во время турнира могла разгореться в гражданскую войну. Да и сами турниры, подобно некоторым современным ролевым играм, порой превращались в коммерческое мероприятие. Так прославленный воин Ричард Львиное Сердце, отчаянно нуждаясь в деньгах, продавал разрешения на турниры, которые проводились в пяти специально отведенных для этого местах, причем под внимательным надзором королевских чиновников.

Эволюция турниров позволяет проследить и метаморфозы, происходящие в идеологии рыцарства. Хотя турниры начинались обычно как упражнения, они скоро превратились в публичный спектакль, проводившийся по таким знаковым случаям, как свадьба и посвящение в рыцари, в результате чего участники турнира несли большие расходы на пышные одеяния, изысканное оружие и экипировку своих спутников.

От совершенного рыцаря требовалась щедрость, а это означало, что платить надо было даже менестрелю, который воспевал подвиги рыцаря и его богатство. Совершенный рыцарь должен был не только совершать подвиги, но и отказываться от выкупа за пленных рыцарей и возвращать их оружие и лошадей. Таким образом, все могли видеть его презрение к богатству (особенно неправедному) и это должно было быть не только свидетельством его духовности, но и было призвано произвести впечатление на «прекрасную даму», которая хоть и считалась в рыцарской (придворной) любовной лирике недоступным идеалом, символом небесной и земной чистоты, на самом деле явилялась призом. Великолепным примером может служить судьба того же короля Ричарда – будучи великолепным бойцом, отважным воином, он оказался никудышным правителем, оставившем Англию на грани банкротства, окруженную к тому же кучей своих личных врагов-монархов.

Поскольку не только королевские, но и рыцарские браки обычно заключались из меркантильных соображений (сохранения и увеличения владений), да и сами доблестные рыцари были в основном людьми женатыми (и отягощенными детьми, тещами и прочей родней), то этот элемент рыцарский жизни часто был только частью замысловатой игры, порой напоминающей современные бизнес-тренинги и корпоративные мероприятия. Перестав быть единственной военной силой, уступив место наемникам, сыновьям крестьян и мастеровых, рыцари сошли со сцены, завещав грядущему те идеалы, за которые лишь немногие из них сражались и умирали…

«Самым распространенным украшением для рукоятей являлось простое нанесение металлов разных цветов. Временами, как на мече из Сигридсхольма, украшения такого типа представляют собой плетеное кружево и оттеняются чернью. Чернение достигалось заливкой черного состава в углубления на металле; состав представлял собой смесь порошкообразных серебра, меди, свинца и серы, которые спекались под действием температуры, а потом подвергались воронению. Меньше распространены более роскошные украшения, чем описанные выше. На металле долотом наносился повторяющийся узор из крестов и кругов (а иногда зооморфные мотивы), а на часть узора – золото или серебро, иногда декоративно обработанные. В некоторых случаях часть рукояти, за которую осуществляется захват, покрыта металлом, украшенным так, чтобы соответствовать всей части меча вне клинка. Мечи с рукоятками из моржовых клыков и золота описаны в сагах, как, к примеру, Легбитер, принадлежавший Магнусу Босоногому. Рукоять меча (как считается, святого Стефана) из Пражского собора имеет навершие рукояти и перпендикулярное перекрестье из слоновой кости, на котором изображены переплетающиеся чудовища».

Сочиненные Зирйабом песни представляют собой интерес во всех отношениях, и их можно рассматривать с позиции современных принципов теории музыки».

Музыка в контексте ислама: Традиции Ирана

В книге собраны труды исследователей из разных стран, подробно разбирающих те или иные аспекты роли традиционной музыки в многовековой истории Востока, прежде всего Ирана и сопредельных земель. Затронуты и вопросы классической теории музыки. Во времена шаха Аббаса Великого был развит интерес к традиционным жанрам иранской музыки, прежде всего роузехани, то есть исполняемым в присутствии множества слушателей балладам о гибели Имама Хусейна. В силу этого особое значение приобрела вокальная музыка, а инструментальная служила лишь сопровождением текстов, исполняемых певцами. Сам шах Аббас был знатоком и ценителем этого высокого искусства, лично участвовал в религиозных церемониях, во время которых исполнялись подобные произведения. «Таким образом, реликты иранской музыки сумели прорваться через многочисленные ограничения и всевозможные виды давления и утвердиться в форме роузе, ноухе и та‘зийе, тем самым продолжив своё существование». Поддержка со стороны правителя позволило певцам и поэтам совершенствоваться в своем искусстве. Стихотворцы, среди которых важное место исследователи отводят Мухташаму Кашани, слагали великолепные произведения, в которых глубокий смысл и красота стиха способствовали усилению восприятия музыки.

Рассматривается в книге и вопрос о том, достойно ли музыке служить развлечению людей, как может быть совмещено намерение порадовать слушателей и способствовать пробуждению высоких помыслов.

«В современном музыкознании считается, что первым в средневековой науке о музыке на Востоке 12 давров (шадд, шудуд) систематизировал выдающийся музыкант Сафи ад-Дин ‘Абд ал-Му’мин ал-Урмави ал-Багдади (ум. в 693/1294 г.) . За ним закрепился эпитет основоположника «школы систематиков» («систематической теории»). Сафи ад-Дин, возможно, был выходцем из персов, но значительную часть своей жизни он провел в Багдаде, сначала при дворе последних ‘Аббасидов, у халифа Мустасима, затем – у Хулагу-хана. Самая ранняя рукопись «Книги о кругах» (Китаб ал-адвар), написанная на арабском языке, датируется 633/1236 годом, когда ее автору было порядка 20 лет . Трактат этот и в целом музыкальное учение ал-Урмави оказали значительное влияние на теоретиков музыки в Средней Азии и Иране в XIV – XVII веках, в особенности – на развитие учений о ритме, ладах-макамат и т.д. В истории средневековой музыкальной науки на Востоке по степени теоретической сложности и обобщению, стилю и способу изложения Китаб ал-адвар ал-Урмави следует за «Большой книгой о музыке» ал-Фараби и «Сводом науки о музыке» Ибн Сины».

С.Г. Веригин. Советская контрразведка против финских спецслужб

Деятельность советских органов во время финской войны не слишком известна. Отчасти потому, что та война недаром получила прозвание «незнаменитой», да и сама по себе работа спецслужб с публичностью плохо сочетается. Период, рассматриваемый автором, охватывает время как раз с начала советско-финской войны и до сентября 1944 года.

Для финской стороны сбор информации о советских войсках, их передвижениях и прочих актуальных военных событиях имел важное значение. Разведка готовила обзоры под общим названием «Информация о Советском Союзе» почти каждый месяц. Кроме этого составлялись доклады, посвященные анализу различных аспектов этого вопроса, разработки более узкой тематики. И, конечно, на основе подобных исследований составлялись карты, где были отмечены самые перспективные для разведки и агентурной работы территории.

Когда отношения двух стран обострились, и стала ясна перспектива войны, финской разведслужбе пришлось спешно переключаться с преимущественно теоретической работы с информацией на подготовку сотрудников, способных работать в тылу противника в условиях настоящих военных действий. Но человеческих ресурсов для этого не хватало, тем более, что быстро подготовить квалифицированных диверсантов или разведчиков-нелегалов оказалось крайне сложной задачей.

«Бюро сухопутных сил оперативного отдела Генерального штаба призывало в своих записях от 9 ноября 1939 г. бюро разведки к организации диверсионной деятельности в Восточной Карелии, в случае если бы была развязана война. В качестве главных задач деятельности финской агентурной разведки ставились следующие: создание препятствий или эффективных помех для ввоза оборудования и пополнения войск противника, уничтожение продовольствия и других запасов, собранного у Мурманской железной дороги, чтобы тем самым усложнить снабжение врага, приведение в негодность промышленных предприятий и электростанций, имевших военное значение (особенно таких объектов, как лыжные заводы, пекарни и электростанции), а также населенных пунктов, предназначенных для размещения солдат, выведения из строя коммуникаций. Фактически речь шла о выполнении в тылу противника партизанской и диверсионной деятельности. Однако эту разумную мысль высказали слишком поздно, поэтому никакой предварительной подготовки проведено не было. Э. Эльфвенгрен, М. Косонен и Э. Лайдинен также отмечают, что разведывательная деятельность осуществлялась недалеко от государственной границы на расстоянии 50—60 км, а дальнего патрулирования (в финской историографии под патрулированием понимается разведывательная деятельность. — С.В.) как средства сбора информации в годы Зимней войны не существовало».

Петр Дунаев. Звезда и крест комбата. Судьбы фронтовиков: подвиг и трагедия. 1941-1945

Что же произошло? Неужели этого трехдневного боя, во время которого из 113 человек списочного состава 2-го батальона 612-го полка погибло 107, не было? Все было – подвиг комбата Сапрыкина, в безвыходной ситуации вызвавшего огонь нашей артиллерии на себя. Просто вместо погибшего героя в СССР узнали о существовании живого канадского гражданина Сапрыкина. «По заявлению Сапрыкина, в бою 3 декабря 1943 года он был ранен, подобран гитлеровскими солдатами и помещен в тюрьму в районе города Танненберга, откуда переведен в лагерь для военнопленных. Он содержался в пяти фашистских лагерях».

После войны он, опасаясь репрессий, не вернулся на Родину, а переехал в Канаду. В той далекой стране, испытывая ностальгию по отчизне, он дважды, в 1975 и 1977 годах посетил советское посольство в Канаде. По заявлении компетентных органов: «В результате проведенной проверки данных о сотрудничестве Сапрыкина с разведывательными, контразведовательными и карательными органами фашистской Германии обнаружено не было». Но на всякий случай появился тот самый указ о отмене… Ведь именно тогда якобы сам министр обороны СССР бросил фразу: «Какие там в плену герои? Таковых нет у нас».

В апреле 1990 года ветеран скончался и был похоронен в Торонто. В декабре 1991 года президент СССР М.С. Горбачев отменил указ 1977 года. 2 июля 1999 г. прах воина-героя, комбата Сапрыкина был торжественно предан земле на высоте около белорусской деревни Красная Слобода. Но странности официальной действительности еще не закончились:

«В декабре 1999 года контр-адмирал Зеленин сообщил генералу армии В.И. Варенникову о том, что в соответствии с уставом Росвоеннцентра (одно из направлений деятельности которого –увековечивание памяти павших в годы Великой Отечественной войны, пропаганда подвигов героев нашей Родины) продолжатся работа по перезахоронению праха В.А. Сапрыкина из Канады в Белоруссию...»

В феврале 1925 года окружной комитет ЛКСМУ направил Судоплатова на работу в Мелитопольский окружной отдел ГПУ. Восемнадцатилетний чекист был назначен сводчиком информационного отделения, а вскоре — младшим оперработником учетно-статистического отделения. Отвечал за работу агентуры, действовавшей в греческом, болгарском и немецком поселениях. Одновременно осваивал языки, которые ему давались легко».

Владимир Антонов. Павел Судоплатов

В тексте уделено внимание детству, пути в органы и зарубежным ликвидациям, среди которых особое место занимало уничтожение непримиримого врага советской власти Евгена Коновальца, взорванного 23 мая 1938 года в Роттердаме в ресторане «Атлант». В тексте рассказывается об арестах и расправах над советскими разведчиками в годы Большого террора, охоте на Троцкого («нам удалось не просто обезглавить троцкистское движени, но и предопределить его полный крах») и деятельности Судоплатова в годы Великой Отечественной войны, в том числе – операции «Ринг».

27 марта 1942 года Военная коллегия Верховного Суда СССР вынесла приговор: «За измену Родине приговорить к смертной казни (заочно) бывшего руководителя художественного театра им. Мочалова В. Блюменталь-Тамарина».

13 августа 1942 года нарком Берия дал команду начальнику 4-го управления НКВД Судоплатову «начать проведение специального мероприятия в отношении Блюменталь-Тамарина».

Актер и режиссер, литератор, руководитель Художественного театра имени Мочалова, Всеволод Блюменталь-Тамарин, в 1926 году стал одним из первых деятелей культуры, получившим звание заслуженного артиста РСФСР. Позже он получил государственную дачу в подмосковной Истре, и когда началась Великая Отечественная война, захватив из Москвы свой архив и ценные вещи, перебрался туда. Когда немцы вошли в Истру, Блюменталь-Тамарин явился к ним, и стал уверять германских офицеров, что давно мечтал соединится с исторической родиной (отец артиста был немцем) и теперь сможет послужить на берлинской сцене. Тогда же в Истре Блюменталь-Тамарин дал при захватчиках свой первый концерт.

2 февраля 1942 года в эфире немецкого радио Блюменталь-Тамарин начал обличать советских вождей, призывая не поддерживать «кровавый режим палача Сталина» и переходить на сторону «несущей свободу и европейские культурные ценности армии Великой Германии».

Его выступления (он подражал голосу Сталина, и зачитывал ака называемые «указы») проходили каждый вторник и четверг в 18:00, одновременно печатались и распространялись его пропагандистские материалы: «Блюменталь-Тамарин обличает палача Сталина», «То, что вы не знаете о Сталине», «25 лет советской каторги».

В тексте книги рассказывается об аресте, суде и многолетнем заключении Судоплатова. В своих мемуарах «Спецоперации. Лубянка и Кремль» он отмечал, что «дела разведки и контрразведки никогда не были в почете у руководящих кругов России. Однако при тоталитарном правлении они порой приобретали существенное значение в действиях властей. Собственная популярность меня как профессионала занимает меньше всего, но после распада СССР, как мне представляется, прежде всего в силу беспринципной грызни и борьбы за власть в стране, я считаю своим долгом рассказать людям правду о том, что было на самом деле в 30--50-х годах, чтобы они поняли логику трагических и героических событий в истории нашей Родины. Мотивы преступных репрессий, в которых повинны руководство страны и органы безопасности, были связаны не только с личными амбициями Сталина и других „вождей“, но и с той борьбой за власть, которая постоянно шла внутри их окружения. Эту борьбу всегда умело прикрывали громкими лозунгами — „борьба с уклонами“ в правящей партии „ускоренного строительства коммунизма“, „борьба с врагами народа“, „борьба с космополитами“, „перестройка“. А в итоге жертвами всех этих кампаний всегда оказывались миллионы ни в чем не повинных людей».

Судоплатов был освобожден через 15 лет, в1968 году, реабилитирован Главной военной прокуратурой РФ в феврале 1992 года.

«С началом Великой Отечественной войны Иран с его незамерзающим Персидским заливом и пересекающей всю его территорию железнодорожной магистралью стал стратегическим путем для поставок в нашу страну по ленд-лизу вооружений, боеприпасов, продовольствия, медикаментов и иных необходимых грузов….

В Тегеране действовала главная резидентура советской внешней разведки, которую возглавлял Иван Иванович Агаянц. Ему подчинялись восемь периферийных резидентур и разведпункты в различных иранских городах.

Активно вели разведку на территории Ирана подразделения НКВД Азербайджана и Узбекистана, создавшие в ряде городов свои нелегальные резидентуры. Так, в январе 1942 года был направлен в Южный Азербайджан и назначен резидентом в Тебризе опытный сотрудник НКВД Азербайджанской ССР Агасалим Ибграгим-оглы Атакишев. Возглавляемая им резидентура успешно решала задачи по нейтрализации деятельности немецкой агентуры и обеспечению безопасности советских войск в этом районе страны».

В январе 1923 года в Большом театре в фойе бельэтажа открылась выставка. За месяц работы экспозицию посетили 1500 человек. Это показывает живой интерес публики к истории театра и Музею. Часто на экспозиции перед началом спектакля сотрудники Музея читали лекции о композиторах, артистах, балетмейстерах…»

Большой театр и музей. 1918–2018. Из коллекции Музея Государственного академического Большого театра России. Составители Лидия Харина, Екатерина Чуракова

Издание со множеством иллюстраций рассказывает о Музее Большого театра, его истории и уникальных фондах: фотографий, афиш, программ, эскизов декораций, костюмов, гримов и бутафории, нотных изданий, а также — архивно-рукописном и мемориально-вещевом фондах. Вошедшие в книгу статьи написаны непосредственно хранителями коллекций.

Особое внимание уделено фотографии, как искусству, историческому свидетельству и средству фиксации работы режиссера, балетмейстера и артистов. В свое время, когда фотодело только-только начало завоевывать свое место под солнцем, в Большом театре была организована съемка ряда спектаклей – все мизансцены подряд, что позволило создать драгоценную летопись творческой работы. Также фотографировали исполнителей в гриме, составляли альбомы костюмов, реквизита, декораций…

Коллекция костюмов в музее насчитывает порядка 3 тысяч единиц хранения – от XVIII века до современности. В числе старинных костюмов есть и те, которые когда-то были подарены театру благодарными зрителями. После большого пожара в 1853 году, когда в огне погибла большая часть декораций и сценических костюмов, руководство театра обратилось к публике с просьбой пожертвовать одежду, которая может пригодиться для спектаклей. Старомодные на тот момент камзолы, преподнесенные в дар, не только пригодились для исторических постановок, но и являются теперь экспонатами музея.

«В начале 1960-х годов Музей переехал из Большого театра в здание Дирекции (над входом в станцию метро «Охотный Ряд»), заняв несколько помещений второго этажа. В одной из комнат было организовано фондохранение. Вдоль стен были возведены шкафы, а в центре выстроена система подвижных сеток для хранения живописи. Здесь находились эскизы декораций и костюмов, папки с афишами, театральные костюмы, скульптура, подарки Большому театру, личные архивы артистов. Все хранилось в одной большой комнате, без подробной топографии. В коридоре также были сделаны высокие большие шкафы, появилась возможность разложить папки с фотографиями и рецензиями. В 1966 году заведующим Музеем назначили Валерия Ильича Зарубина. В.И. Зарубин (1937–1997) пришел работать в Музей после окончания Историко-архивного института в 1963 году, вскоре был назначен заведующим. В 1976 году ему было присвоено звание заслуженного работника культуры, им были подготовлены два фундаментальных труда: «Большой театр. Первые постановки балетов на русской сцене.1825–1997» (М., 1998) и «Большой театр. Первые постановки опер на русской сцене. 1825–1993» (М., 1998). В.И. Зарубин проработал в Музее более тридцати лет. За это время работа Музея приняла организованный и систематический характер. В эти годы штат Музея состоял из трех человек: заведующего, старшего научного сотрудника, младшего научного сотрудника. Заведующий Музеем долгие годы был и хранителем фондов. В.И. Зарубин обладал большими знаниями по истории театра, отличался удивительной скрупулезностью в работе. Благодаря ему продолжилось планомерное описание коллекций — живописи и графики. Были заведены новые инвентарные книги, учитывающие фонды мемориальных предметов и негативов. Постепенно стали приводить в порядок научно-справочный аппарат Музея: рукописные картотеки на персоналии и спектакли были дополнены и собраны по темам, переработаны и перепечатаны, систематизированы альбомы с рецензиями из прессы. Музей продолжал участвовать в жизни театра. В преддверии 200-летнего юбилея Большого театра в 1974 году в здании Дирекции впервые вне здания театра открылась историческая экспозиция, которую могли посетить все желающие, записавшись на экскурсию».

Каждый месяц Алекс Громов рассказывает о 9 книгах non-fiction.

В древнеегипетских и шумерских текстах часто находят упоминания о разновидностях употреблявшегося в древности золота. Усматривалось различие в его происхождении: «речное», «горное», «скалистое», «золото в камне», а также по цвету. Цвет нерафинированного золота зависит от его природных примесей – меди, серебра, мышьяка, олова, железа и пр. Древние металлурги принимали все эти сплавы золота за разновидности самого металла. Археологами найдены древние золотые изделия, охватывающие большую гамму цветов: от тускло-желтого и серого до разных оттенков красного. Золото различных желтых оттенков по своему составу приближается к чистому золоту, оно содержит лишь небольшие примеси серебра или меди. В сером золоте высока доля серебра, которое на поверхности изделия со временем превращается в хлорид, разлагающийся на свету с выделением микрокристаллов серебра, которые придают поверхности сероватую окраску. Розовые и пурпурные оттенки золота обусловлены присутствием в нем примесей меди. Золото красно-коричневых цветов содержит в значительных количествах и медь, и железо.

Технология очистки золота от примесей была изобретена шумерами в начале 3-го тысячелетия до н. э. Ее описание содержится в рукописях библиотеки ассирийского царя Ашшурбанипала. Согласно этой технологии, золото плавили вместе со свинцом, оловом, солью и ячменными отрубями в специальных горшках из глины, смешанной с костной золой. Образующийся шлак впитывался пористыми стенками горшка, а на его дне оставался очищенный сплав золота с серебром. Таким образом, из золота удалялись все примеси, кроме серебра. В одной из рукописей библиотеки Ашшурбанипала содержится гимн богу огня Гибилю: «О, Гибиль, ты расплавляешь медь и свинец, ты очищаешь золото и серебро…»

Уже в 3-м тысячелетии до н. э. жильное золото добывалось на территории Европы, Азии и Северной Африки практически из всех известных его месторождений. Значительные запасы находились на Балканском полуострове и островах Эгейского моря. О месторождениях золота во Фракии в античных источниках имеется множество свидетельств, подтверждающих их особое значение. Существует версия о том, что добыча золота на горе Пангее была начата финикийцами, и с этим связано легендарное богатство их царя Кадма. Самым знаменитым из фракийских рудников был Скаптегила (Скаптесула), он продолжал разрабатываться в эпоху Римской империи и неоднократно упоминался в произведениях римского поэта Лукреция!»

Металлургия и время: энциклопедия. Т.1. Основы профессии. Древний мир и ранее средневековье.

Металлургия и время: энциклопедия. Т. 2. Фундамент индустриальной цивилизации. Возрождение и Новое время.

Металлургия и время: энциклопедия. Т. 3. В авангарде инноваций. Промышленная революция и индустриализация.

Металлургия и время: энциклопедия. Т. 4. Русский вклад.

Ю.С. Карабасов, П.И. Черноусов, Н.А. Коротченко, О.В. Голубев

История человечества неразрывно связана с историей обработки металлов. Даже названия эпох, что в античной мифологии, что в современной археологии – «металлические»: золотой век, серебряный, медный, бронзовый… Уже в древности люди, работавшие с металлом, его получением и изготовлением из него различных изделий, считались посвященными в сокровенные тайны.

Какой же металл был в древности самым технологичным? Золото, которое «научились обрабатывать холодной ковкой, паять и полировать, из которого стали получать проволоку и отливать изделия. Золото впервые подвергли рафинированию, к нему впервые были применены технологии гидрометаллургии и металлотермической обработки».

Именно золото сделало на короткий миг истории Испанию самой великой и богатой державой мира, хозяйкой Европы... О власти золота писал Фрейд, связывания ее ни с чем иным, как подсознательным эротизмом. Может быть, поэтому испанские конкистадоры и стремились переплавить чудесные золотые изделия индейцев – не только чтобы груз был компактнее, а чтобы таким образом подчинить себе «душу народа», выраженную в его прекрасных религиозных символах. Известно, что индейцы рассматривали сплав металлов с золотом как плодотворное соединение мужского и женского начал. Желтое золото символизировало мужскую силу, а красноватая медь — подвластную ему женственность...

Индейцам доколумбовой Америки было известно и золото (многие уверены, что те знали даже и железо, но это действительно был «тайный металл»), и его сплавы с медью, серебром и даже с платиной. В этом сплаве золота и меди можно было менять цвет изделия, варьируя соотношение компонентов. При создании сплава золота с медью, называемого томпак, изделие нагревали до тех пор, пока не появлялось окисное покрытие, а затем его опускали в сок растений (заменявший кислотный раствор).

Все это золото, огромное количество которого нам сейчас даже трудно представить, добывали в виде слитков, намывали в лотках, а потом выплавляли в специальных «ветряных плавильных печах», достигая при этом температуры свыше тысячи градусов, и выплавляя множество изделий — различные ожерелья, диадемы, серьги, браслеты, броши, булавки, сосуды, копья, шлемы и статуи. Ношение золота было привилегией знати, поэтому по обычаю в захоронение вельможи клали множество разнообразных золотых украшений, а также вкладывали в глаза, рот и ноздри золотые шарики. Золотые фигурки также использовались для подношения богам. Уникальными, не имеющими аналогов в мире, являются найденные золотые инкрустации на зубах. Индейцы, не пользующиеся деньгами, использовали золото в меновой торговле. Своеобразной «разменной монетой» служили золотые «пуговки», дошедшие до наших дней...

В энциклопедии также имеется раздел «Божественный творец (место и роль кузнеца в мифологической картине мира)». У многих народов умение обрабатывать металлы считалось даром богов. С кузнецами связано множество мифов и преданий. Так «в Армении существует поверье, согласно которому по воскресеньям кузнецы должны трижды ударять молотом по наковальне. От звуков ударов кузнечных молотов укрепляются оковы Артавазда – проклятого героя мифологического армянского эпоса «Випасанк», который силится выйти из пещеры, в которой он закован в цепи, и овладеть миром».

В завершающем томе, посвященном отечественным мастерам, рассказывается о византийском наследии, колокольных мастерах Пушечного двора, и конечно, не обойден вниманием Царь-колокол и Царь-Пушка: «Отливка Царь-Пушки была сложнейшей технологической операцией. Традиционная форма особо крупных орудий того времени, в том числе и изготовленных А. Чоховым, характеризуется ступенчатым внешним контуром, повторяющим внутреннюю форму ствола. Это существенно облегчает изготовление формы и позволяет уменьшить разность толщин стенок ствола и казенной части». Среди тем: стрелецкие самопалы и Тульский оружейный завод, реформы Петра I и зарождение династии Демидовых. Одна из глав посвящена немцам в России, в ней попутно рассказывается о честных шотландцах, точнее – тех, кто происходил из старинных шотландских родов. Впрочем, за границей не только учились и приглашали в Россию лучших специалистов, но и успешно конкурировали. Так в 1855 году произошли соревнования крупповской и обуховской стали. Для этого в Златоуст были привезены несколько крупповских кирас для сравнительных испытаний, и обуховские кирасы испытание выиграли…

В издании приводиться биография Николая Ивановича Путилова, металлурга, выдающегося инженера и изобретателя, крупного предпринимателя, отечественного пионера рельсопрокатного дела. 12 января 1868 года Путилов выкупил у казны убыточный простаивавший завод Огарёва, и за 18 дней смог организовать на нем масштабное рельсовое производство. Этот завод вошел в историю как Путиловский.

…Еще громыхали бои Великой Отечественной войны, а на едва освобожденных территориях СССР началось восстановление промышленности, в первую очередь – металлургической. Предприятия в южной европейской части СССР до войны были основными производителями качественного металла, и в особенности высоколегированных сталей. Заводы сильно пострадали от боевых действий и немецкой оккупации, поэтому после освобождения на их восстановление были брошены значительные силы. Постановление Государственного комитета обороны «О мерах помощи чёрной металлургии Юга» предписывало партийным руководителям соответствующих регионов лично контролировать поставку необходимых для этого материалов, оборудования и сырья.

Да и в быту современного человека трудно хотя бы перечислить предметы, изготовленные из различных металлов. Более того, одна из основополагающих дат Евросоюза — День Европы, иначе называемый День Декларации Шумана связан именно с металлургией. Ведь 9 мая 1950 года министр иностранных дел Франции Робер Шуман предложил объединить металлургическую промышленность Франции и Западной Германии, а также систему предприятий по добыче железной руды, что положило начало грядущему объединению всей Европы.

«Литьё первых христианских колоколов долгое время приписывали известному духовному писателю Понтию Меронию Павлину Милостивому, епископу города Нолы в итальянской провинции Кампанья, жившему в 353-431 гг. и причисленному к лику святых. Предание передаёт легенду о полевых цветах–колокольчиках, мелодичным шелестом которых заслушался епископ, возвращаясь однажды с обхода своей паствы. В просторном саду он построил печь и сделал из глины форму точь-в-точь как цветок колокольчика. Потом он залил в форму сплав меди, олова и висмута и таким образом изготовил первый священный христианский колокол.

Однако в сочинениях самого святого Павлина упоминаний об этом нет. В конце XIX в. археологи пришли к мнению, что организованное в Ноле епископом Павлином производство колоколов не было принципиально новым, а основная его заслуга заключалась в увеличении размеров колоколов.

Кампанья изобиловала залежами руд и глины и стала признанным центром колокольного производства. Производимые в Ноле колокола направлялись в различные страны Европы, и название города стало своеобразным товарным знаком, означающим колокол, аналогично тому, как в наши дни название фирмы Xerox стало обозначать копировальные аппараты. Отсюда и произошли латинские названия колоколов campana и nola (маленький колокольчик). Впоследствии дисциплина, изучающая историю, технологию изготовления и особенности звучания колоколов, получила название «кампанология»…

Пока колокола имели небольшой размер, они изготовлялись в признанных литейных центрах, как правило, при монастырях. Изготовление колоколов расценивалось как священнодействие, и с VI в., когда был основан орден бенедиктинцев, находилось в ведении состоящих в нём монахов. Как центры мастерства славились в последующие века монастыри в Сен-Галлене, Рейхенау, Зальцбурге, Фульде.

Небольшие колокола вешали на фронтонах церквей. По мере увеличения массы для них стали сооружать небольшие башенки на крышах храмов. Звонили в колокола с земли, дергая за верёвку, привязанную к рычагу, торчавшему из вала, на котором укреплялся колокол. По этой причине в большинстве стран Западной Европы, а после и в Новом Свете, звон производится посредством качания самих колоколов, в то время как в России при звоне ударяют языком в неподвижно привязанный колокол».

Н.И. Кареев. Город-государство античного мира

Книга известного русского историка городам-государствам Древней Греции и Рима – эпох, когда, по мнению Кареева, тип города-государства имел наибольшее распространение и достиг наивысшего расцвета.

На острове Самос, расположенном в Эгейском море (на путях из Греции в Малую Азию), и упоминающийся Геродотом, в своей «Истории» были расположены три из чудес света: храм богини Геры, акведук и дамба.

Пришедший к власти в 538 году до н. э, во время празднования, посвященного богине Геры, местный аристократ Поликрат с братьями Пантагностом и Силосонтом, напал на безоружных вождей, взял их в плен и захватил власть на острове. Возжелав единоличной власти, Поликрат приказал убить Пантагноста, а изгнанный Силосон отправился к двору персидского владыки.

Сформировав сильное войско и флот, Поликрат попытался захватить другие острова и контролировать судоходство в Эгейском море, нападая и захватывая чужие корабли, причем – и союзников. До наших дней дошла якобы сказанный Поликратом ответ на упреки: «лучше заслужить благодарность друзей, возвратив им отнятое, чем вообще ничего не отнимать у них».

Для того, чтобы противостоять на море персидской державе, Поликрату удалось заключить союз с египетским фараоном Амасисом (Амасисом II, Яхмосом II, правившем 44 (по другим источникам 42) года. Этот фараон прилагал усилия, чтобы составить коалицию против ожидаемого персидского вторжения. Он укреплял союз Египта с царем Вавилона – Набонидом — и Крезом, царем Лидии. Также он рассчитывал на поддержку греков, прежде всего, Спарты. Однако, когда персидские войска под предводительством Кира II Великого вторглись в пределы Лидии и Вавилона, египетский владыка то ли не сумел, то ли не захотел помочь союзникам. Фараон скончался за полгода до вторжения персов в Египет, которое произошло под предводительством уже другого властителя – Камбиза II. Египетские силы были разбито в сражении при Пелусии в 525 году до н. э.

При этом упомянутый выше Поликрат предпочел принять сторону более сильного из противников. Он послал 40 кораблей в помощь персам, у которых своего флота практически не было. В экипажах судов были те уроженцы острова, которым он не доверял, а потом рассчитывал, что после военных действий они навсегда останутся в Персии или на подвластных ей землях. Но моряки восстали и приведя корабли обратно к Самосу пытались свергнуть Поликрата, предварительно разгромив верную ему часть флота. Первое нападение Поликрат отбил, тогда его противники обратились за помощью к грекам. И при поддержке спартанцев снова высадились на Самосе, но были опять разбиты.

Поликрата одолел хитростью в 522 году до н. э. персидский сатрап Сард Оройт, заманивший его в Магнесию. Сатрап сообщил Поликрату, что узнал о планах Камбиза убить его, Оройда, и теперь просит переговоров на предмет приюта. За это он обещал половину своих богатств. Недоверчивый Поликрат послал верного человека, чтобы тот убедился, что богатства у Оройда и правда есть. Ему показали сокровищницу, тогда в путь со свитой двинулся сам Поликрат. В Магнесии по приказу Оройта он был схвачен и жестоко убит.

На Самосе оставался наместник Маяндрий, но власть удержать он не смог. С 520 года до н. э. Самос стал частью державы Ахеменидов. При поддержке персов Самосом стал править брат Поликрата – Силосонт.

Рассмотрев точку Аристотеля на государство, и подчеркнув, что города преимущественно создавались войной и торговлей, Кареев переходит к анализу составных частей города-государства и его образования, подчеркивая, что Древний Рим и Афины представляются нам союзами отдельных родов, а деление членов гражданских общин на знать и простонародье древнее самих этих общин.

Одна из глав книги посвящена организации государственной власти и трем политическим силам: единому главе государства, совету старейшин, и народному собранию. Перейдя к рассмотрению сакрального характера древнейшего права и религиозному значению царской власти, ученый делает вывод, что каждая гражданская община имела свою религию, являясь тем самым и политическим, и религиозным целым. Отдельные разделы посвящены положению личности, рабству и пролетариату в античном мире, политически и социальным идеям античной Греции.

Рассматривая разные формы объединения городов-государств в союзы и державы, Кареев подчеркивает роль фактора внешней угрозы, которую играла Персидская держава. В главе «Муниципальный быт Римской империи» подчеркивается, что в римской самоуправление городов органично сочеталось с подчинением их единой центральной власти.

«Со времени образования Персидского царства до превращения Греции в римскую провинцию прошло четыре века, в течение которых лишь два первых века европейские греки пользовались национальной безопасностью, а их малоазиатские братья – лишь полстолетия…

Подчинение греков Македонией и завоевание в союзе с греками, Персидской державы внесло существенное изменение во внутренний быт эллинской нации. Полное расстройство государственного бытия греческих городов греческих городов, социальная борьба и распри политических партий, материальная необеспеченность неимущих и жестокости партий-победительниц над партиями побежденными заставляли массу народа покидать родные города, превращаться в бродяг и разбойников, наниматься в войска или идти в пираты.

Греческие наемники после окончания Пелопоннесской войны уже играли видную роль в самой Персии. Вспомним знаменитое «отступление десяти тысяч», описанное в «Анабасисе» учеником Сократа Ксенофонтом, который сам участвовал в этом отступлении греков из глубин Персии. В середине IV века персидские цари справились с восстаниями в Египте и Финикии тоже лишь при помощи греческих наемников».

Ценнейшие данные о переходной эпохе в истории Европы обнаруживаются при исследовании римских центров в зоне германского лимеса. По мере удаления от границ Империи значение археологии возрастает – наиболее информативны результаты раскопок в Скандинавии, на Британских островах и т. д.

А. Хлевов. Краткая история Средних веков: Эпоха, государство, сражения, люди

Более тысячи лет человеческой истории принято называть периодом Средневековья. В это время были совершены Великие географические открытия, началось массовое применения пороха и книгопечатания, сложились многие современные европейские этносы и языки, и даже исторические границы многих государств.

Официально Средневековье «стартовало» в 476 г. В этот год один из военачальников, Одоакр, смещает последнего римского императора Ромула Августула, и отсылает инсигнии власти (внешние знаки могущества) в Константинополь. История Западной римской империи завершилась… Рим превратился в символ – но уже не императорского величия, а духовной столицы христианского мира.

Что же представляло собой классическое Средневековье? Его основой была уникальная общественная система – феодализм, базировавшийся на передачи собственником земли другому лицу при условии несения тем воинской службы (и содержании определенного количества воинов), и соблюдении иерархичности правящего класса. Эта практика получила распространение в эпоху Карла Великого.

Именно его правление и ознаменовало окончание периода Темных веков – уровень грамотности в империи Каролингов повысился настолько, что даже возросла потребность в увеличении числа переписчиков. При этом возросли «тиражи» не только античных философов, но и вполне «современных» сочинений по агрономии и моралистических сентенций. Так началась Средневековая культурная революция, вошедшая в учебники истории под названием каролингское Возрождение.

Но во все времена основной заботой королей и императоров было не просвещение народа, а борьба с непокорными вассалами. В этой борьбе владыкам приходилось идти на крайние меры. Так в 1085-1086 гг. по приказу Вильгельма Завоевателя была создана «Книга Страшного суда». Этот уникальный документ представлял собой перепись всех земельных владений в королевстве с указанием их доходности и владельцев. Красноречивое название книги ссылается на библейский Судный день, когда всем людям должен быть предъявлен полный список их деяний. Теперь подданные должны были отвечать за свои деяния (и имущество) не только перед богом, но и перед королем, своевременно уплачивая подати – поскольку власть короля над населением традиционно выражалась во взимании разного рода поборов…

Одной из характерных особенностей Средневековья была война. С распадом империи Карла Великого в Европе началась череда сражений, мятежей, бунтов и возведения оборонительных сооружений (крепостей и замков). В конце XI века начались крестовые походы — экспансия европейских государств в Азию. При этом сугубо военные мероприятия постепенно сменились колонизаторской деятельностью. Классическое Средневековье началось с крестовых походов и ими же завершилось. Но, не достигнув своей цели, — установления христианского контроля над Святой землей, движение крестоносцев оказало влияние на судьбы самой Европе, которая сильно изменилась благодаря тесному общению с Востоком. Многие из ересей (ставших позже зародышами еванлельско-реформаторского движения) впитали в себя восточную мудрость и древние парадоксы. Крестовые Походы познакомили европейских ученых с трудами арабов. Запад близко ознакомился с целым рядом стран, мало известных ранее; широкое развитие торговых отношений с Востоком дало возможность европейцам проникнуть в такие отдаленные и малоизвестные тогда страны, как Китай и Центральная Азия.

Почему исчезло Средневековье? На месте варварско-римских владений стали образовываться национальные государства, постепенно превращавшиеся в абсолютные монархии. А возвращение «королям статуса верховных правителей всех земель создает принципиально иную политическую и социальную атмосферу, исключающую существование феодальной иерархии…». Но с каждым веком Средневековье все больше и больше очаровывало потомков – рыцарской романтикой, преданиями о Прекрасных дамах и чарующих своими песнями менестрелях.

«Сближение католической церкви и франкских королей завершилось тем, что в благодарность за поддержку папы во время мятежа в Риме на Рождество 800 г. понтифик увенчал Карла императорской короной. Этот беспрецедентный акт символизировал восстановление Империи на Западе.

Несмотря на коренное различие государства франков и Римской империи, историческое значение такого жеста трудно переоценить. Показательно, что Византия признала за Карлом титул базилевса, который носили восточные императоры. Монархи Галисии, Астурии, короли Англии, Шотландии и Ирландии в той или иной форме признавали верховенство Карла Великого над собой.

Он вошел в историю как преобразователь государственного, социального, культурного уклада своего государства. Канцелярия Карла активно занимается законотворческой деятельностью: количество королевских, а потом и императорских капитуляриев многократно увеличивается. Оформляется система графств – крупных административных единиц, управляемых доверенными людьми императора. В новоприсоединенных областях, где еще только предстояло наладить жизнь по франкскому образцу, возникают марки (пограничные графства), возглавляемые маркграфами. Большое значение имела также отправка императорских посланцев на места, чтобы там они следили за исполнением указов.

В эти годы знать концентрирует в своих руках большинство земель. И тысячи безземельных крестьян попадают в зависимость от владельцев угодий. Прежняя общинная собственность выглядит исключением, повсеместно замещаясь частной.

Дальнейшее развитие получает раздача бенефициев в условное владение за военную службу. Именно с эпохой Карла Великого связывают превращение подобной практики в полноценную и многоуровневую феодальную систему – с иерархичной служилой прослойкой из числа тех, кому принадлежала власть, и обеспечивающей ее нужды массой зависимого крестьянства. Позднее историки назовут эту стадию феодализмом.

Время Карла Великого знаменовало окончание в Европе периода Темных веков. Дошедшие до нас в изрядном количестве документы показывают, что уровень грамотности в империи Каролингов повысился, а сама потребность в создании и копировании текстов возросла. Тиражируются античные произведения разнообразной тематики – от агрономических сочинений до трудов философов. Своего рода культурная революция, совершенная Карлом, носит название каролингского Возрождения.

Она сопровождалась не только открытием множества новых школ и увеличением числа интеллектуалов, но и вполне зримыми достижениями. Разворачивается церковное и светское строительство, возникает некое подобие римского двора. Появляется круг выдающихся людей своего времени, среди которых видное место занимал духовник Карла Великого – англосакс Алкуин. Сам император был весьма образованным человеком, говорившим на нескольких языках. Хотя вся его жизнь прошла в войнах, походах и государственных делах, к ее концу он вознамерился научиться писать и читать, но не успел овладеть грамотой. Поэтому, утверждая документы, пользовался трафаретом.

Вместе с тем великая империя располагала крайне примитивным – натуральным – хозяйством. Почти отсутствовала внутренняя торговля, да и пестрый состав подданных не помогал ее развить. Государство Карла – результат завоеваний, а не объективной потребности. Неслучайно под закат жизни императора его указы нередко игнорировались на периферии».

Именно из этого научного центра по всему эллинистическому миру распространилась астрология, которая стала одним из факторов, способствовавших утверждению представления о связи между судьбой человека и небесными сферами. Александрия не была средоточием одной только греческой культуры и учености, а представляла собой среду, в которой происходило столкновение греческих и восточных воззрений. Таким образом, этот город приобрел космополитичный характер, демонстрируя откровенную тягу к восточной мысли. Плодом подобных изменений и интерпретаций греческой и семитской культур стала новая цивилизация, сочетавшая в себе греческие и негреческие культурные элементы, которая получила название эллинистической цивилизации, отличавшейся от сугубо греческой цивилизации. Эллинизм добился господства не только в Александрии и Сирии, но и повсюду в Западной Азии».

Сейед Абутораб Сияхпуш. Бейт ал-хикма. История академии наук на Востоке

Как появилась наука и научное сообщество в виде, уже похожем на современные исследовательские институты? Ученые собирались вместе, работали над переводами античных трактатов, создавали собственные труды. Обсуждение их в кругу коллег имело важное значение, именно так намечались и развивались новые научные направления…

Именно о том, как и где это происходило, повествует труд иранского исследователя, вышедший в свет на русском языке под эгидой Института Востоковедения РАН. Традиция формирования научных сообществ неразрывно связана с Востоком. В центре внимания исследователя — знаменитый Дом мудрости в Багдаде.

Кстати, в Доме мудрости, как и в других подобных сообществах, трудились не только сами ученые, но и нужные для научной работы и сохранения знаний специалисты. Были каллиграфы, живописцы и переплетчики, которые работали над оформлением книг. Имелись библиотекари, которые ведали хранением уже готовой литературы и занимались реставрацией старинных рукописей. Были и мастера, которые изготавливали необходимые для исследований и наблюдений приборы.

Особое значение придавалось искусству перевода. Ведь первоначальную основу для будущего расцвета персидской и арабской науки составили переведенные на соответствующие языки античные трактаты. Собственно, это спасло наследие Древней Греции и Рима от уничтожения и забвения. Впоследствии, благодаря ученым Востока классические труды вернулись в Европу. С ними вместе пришли и новые, уже оригинальные исследования и философские построения ученых из Дома мудрости и других научных сообществ Востока.

«Точность и качество переводов с греческого и сирийского на арабский язык зависели от нескольких факторов: во-первых, от текста оригинала, который, в случае текста на сирийском, был не очень точным и достоверным. Иначе говоря, переводы, которые выполнялись с греческого на сирийский, были слабыми и дословными по причине ограниченности аудитории носителей сирийского языка и отсутствия атмосферы критического изучения. Разумеется, если аудитория малочисленна, то безответственный переводчик не думает о качестве своей работы и не опасается того, что его слабые переводы будут подвергнуты критике. В этом отношении, сирийские переводы имели не так много сильных сторон. Напротив, арабские переводы чаще всего были достаточного высокого и приемлемого качества, потому что имели многочисленную аудиторию, и переводимый текст подлежал проверке, критике и анализу. Еще один момент состоял в большой ёмкости арабского языка, который позволял переводить на него с других языков, в данном случае, с греческого, хотя оба этих языка обладали совершенно разной грамматической структурой. Было весьма трудно и сложно находить словарные эквиваленты и адекватные термины. Поэтому переводчики старались по возможности пользоваться несколькими рукописями. Третий момент состоял в словообразовании и поиске подходящих терминов».

П. Рапелли. Символы власти и великие династии

Ореол власти тысячелетиями зачаровывал людей. Неслучайно владыки могучих держав считались благословенными и избранниками небесами. Это подчеркивалась не только в хрониках, но и рыцарских романах и прочем увлекательном чтиве. Но именно живопись и скульптура ярко, наглядно отражают внутреннюю сущность власти, то к чему стремились, и то, что имели владыки. «Язык власти – это язык ее символов, атрибутов, стереотипов: они дошли до нас из глубины веков почти без изменений». Их происхождение порой трудно проследить, они всегда сопровождают те или иные проявления власти.

Среди персонажей книги: владыка Византии Юстиниан; создатель Священной Римской империи Карл Великий; средневековые государи; правитель Османской империи Сулейман Великолепный; отечественные владыки (Иван Грозный, Петр I, Павел I, Александр I и Николай II).

Символы власти претерпевали изменения вместе с самой властью. «Переход от венца как символа временных полномочий к короне – атрибуту верховной власти был связан с политическими переменами второй половины I в. до н.э., когда честолюбцы типа Помпея и Цезаря узурпируют власть и получают уже не auctoritas (республиканскую должность), а potestas, эмбрион будущей императорской власти». В древней Греции, а позже – и в Риме, венками награждали победителей Олимпийских игр. Римские венки различались в зависимости от проявленной личной доблести. Корона в те времена была символом высшей власти на Востоке, в сатрапиях. Порой само происхождение слова имело «властные корни» — так от слова «венец» происходит название обряда «венчания на царство», т.е. коронации русского царя.

Скипетр происходит от древнегреческого посоха, которым пользовались старики для опоры при ходьбе или пастухи, подгонявшие свое стадо. Пастырский посох олицетворял покровительство по отношению к «пастве верующих».

В Европе скипетр обычно украшался яблоком, символизирующим власть над миром. Не менее характерны другие завершения скипетра – в виде цветка ириса, служившего символом света и очищения, или орла, украшавшего римские скипетры или короткие жезлы военачальников. Твердость и линейная вертикальность сближают скипетр с «мировой осью» и такими предметами, как меч.

Всегда ли правители претендовали на абсолютную власть, приписывая себе божественные функции? После падения Римской империи и нашествия варваров в Европе имидж правителя «не дотягивал» до подлинного величия. При императоре Константине Великом был произведен водораздел между духовной и светской властью. В отличие от своих предшественников — римских императоров-язычников, он не стал понтификом (верховным жрецом, возглавляющим культ), сделав им папу Римского. При этом Константин сохранил лишь светскую власть.

Большинство традиционных символов власти уже стали достоянием истории: трон (возвышение власти), горностай (символ достоинства, чести, правосудия), корона (символ, олицетворяющий успех и превосходство), меч (символ соединения земли и неба).

Но в цивилизованные времена большинство правителей потеряли не только абсолютную власть над своими народами (а следовательно – и моральное превосходство не только над «быдлом» и благородными торговцами), но и ореол избранности. Поэтому последним «живым» символом власти (подобно тому, каким в древности был Александр Македонский) историки называют Наполеона, сумевшего на короткий срок не только возродить имперские традиции, но заставить половину Европы поверить в них.

«Рудольф II. нерешительный и упрямый, нетерпимый и малопригодный для управления государством, Рудольф больше интересовался тайнами вселенной, чем политикой: он верил в полезность эзотерических знаний… Рудольф II считается одним из самых ревностных приверженцев и покровителей оккультизма, алхимии, чернокнижия и астрологии».

В чем же тогда состоит смысл настоящей биографии Марины Мнишек? Где тот магический исследовательский ключ, обладая которым только и можно оправдать еще одно обращение к истории одной из самых ярких героинь первой русской Смуты? Думаю, что до сих пор мало задумывались над внутренней эволюцией Марины Мнишек, прошедшей свой путь от Самбора до коронации в Москве и далее, через Ярославль и Тушино, Калугу и Коломну, до крушения всех надежд и трагического конца. Как она переживала свои взлеты и падения? Как относилась к первому и второму самозванцам? Как повлияли на нее рождение «царевича» Ивана и его страшная казнь?»

Вячеслав Козляков. Марина Мнишек

С Мариной Мнишек связано множество мифов и преданий, хотя и исторических документов о ней, отце и «мужьях» до наших дней дошло немало. Когда она была еще совсем юной, был заключен брачный договор в Польше о женитьбе московского царевича Дмитрия Ивановича, по достижении им московского престола, на Марине Мнишек.

В июле 1605 года в Москве состоялась коронация царя Дмитрия Ивановича, а осенью этого же года прибывший в Краков московский посол Афанасий Власьев обращается от царя Дмитрия Ивановича к польскому королю Сигизмунду III с просьбой (переданной устно!) о разрешении на брак с Мариной Мнишек. Через несколько дней проходит обручение (по доверенности) Марины Мнишек с царем Дмитрием Ивановичем в Кракове. Спустя несколько дней появляются подробные инструкции от царя, как следует обращаться с его женой-царицей и как его встречать на территории Российского царства. В апреле следующего года царица уже на границе, в самом начале мая – торжественно въезжает в Москву. Через шесть дней — коронация царицы Марины Мнишек в Успенском соборе в Кремле и свадьба с царем Дмитрием Ивановичем.

Проходит всего девять дней, в Москве вспыхивает восстание. Царь, названный самозванцем, убит, а коронованная царица, лишившись всего, вместе с отцом попадает в плен.

Далее – ссылка в Ярославль, «тушинский вор», рождение сына, уход с атаманом с Иваном Заруцким в Астрахань. Тем временем царские воеводы собирали войска и засылали в город лазутчиков, которые должны были собрать сведения о численности мятежных ратных людей, и про отношения Заруцкого с «Кизылбаши», то есть с Персией. Смутное время закончилось…

«В России к концу Смутного времени все беды связывали с иноземным нашествием. Марина, первой пришедшая из Речи Посполитой, более всех вызывала ненависть. Ее соотечественники тоже прошли своеобразную эволюцию: когда-то они восхищались и завидовали ее судьбе, потом защищали «царицу» в Москве и воевали во имя освобождения дочери сандомирского воеводы из русского плена, а еще позже были готовы разменять ее в Тушине на деньги самозванца или короля.

Сама Марина никого не казнила и не грабила. Даже наоборот, спасала от гибели. Она много размышляла о своем долге (как она его понимала) и следовала внушенным ей с детства христианским добродетелям. Ненависть к ней современников и потомков во многом несправедлива. Эта ненависть основана не на ее личных качествах, а на чем-то другом – на неприятии чужой гордыни, на нарушении привычных устоев. Но все ее преступления лишь воображаемые, а упреки в недостойном поведении не выдерживают критики. Ей нечего приписать, кроме того, что она попыталась занять место в русской истории.

От Самбора до Калуги ее путь прослеживается лишь пунктиром. О дороге же от Коломны до Астрахани можно с уверенностью сказать только одно: это было падение. Вообще, весь ее путь, так ярко начинавшийся в Кракове в обществе короля Сигизмунда III, королевны Анны, канцлера Льва Сапеги, нунция Клавдия Рангони и кардинала Бернарда Мацеевского, напутствовавших ее перед отъездом в Москву, завершался ужасно и поучительно в астраханских степях в окружении каких-то Трени Уса, Верзиги, Истомы Железное Копыто, Борова и Лысого – атаманов волжских казаков. Она пала в самую бездну, в пучину. В этот момент она и ведет себя как загнанный человек, не сдерживая эмоций: рвет зубами на клочки грамоты, запрещает ненавистный колокольный звон, в котором ей чудится всполох московского бунта 17 мая 1606 года, убившего ее надежды. Все, что придумывала себе Марина Мнишек о России и о себе как русской «царице», разбилось о непонимание традиционного в своих основаниях московского общества. Слишком рано она пришла в русскую жизнь, слишком экзотическим цветком оказалась в ней. Поистине «розой в снегах».

Не случайно спустя столетия возникнет перекличка с ее судьбой у ее тезки и «наследницы» по линии страшной ломки судьбы – Марины Цветаевой. «Если бы я писала ее историю, – говорила она, -…то написала бы себя – любящую и себя – мать». Ничего подобного о любой другой русской царице XVII века сказать невозможно.

Очутившись в России, Марина Мнишек пропала, непонятая и отторгнутая людьми и временем. Только в облике колдуньи она стала близкой и понятной своему новому народу, и он тут же заточил ее навеки в Коломенскую башню. Но осталось присутствие Марины Мнишек в русской истории, осталось связанное с нею чувство пережитой трагедии Смуты».

Впервые в истории человечества в самых богатых и густонаселенных регионах планеты — в Европе, в Северной и Южной Америке, а также в Восточной Азии, где проживает свыше 60 % населения земли и сосредоточен приблизительно такой же процент мировых богатств, практически не наблюдается значительных конфликтов, а мир как внутри государств здесь расположенных, так и на межгосударственном уровне с течением времени становится все более прочным. Гражданские войны, считавшиеся прежде одним из самых распространенных бедствий данных регионов, ныне в большей степени характерны для Центральной Африки, Ближнего Востока, Южной и Центральной Азии».

Пино Арлакки. Обман и страх: Миф глобального хаоса

Как изменилась ситуация на Земле в XX веке? Какую роль продолжают играть войны? Выживет ли современный цивилизованный мир, погрязший во множестве конфликтов? В монографии приводятся данные о войнах, геноциде, террористических актах и тенденциях к их сокращению. Автор книги – профессор социологии (ранее занимавший пост заместителя Генерального секретаря ООН), анализирует «великий обман нашего времени» — «идеологию страха». В тексте рассказывается о том, индустрия страха штампует вымышленных монстров смертельных врагов всего цивилизованного мира, и выдающая за смертельные угрозы, нарушающие равновесие, процессы трансформации различных сообществ. Один из разделов книги посвящен традициям Востока, среди которых – пацифизм и непротивление злу насилием, а также – маргинальность войны в истории китайской цивилизации.

Рассматривая нелинейный ход человеческого развития (и апеллируя к И. Канту), лучшие и худшие стороны человеческой природы, Арлакки обращает внимание на динамику войн и конфликтов в прошлом и современности. «Миф Ж.-Ж. Руссо о благородном дикаре был почти полностью развенчан массой опровергающих его археологических находок, а также результатами полевых исследований. Этот миф подразумевает, что лишь с появлением «цивилизации» и сложных обществ война приобрела центральное для человеческого общества значение, распространившись по всей планете и став излюбленным инструментом завоеваний. Исследования первобытных войн показывают, однако, что уровень их частоты, жестокости и разрушительности был чрезвычайно высок». В XX веке именно окончание «холодной войны» и эпохи колониализма (практически исчезнувшей за 30 лет, с 1945 до середины 1970-х гг.) стали причиной резкого сокращения количества войн.

В приложениях приводятся данные, демонстрирующие причинно-следственную связь между миром и экономическим развитием в истории человечества, и данные по наиболее крупномасштабным проявлениям массового насилия. Первое место в списке занимает Вторая мировая война, а второе – Китай режима Мао.

«Британские колонии в Северной Америке как до, так и после независимости захватывали другие нации, безжалостно истребляли народы, населявшие территории, которые попадали в зону их влияния, и вели войны с демократическими странами. Они действовали в духе своего времени, исходя из экспансионистских и империалистических воззрений. Отцы нации Джордж Вашингтон и Бенджамин Франклин рассматривали свою страну как наследницу и продолжательницу дел Британской империи в Новом Свете. Американская исключительность глубоко укоренена в религии и является очередным вариантом европейской империалистической идеологии, в основе которой представления о расовом превосходстве и покорении народов во славу Божью. Концепция «Предначертанной судьбы» не содержит в себе ничего принципиально нового. Были до американцев и другие народы, которые на определенном этапе осознавали свою причастность к выполнению небесного поручения. Теми же понятиями оперировали в своей политической культуре все народы, которыми когда-либо создавались империи. Русские цари, португальские и испанские конкистадоры были также убеждены в том, что их гегемонистские устремления разворачивались по воле Всевышнего. Существовали и светские варианты империализма, в рамках которых экспансионистские планы утверждались законами о прогрессе и эмансипации народов. Первым значимым эпизодом подобного экспорта демократии и современных свобод стала как раз череда наполеоновских нашествий на страны Европы в начале XIX столетия».

Тех, кто строит гипотезы о других культурах, глядя на них издалека, часто называют «кабинетными антропологами». Но в начале двадцатого века «настоящие» антропологи покинули свои дома, библиотеки и кабинеты, чтобы подолгу жить среди аборигенов в деревнях и общинах по всему миру. Таким образом ученые надеются изнутри узнать местные привычки и обычаи, лучше понять, каким аборигены видят мир, и более глубоко разобраться в том, как они выражают свое видение с помощью символов, поведения и ритуалов. С 1990-х годов методы, заимствованные из классической культурной антропологи, все чаще применяют к группам людей, живущим ближе к нам. Сегодня антропологические концепции применяются ко всему что угодно от маркетинга и дизайна до медицины и развлечений».

Даниэль Браун, Итске Крамер. Корпоративное племя. Чему антрополог может научить топ-менеджера

Совершенствуются технические устройства, дома, улицы и города, меняются способы общения. Но в каждом из изменяющихся времен есть свои традиции, в том – унаследованные и отчасти из жизненной мудрости уже превратившиеся в суеверия. Что же регламентирует поведение людей в обществе, в первую очередь – на работе? Авторы предлагают узнать о корпоративном племени, и об изменениях в культуре, происходящих постоянно, но обычно – безо всякого плана и нашего желания.

Рассматривая сложившиеся веками отношения аборигенов, авторы рассказывают о формировании традиционных родственных связей, нейтрализации табу (возможности пересмотреть список табу и отменить недействующие). Рассматривая культуру кочевников, можно отметить, что в их домах на первом месте стоит удобство, а не красота, а для демонстрации своего статуса кочевники демонстрируют сокровища, которые носят и выставляют на видном месте. И, для кочевников, разделенных расстояниями, важны личные встречи, которые проходят оживленно и эмоционально. Именно так и должны проходить встречи членов корпоративного племени, многие в котором работают удаленно вне офиса.

Для кочевников большее значение, чем книжная, имеет устная традиция, рассказываемые истории, предания. Тоже самое относиться и к новичкам в современных организациях – хорошая (и хорошо рассказанная) история более впечатляет и воодушевляет, чем скучное помпезное описание миссии и корпоративных ценностей.

«В Мексике День мертвых посвящен призракам предков. На могилах любимых родственников устраивают пикники. На кладбище приходят целыми семьями, с собой берут торты, украшенные черепами, детей одевают в лучшую одежду. В Мексике, как и в Папуа, как и в культурах по всему миру, как и в организациях, духи и призраки предков требуют внимания.

Призраки предков и другие духи, или, в терминах корпоративной культуры, наследие основателей и уволившихся сотрудников, часто преследуют организации. Они могут оказывать положительное влияние, напоминая сотрудникам о страсти, благодаря которой была создана организация, ее душе, истории. Добрые духи и предки-защитники живут в коридорах организации и служат незаменимым источником вдохновения для сотрудников. С другой стороны, организации, утратившие контакт с духами, например, в процессе слияния или поглощения, могут навсегда потерять свое лицо.

Иногда притаившиеся призраки препятствуют нормальной работе. Например, новый директор пытается вести организацию в новом направлении, но все продолжают говорить о старом директоре. Или менеджеры нового поколения чувствуют себя неспособными принимать независимые решения, потому что старый генеральный директор по-прежнему исполняет роль советника и продолжает регулярно появляться в офисе. Если в честь уволенного сотрудника не устроили прощальную вечеринку, у него нет возможности исправить ошибку, а у коллег — простить его. Сотрудник, нарушивший правила, и неприятные чувства, вызванные его поступком, остаются в памяти людей и в разговорах среди членов группы.

Иногда сотруднику или директору кажется, что кресло, которое он собирается занять, не совсем свободно. Иногда оказывается, что должность, на которую вы с таким энтузиазмом претендовали, вызывает неприязнь у сотрудников. И вы чувствуете, что у вас связаны руки. Вы не можете действовать свободно. В таких случаях необходимо изгнать злых духов. И здесь вступает в игру космология: ритуалы, религия и магия. Никогда не поздно устроить прощальную вечеринку для уволенного сотрудника. Уходящий основатель может передать символический ключ от компании новому генеральному и полностью освободить свой кабинет. Старые логотипы двух объединившихся компаний можно символически сжечь во время праздника компании и затем раздать печенье или пирожные, украшенные новым логотипом.

По всем миру люди почитают, боготворят и боятся призраков и духов предков. Основатели — это предки организации. Они являются движущей силой, формирующей культуру. Они создают первоначальный тотем. Тотемы символизируют энтузиазм, цели или миссию организации, а также мифические истории, ритуалы и установленные нормы.

Макроистория организации через фрактальные модели проявляется на микроуровне. В мышлении, поведении, культурных символах и выражениях. Иногда это происходит в неожиданных местах, посредством действий или событий, которые мы называем повторяющимися процессами.

Призраки или духи предков, основателей, ушедших лидеров или сотрудников иногда играют положительную, связующую роль в организации, но иногда и докучают членам племени. Поэтому они требуют внимания в форме ритуалов. Возможно, в форме историй у костра».