В. Голицын записал в дневнике (1935) такой анекдот:

цитата

Герберт Уэльс приезжал к нам в Россию в 1920 г. к Ленину и в 1934 г. — к Сталину. Пробыл три дня. Был с сыном у Павлова. Ассистент Павлова в вестибюле, прощаясь с ним, очень вежливо, сложив руки на животике, раскланялся и в ответ на его приветствия очень вежливо и задушевным тоном говорил: «Будь здоров, ... коров — свои телята будут». На следующий день сын Уэльса спрашивает у Ал. Толстого, что значит «эбикоро».

Мне скажут, вдохновясь самим Фламмарионом,

В наш век не нужно быть ученым астрономом,

Чтоб предсказать конец или судьбу планет,

И знать, что, прежде чем потухнет солнца свет,

Земля в застывший ком свернется, иль засветит

Багровым заревом, коли комету встретит

Иль догоревший шар в пространствах мировых.

Нет, лучше не дожить до этих роковых

Минут!... Исчезнет все: и ум, и труд, и чувство

И слава, и плоды наук, и блеск искусства...

У вечности свои, знать, лето и зима,—

Быть может, даже дни и ночи—свет и тьма.

Пока один предел вселенной засыпает,

Другой встает, цветет и солнцами сияет.

И в бесконечности таких пределов есть

Такое множество, что их во век не счесть.

А если так—увы! К чему твои стремленья,

Сокровища наук и перлы вдохновенья,

Картины, статуи, бряцанья строчных лир,

И новые шаги, и старые привычки?

К чему? Застынет все, иль, как от серной спички

Фосфористый дымок, наш эфемерный мир

Исчезнет без следа...

На это я замечу:

Я не за мир, я за себя отвечу...

(Я. П. Полонский, 1894)

Отзыв о кинематографическом романе Д. ТУМАННОГО "Дымящееся лицо"

Шаблонный пинкертоновский роман со всеми его отличительными признаками: полной идеологической пустотой, отсутствием элементарной художественности, нагромождением дешёвых эффектов (убийства, похищения, спасения, преследования) и невероятной фантастикой при реальности темы.

Действия романа развёртываются вокруг борьбы за обладание тайным договором, заключённым между Чжан-Цзо-Лином и Францией. Договор хранится в неприступном монастыре, в Тибете. За договором охотятся "Дети Чёрного Дракона" — представители странной секты маниаков, одержимых фанатическим национализмом и жестокостью. В их числе русский большевик — представитель об-ва "Руки прочь от Китая". Он принимает участие во всех похождениях "Д. Ч. Др." при попытках раздобыть нужный документ. Достав договор, он передаёт его Сун-Ят-Сену, чтобы последний привлёк на свою сторону "Д.Ч. Др.".

Попутно: покупка белой женщины в китайском публичном доме (для живого Будды тибетского монастыря), борьба с предателем белогвардейцем Львовым, бегство на подводной лодке и преследование на гидроплане, пытки в Китае и пытки в Москве (глава "Китай в Москве").

Сопоставление фактов действительной политической жизни с вымыслом требует серьёзной проверки.

Для печати в "Прибое" совершенно не подходит.

Написано занимательно.

М. Майзель

18/VI 25г.

Из воспоминаний главного редактора Гослитиздата А. Пузикова:

цитата

При подготовке Собрания сочинений (1956—1958) во втором томе предполагалось поместить все три части романа «Месс-Менд». Первая часть — «Янки в Петрограде» — казалась нам бесспорной, но вторая и третья («Лори Лэн — металлист», «Дорога в Багдад») пугали своей агрессивностью. По существу, речь в них шла об экспорте революции. Мысль уже в ту пору крамольная, хотя и отражавшая настроения двадцатых годов, когда идея мировой революции еще и впрямь носилась в воздухе. Мы посоветовали Шагинян не давать эти части.

С каким гневом обрушилась она на нас, в частности на меня, сколько обидных обвинений пришлось выслушать. Продолжалось это, правда, недолго. Подумав над нашими сомнениями, Шагинян согласилась, и дружба была восстановлена. Теперь-то можно сказать, что права была писательница, что в первые послереволюционные годы существовали иллюзии, которым не суждено было сбыться. Все это можно было бы оговорить в предисловии или в комментариях, что мы впоследствии и сделали... Но тогда... мы боялись упреков в троцкизме и настояли на своём.

РАДИОРЕВОЛЮЦИЯ. — МИХАЙЛОВА. Это фантастический роман, очень живо написан, читается с захватывающим интересом.

Читателя, прежде всего, поражает и увлекает колоссальные технические достижения, на основе чего построен весь роман.

В романе очень много элементов авантюризма, целый ряд действий происходит с кинематографической быстротой.

Содержание романа — борьба рабочих, загнанных и угнетенных, с великими магнатами капитала, владыками воздуха.

Недостатком романа, пожалуй, является отсутствие революционной массы рабочих, вся революция совершается одним человеком, изобретателем радио-фона и сжатого солнечного света.

В общем — печатать, по моему, нужно.

По-моему, идеологически весьма сомнительная штука.

[без подписи]