18. Статья Лукаша Орбитовского/Lukasz Orbitowski носит название:
СЕРЕБРЯНЫЙ ЮБИЛЕЙ
(Srebrny jubileusz)
Новые версии старых кинолент имеют определенное оправдание, вытекающее из того, что старый фильм именно такой – старый – и привет. Давайте будем честными: многие вещи, которые когда-то были культовыми, сейчас кажутся начисто устаревшими и просто-напросто нуждаются в обновлении. Фредди же – это культ в кавычках: понимаемый как сериал, он превращается в волшебное зеркало, в котором незабываемые 1980-е неожиданно становятся прекраснее.
Сама идея повторения предполагает припоминание не столько фильма, сколько давно ушедшего мира, его призраков, звенящих кандалами в замке, полном воспоминаний. Когда мне было двенадцать (такой маленький, а уже Орбитовский), я побежал в пункт проката, где пьяный продавец протянул мне видеокассету с двумя (внимание!) частями «Кошмаров на улице Вязов». Я притащил это сокровище под футболкой, чтобы мама его не заметила, потом поставил будильник, но все равно не смог заснуть, донельзя взволнованный ожидавшим меня ужасом. Я прокрался по дому моего дяди ночью, тени были острыми, словно бритвенные лезвия, и прижался чуть ли не носом к кинескопу. Мои уши сворачивались в трубочку, потому что я выкрутил звук на минимум. Я ужасно боялся: и Фредди с его когтями, и того, что моя любимая актриса не покажет грудь и, наконец, что кто-нибудь придет и найдет меня беззащитным пред лицом упомянутой наготы и прочих ужасов.
Я не знаю, могут ли двенадцатилетние дети из поколения торрентов и net 2.0 испытать нечто подобное. Зато я прекрасно знаю, что сериал, просмотренный спустя много лет, защищает себя, как Дания во время Второй мировой войны (за исключением «Нового кошмара Уэса Крэйвена»). Совсем иначе обстоит дело с документальным фильмом «Никогда больше не спи» (“Never Sleep Again”), снятым по случаю двадцатипятилетия Фредди в кинотеатрах. Собрали всех звезд сериала, прокомментировали самые интересные сцены и пустили зрителя на кухню спецэффектов. Хотя наряду с каталогом актеров-неудачников у одного из режиссеров наблюдаются симптомы тяжелой инвалидности и ожирения, фильм приносит множество дополнительной информации и предлагает настоящее возвращение в раннюю юность – мало ли что, я засну и меня что-то порежет. Сегодня Фредди принадлежит к той же выдающейся группе, что Индиана Джонс и несколько других его приятелей по кино. Без этой стрелки в розе ветров поп-культуры я бы разбился о скалы, на которых восседает Майкл Бэй.
Ведь он не кто иной, как идол – глядя трезвым взглядом, трудно это попросту принять. Тем не менее, в США это стало повальным увлечением, выразившимся в миллионах проданных статуэток, свитеров, перчаток и шляп, благодаря которым любой может выглядеть как убийца. Все, что вам нужно, это обрызгать лицо кислотой. Мы относимся к злыдню Фредди так, словно он добряк и достоин внимания, что, конечно, понятно. Этот монстр отличается хорошо развитым чувством юмора, а ведь давно известно, что если кто-то часто смеется, он не может быть плохим человеком. Мы и Джокера полюбили по той же самой причине.
Сама идея, как отмечают создатели, гениальна в своей простоте: может ли быть правым ребенок, боящийся снов? Жизнь дала пример. Крэйвен вспоминает, что «Кошмар…» возник из правдивой, но короткой истории о подростке, который невероятно боялся спать и считал, что кошмары приведут его к смерти. Родители заставляли парнишку принимать лекарства, и оказалось, что несчастный был прав. Вот они -- парадоксы на стыке кино и жизни: если бы не это событие, «Кошмара», наверное, не было бы. С другой стороны, если бы Крэйвен черпал вдохновение раньше и из другого источника, в мире было бы одними похоронами меньше. Хоррор как жанр помимо того, что пугает, еще и служит предупреждением, выступает запрещающим знаком, политым кровавым соусом.
Заявления съемочной команды в сочетании с соответствующим образом подобранными фрагментами фильмов позволяют предположить, что следующие «Кошмары» станут шедевром наравне с «Гран Торино». Ну и пусть себе таковыми станут, я же удовлетворюсь более скромным наблюдением.
Колебания поп-культуры выпячивают сюжеты. И да, вторая часть — это, пожалуй, самый главный гей-ужастик, он даже занял соответствующее место в отраслевом рейтинге. Ничего не удалось сказать прямо, но фильм своими недомолвками предсказал сегодняшнюю эмансипацию. Это как если бы мы смотрели на палатку из «Горбатой горы» снаружи. Тройка, в свою очередь, отчаянно пытается завоевать расположение фанатов хэви-метала, используя саундтрек, а также костюмы, монтаж и темп. Даже ныне забытая группа «Dokken» унесла часть когтистой славы туда, где она теперь гниет. Мы по-прежнему наблюдаем признаки кризиса жанра, распознаем износ некоторых формул, необходимость их обогащения, в результате чего Фредди должен был стать отцом. Последняя часть – что сам Крэйвен подтверждает в интервью, предвосхищала появление самореферентного horror-а.
«Never Sleep Again» также завершает определенную эпоху. Новый Фредди будет либо эпигоном, либо автором нового открытия. У Уэса Крэйвена в Голливуде явно проблемы, большая часть команды карьеры не сделала, и только Роберт Инглунд, довольный своим культовым статусом, нашел что сказать в качестве эпитафии. На вопрос о продолжении «Фредди против Джейсона» он прямо ответил: «Теперь уже скорее, “Фредди против Виагры” -- вот и все».
Ни сжечь, ни похоронить, ни расчленить Фредди не удалось. Конец величайшего героя «ужасов» — выход на пенсию.
“Never sleep again: The Elm Street Legacy”, Reżyseria: Daniel Farrands, Andrew Kasch. Występują: Robert Englund, Wes Craven, Heather Langenkramp. USA, 2010.
Если перенестись на секунду в действительность древнейших мифов, гнездящихся в подсознании человека, можно с уверенностью предположить, что Чужой, созданный ГАНСОМ РУДИ ГИГЕРОМ (Hans Rudi Giger), является живым воплощением хаоса, причиной атавистического страха перед тем, что скрывается во тьме.
Страха перед неизведанным, оскверненным, приносящим страдания, безумие и внезапную смерть. Его противоположностью является яутжа, первобытный воин, бесстрашный охотник, представляющий мир порядка, в котором существует четкое социальное разделение (касты, кланы), санкционированные традициями кодексы, система религиозных верований и языка.
Задача Охотников — обуздать тот ужас, который они сами приносят (по многим предположениям, именно яутжа создали расу ксеноморфов), что также является важным элементом формирования их идентичности. Во время ритуальной охоты молодые особи под присмотром опытного яутжи должны доказать, что они способны добыть в качестве трофея Чужого, называемого Хищниками «кианде амедха» (твердоым мясом).
Знак, выгравированный на их теле кровью ксеноморфа, заставляет Бескровных (кандидатов в воины) становиться членами Молодой Крови, а Кровавые, крещенные кислотой, аналогичным образом получают более высокое положение в иерархии. Иногда в сообщество яутжа принимают человека. Но тот, кто его крестил, может присоединиться к группе Плохой Крови (отверженных), хотя случаи принятия группой «пиоде амедха» («нежного мяса») нередки. Многие спорные вопросы решает кодекс, несоблюдение которого влечет за собой санкции в виде исключения из касты или клана, телесного наказания или необходимости дуэли с действующим лидером. Зачастую Охотнику приходится уравнивать шансы во время охоты, отбирая только тех жертв, которые вооружены. При добыче еды он убивает только слабых особей (производит так называемую очистку видовой линии). Убийство другого воина считается самым страшным преступлением, при условии, что это не было случаем самообороны или побочным эффектом дуэли.
Тот, кто победит Хищника в честном бою и проявит к нему милосердие, становится равным ему. Но яутжа не всегда смиряется с поражением, о чем свидетельствует совершение почетного самоубийства путем инициации серии мини-взрывов.
В поисках соперников
Выросший в кругу ритуальной охоты яутжа строит свою жизнь вокруг неустанных поединков с новыми противниками, встречающимися в различных уголках нашей планеты. Охота разворачивается в морозных пейзажах Аляски (о чем свидетельствует роман «Хищник: Поворот кругом» (“Predator: Turnabout”)
и комикс «Хищник: Первобытный» [“Predator: Primal”]),
в сибирских пустошах (роман «Хищник: Холодная война» [“Predator: Cold War”])
и пустыне Нью-Мексико (роман «Хищник: Большая игра» [“Predator: Big Game”]),
а в комиксе «Хищник: Расовая война» (“Predator: Race War”) Хищник даже организовал охоту в тюрьме, доверху наполненной потенциальными трофеями.
Рекреационные вылазки яутжей на Землю происходили в течение многих столетий. В альбоме «Хищник: Немезис» ("Predator: Nemesis”) Хищник прибыл в викторианский Лондон, конкурируя с самим Джеком-Потрошителем.
В комиксе «Хищник: Кровавые пески времени» (“Predator: Bloody Sands of Time”) яутжи заявили о своем присутствии как во время Первой мировой войны, так и во время войны во Вьетнаме.
А в томе «Хищник: Захватчики из четвертого измерения» (“Predator: Invaders From the Fourth Dimension”) Хищник устроил кровавый пир в Голливуде конца 1950-х годов.
Учитывая тот факт, что популярная культура любит кроссоверы, на пути яутжа пришлось встать величайшим из пантеона современных героев. Открытая в 1991 году томом «Бэтман против Хищника» (“Batman Vs. Predator”), комиксная трилогия о визите Хищников в Готэм-сити развязала мешок с сюжетами, основанными на более или менее удачной трансформации общего шаблона.
Сутью альбома «Тарзан против Хищника: Внутри Земли» (“Tarzan Vs. Predator: At the Earth’s Core”) является спор из-за границы: между последними девственными уголками джунглей, которые представляют собой священное место для воспитанника обезьян, и охотничьей территорией для Хищника.
Также в томе «Хищник против Судьи Дредда» (“Predator Vs. Judge Dredd”) Неон Сити-Уан становится сферой соперничества между двумя индивидами, искренне преданными своей профессии: юриспруденции и охоте.
В томе «Супермен против Хищника» (“Superman Vs. Predator”) ослабленный действием вируса Человек из Стали пытается предотвратить катастрофическое вторжение яутжей,
а в польском комиксе “Golota Vs. Predator” … ну тут, наверное, легко догадаться?
Стоит отметить также причудливый кроссовер под названием «Чужие против Хищника против Терминатора» (“Aliens Vs. Predator Vs. Terminator”), где Скайнет модифицирует конструкцию Терминаторов, объединяя их человеческие ткани с ДНК ксеноморфов.
Судьба человечества теперь находится в руках Эллен Рипли и зависит от прочности ее хрупкого союза с Хищниками.
Новая охота
Спустя 23 года после своего рождения яутжа заняли прочное место на рынке поп-культуры. Сегодня они в равной степени являются источником юмористических цитат (сериалы «Южный парк» [“South Park”], «Фрикозоид!» [“Freakozoid!”] и «Гриффины» [Griffins”]) и элементом постмодернистского веселья (хорошим примером которого стал независимый короткометражный фильм «Бэтмен: Тупик» [“Batman: Dead End”], в котором Темный Рыцарь сражается с Джокером, Чужим и Хищниками),
а также маркетинга (рекламные гаджеты, фигурки от компании Тодда Макфарлейна и костюмы для Хэллоуина, которые точно отражают телосложение Хищника).
Но, несмотря на различные попытки приручить яутжей, они не сдаются, вернувшись на большой экран благодаря постановке Роберта Родригеса «Хищники» (“The Predators”).
Сюжет фильма режиссера Нимрода Антала касается похищения Хищниками группы земных бойцов (класса помимо прочих Адриана Броуди, Дэнни Трехо и Лоуренса Фишберна) и переноса их на родную планету пришельцев, где им предстоит сыграть роль загнанной дичи в широко развернутой охоте. Создатели заявляют, что фильм станет исключительно кровавым и бескомпромиссным открытием новой главы в истории этой хищной расы, написанной в различных средствах массовой информации. Расы, олицетворяющей самые первобытные боевые и охотничьи инстинкты, глубоко укоренившиеся в каждом из нас.
Давайте будем бдительны, сезон охоты только начался.
Всем интересующимся я рекомендую сайт www.predator.absoluteavp.com, который представляет собой надежный сборник знаний о ритуалах, оружии и морфологии яутжей.
ДОПОЛНЕНИЕ
Оружие яутжей
Помимо запястного лезвия, яутжа владеют нагинатой (проводящей маскирующее поле) и телескопическим копьем, генерирующим электрические заряды (так называемая комби-палка). На охоте пригодятся пусковое вилочное оружие, сетка для резки тела и летающий диск с внутренним приводом. Ручное плазменное оружие и наплечная лазерная пушка или микроракетная установка также эффективны. Его охотничья броня легкая и позволяет ему совершать разнообразные маневры. Маска обеспечивает защиту головы, поддерживает подачу смеси газов, позволяющую дышать за пределами родной планеты, обеспечивает масштабирование, а также воспроизводит, записывает и анализирует звуки. Трехточечный прицел является примером усовершенствованной системы прицеливания.
Творение Стэна Уинстона, несмотря на однозначный финал фильма, не дало о себе забыть. Поэтому в 1992 году благодаря Стивену Хопкинсу Хищник, а точнее его крайне антипатичный родственник, снова прибыл на Землю.
На этот раз в качестве сцены действия была выбрана территория джунглей большого города, раздираемых кровавой бандитской войной. Имея в своем распоряжении широкий выбор оружия, Хищник отправился на поиски достойного противника, способного спасти собственную шкуру и сохранить голову на плечах.
Героическое наследие майора Шефера взял на себя лейтенант Майк Харриган (Дэнни Гловер), убив инопланетянина, тело которого забрали другие яутжа, прилетевшие на Землю в финале. Хотя фильм не достиг столь же впечатляющего финансового успеха, как его предшественник, он неожиданно запустил колеса интертекстуальной махины, охватившей также комиксы, литературу, кино, игры и сувенирную индустрию. И опять же, главная заслуга в этом принадлежит Уинстону, который предложил в одной из сцен фильма «Хищник 2» отобразить набор заготовленных трофеев «Хищника», в том числе череп ксеноморфа, также известного как «Чужой».
Видовая помесь
В 1990 году вниманию американского читателя (а четырьмя годами позже и польского) был представлен четырехтомный комиксный альбом издательства “Dark Horse” «Чужие против Хищника» (“Aliens versus Predator”), который пролил некоторый свет на происхождение враждующих видов живых существ и взаимоотношений между ними.
Ареной битвы стала планета Рюши (Ryushi), колония Земли, на которой яутжи, открывая великую охоту, рассеяли яйца Чужих, из которых вывелись лицехваты, заразив скот и несчастных жителей планеты. Героями альбома стали юная Мачико и неожиданный ее союзник – Хищник по кличке Сломанный Клык (Broken Tusk). Они вместе попытались укротить разразившееся столпотворение, в котором люди были низведены до уровня добычи для враждующих сторон.
В 1999 году в газетных киосках появился многотомный комикс «Чужие против Хищника: Война» (“Alliens Vs. Predator: War”), обобщающей историю жизни земной воительницы в рядах Охотников.
Этой привилегии она добилась бескомпромиссной и эффективной борьбой с Чужими. Популярность первого комиксного издания привлекла внимание сценаристов компьютерных игр. Игры, эксплуатирующие популярность фильмов Мактирнана и Хопкинса появились много лет назад, но только недавно изданная британской фирмой “Rebellion” трилогия игр “Aliens Vs. Predator” (включая дополнения «Чужие против Хищника: Ранняя охота» (“Aliens Vs. Predator 2: Primal Hunt”) и опубликованная фирмой “Electronic Arts” «Чужие против Хищника: Угасание» (“Aliens Vs. Predator: Extinction”) заставила бесчисленное количество игроков проводить бессонные ночи, отождествляя себя с представителями одной из трех рас (кроме титульного дуэта также предусмотрен был персонаж «земной коммандос»). Почувствовав благоприятную экономическую ситуацию, продюсеры Фабрики Снов решили адаптировать реальность игры к другим форматам. Впечатляющие доходы от фильма-кроссовера Пола У.С. Андерсона (2004) и его продолжения: «Чужие против Хищника: Реквием» братьев Штраус (“Aliens Vs. Predator: Requiem”, Strauss, 2007) подтвердили, что как Чужой, так и Хищник прочно обосновались в поп-культуре.
В этом немалую услугу оказывает их архетипическое происхождение.
12. Статья польского журналиста Пшемыслава Пененжека/Przemysław Pieniążek, напечатанная на стр. 4—6, носит название:
СЕЗОН ОХОТНИКОВ
(Sezon łowców)
При встречах с ними хомо сапиенс буквально теряли головы, хотя в трудных ситуациях бывали и хрупкие союзы. Первый яутжа, обычно называемый Хищником, появился на экранах в 1987 году. Уже вскоре мы увидим в кинотеатрах очередную битву с космическими хищниками.
Когда на экранах кинотеатров торжествовала четвертая часть «Рокко» (1985), за кулисами шутили, что победившему величайших земных чемпионов боксеру нужно теперь встретиться с каким-нибудь инопланетным крутым парнем. Это вольное пожелание отложилось в мыслях братьев Джима и Джона Томасов (Jim I John Thomas), которые без проволочек написали сценарий к фильму с рабочим названием «Охотник» (“Hunter”). В нем рассказывалась история борьбы американского солдата с хищным пришельцем с другой планеты (по первоначальным прикидкам имевшим длинную шею и собачью голову с расположенным по центру глазом), использующим в охоте на людей высокотехнологичную «шапку-невидимку» и знание боевых искусств.
Производство киноленты вскоре развернулась в полную силу, но всего через два дня съемок Жан-Клод Ван Дамм, игравший космического монстра, ушел из фильма.
Своё решение он объяснил крайне неудобным костюмом, хотя были и мнения, что бельгийский каратист не мог вынести мысль о том, что он останется в памяти зрителей лишь как спецэффект под названием «дыра в джунглях».
Рождение легенды
Тогда Арнольд Шварценеггер, игравший майора Аллана «Датча» Шефера, единственного смельчака, способного остановить инопланетного хищника, предложил продюсеру Джоэлу Сильверу обратиться за помощью к Стэну Уинстону.
Звездный актер помнил о творческом вкладе мастера спецэффектов в создание «Терминатора» (1984) и о его исключительной изобретательности в создании различных страшилищ. Во время полета самолетом на съемочную площадку голливудский мастер подготовил дизайн нового облика космического охотника (сделав его похожим на пятнистого растафарианина), воспользовавшись при этом ценными советами находившегося на борту Джеймса Кэмерона (они как раз перед этим закончили работу над фильмом «Чужой. Решающая битва»).
Будущий отец «Аватара» предложил дать инопланетянину кроме традиционных челюстей дополнительный набор зубов, напоминающих изогнутые пальцы. Кардинальное изменение образа инопланетянина, значительно выросшего и потяжелевшего, потребовало участия высокого актера. К счастью, режиссер фильма Джон Мактирнан (John McTiernan),
имел уже свою кандидатуру. Это был очень высокий (2 м 20 см) актер Кевин Питер Холл (Kevin Peter Hall) (позже снежный человек из фильма «Гарри и Хендерсоны»), замеченный режиссером в кино, где он... продавал арахис.
«Хищник» стоимостью восемнадцать миллионов долларов стал кинохитом 1987 года, собрав более чем в пять раз больше денег, чем затраченная на его съемки сумма, и получив культовый статус.
И хотя первоначальная реакция критиков отличалась некоторой сдержанностью, со временем фильм завоевал заслуженное признание. И это было только начало.
1. Под заголовком “Фантастический июль” напечатаны списки анонсов – издающихся в Польше книг и комиксов, а также кинофильмов, DVD, настольных и компьютерных игр и телесериалов, даты конвентов (стр. 2–-3). Списки комментирует Ежи Жимовский.
2. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья Пшемыслава Пененжека/Przemysław Pieniążek “Sezon Lowców/Сезон Охотников” (стр. 4—6) о яутджа-охотниках, называемых также Хищниками. Мы к ней вернемся.
3. В этой же рубрике “Publicystyka” под названием ”Odszedł Conan Malarz/Ушел Конан-художник» напечатана небольшая статья Вальдемара Мяськевича/Waldemar Miaśkewic о знаменитом художнике ФРЭНКЕ ФРАЗЕТТЕ/Frank Frazetta (стр. 8—9). Мы к ней вернемся…
4. И еще одна статья в рубрике “Publicystyka” – польских журналистов Агнешки Хаски/Agnieszka Haska и Ежи Стаховича/Jerzy Stachowicz “Pozornie zmarli czyli poczekalnie I supertrumny» – вторая часть статьи о разного рода странных изобретениях, повествует о воистину странном поветрии, охватившем полмира в конце XIX и начале XX века – сигнальных устройствах в гробах и склепах, устанавливавшихся там на тот случай, если погребенный человек очнется (ну, например, от летаргического сна) (стр. 10—11). Не будем мы к ней возвращаться, только метку поставим…
5. Небольшая статья Рафала Сливяка/Rafał Śliwiak “Najdłuższa podróż Poula Andersona/Самое длинное путешествие Пола Андерсона” публикуется по случаю приложения – повести «Настанет время» -- изданного вместе с этим номером журнала (стр. 12).
6. И последняя статья из рубрики “Publicystyka” – чешского журналиста Мартина Файкуса/Martin Fajkus “Fantastyka dzisiaj w Czechach i na Słowacji/Современная фантастика Чехии и Словакии” (стр. 14—16) – разумеется, к ней мы вернемся … И здорово потопчемся (не на ней, а около).
7. В рубрике “Felieton” размещена очередная рецензия Лукаша Орбитовского – на фильм “Never Sleep Again” реж. Дэниела Фаррандса и Эндрю Кэша (США, 2010) (стр. 78). Вернемся…
8. В рубрике «Рецензии кино» Мацей Паровский/Macej Parowski находит фильм “Metropia” реж. Тарика Салеха (Швеция, 2008) весьма эрудированной, но скучной антологией цитат, сосредоточенной скорее на эстетике, чем на эмоциональном, динамическом и визуальном раскрытии заявленной социологической темы;
Иоанна Кулаковская считает, что постановщики фильма “Prince of Persia: Sands of Time" (реж. Майк Невелл, США, 2010), экранизировав популярную компьютерную игру, неплохо позабавились сами, развлекая зрителя;
Пшемыслав Пененжек/Przemysław Pieniążek хоть и признает некоторые достоинства фильма “Shrek Forever After” (реж. Майк Митчел, США, 2010), высказывает надежду на то, что этот (четвертый!) фильм франшизы станет последним (стр. 72, 74).
9. В рубрике «Рецензии DVD» Ежи Жимовский/Kamil Śmiałkowski обозревает диск с фильмом “The Broken” (реж. Шон Эллис, Франция-Великобритания, 2008) (стр. 75).
10. В номере также рецензируется игра “Dungeon Lords” (стр. 77).
11. И две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
облако тэгов
