теперь все люди мертвы, больше войн не будет.

где-то он там ей сантехнику сломал, что ли. и в ужасе убежал

Достаточно старый клон арканоида (ориентировочно 2004 — 2006).
Отличительные особенности: очень яркий, стильный, нарисован в модерновом стиле. Различные эффекты, многие уровни открыты изначально или есть возможность играть на кастом-уровнях. уровней немало, в некоторых достаточно странные схемы, в одном уровне вроде бы даже корова выложена кирпичиками.
Эффекты — что-то типа летающего по экрану фонтана пламени, стирающего уровни.
Если осталось 2-3 невыбитых блока, а шарик летает мимо, начинает звучать звук электростатики, потом, если так и не попасть в блоки, они уничтожаются молнией.
Помимо металлических, были ещё и золотые неразбиваемые блоки (но их можно было уничтожить с помощью power-up).
Игрушка работает из папки и вроде бы не требует установки.
В названии может фигурировать слово Ball или возможно цифра 3000, что-то типа Super Ball, Magic Ball 3000.
Я знаю, надежд мало, но тот, кто видел эту игру, поймёт, о чём речь. Это всё, что помню.

начинают его всячески пытать. Процесс пыток вроде не описывается подробно, так, намёками. Пассажир молчит.

в вагоне запах крови и палёного мяса, кажется,

"Прометей" — бесспорно, превосходный шедевральный фильм, достойный войти в сокровищницу мировой культуры и философской мысли человечества! Глобально оперируя концепцией происхождения жизни, Вселенной и всего остального, фильм поднимает серьезные драматические вопросы. Буквально каждым кадром демонстрируя высочайшую глубину работы над смыслом сценария, картина отправляет нас в загадочное и таинственное путешествие в недра глубокого космоса и широкие глубины человеческой души, непознанной натуры. Здесь, несомненно, сказывается терпеливый труд пальцев нижних конечностей, приложившихся к сценарию.

Препарируя бесчеловечную холодность андроидной натуры Дэвида, режиссер одновременно задается вопросом — а каково на самом деле этой натуре, не является ли она более человечной, чем общество, погрязшее в пучины порока и жажды потребления? Нет сомнения, что тщательно проработанные характеры персонажей Шарлиз Терон и Логана Маршалл-Грина таят в себе ироничную пародию на преуспевающих воротил современного бизнеса и бессердечных "бизнес-леди". Двойная соседствующая параллель "черной жидкости" в то же время тонко намекает на чрезвычайно серьезные последствия потребления наркотиков и более сильных веществ — здесь несомненно чувствуется социальная сатира.

Несмотря на пристрастие современного зрителя к постельным сценам, фильм балансирует на тонкой грани широкого равновесия между небытием разума астронавтов и осознанием "не-я" старого Вейланда. Поначалу нам демонстрируют важность влияния образа отца на детство почти любой девочки. Но затем фильм неожиданно делает крутой поворот и переходит к лирическому подтексту. Очень оригинально трактована сцена зарождения новой жизни. Начинаясь со светлой, наивной, робкой любви, она плавно перетекает в поэтическое воспевание женщины, носительницы новой жизни. Важно подчеркнуть, что фильм ставит зрителя перед беспощадным жребием матери, обреченной на трудную судьбу. Особенно силен и высок драматический накал в эпизодах, когда героине Нуми Рапас приходится расстаться со столь заботливо выношенным ребенком. Терзания и муки, которые раздирали ее сердце в данный момент, трудно и представить.

Экзистенциальный кризис перипетии осознанного существования разума в этом фильме корелляционно пародирует неизбежность сущего позиционирования конъюнктуры парадигмы.

Фильм полон скрытых смыслов и на каждом шагу демонстрирует, до каких обширных низин взлетел режиссер, совместив в своей работе столько высокохудожественных образов. несомненно, рушащийся инопланетный корабль — скрытый прообраз на падение любой империи по прошествии времени. Гибель всех мужских персонажей отсылает нас к цитате из Книги Царя Соломона:"Все пройдет". А решение режиссера оставить в живых двух женщин, вероятно, есть тонкая лесть запретной грани эротического подтекста, надсмысла и сокровенного знания о непреходящей сущности объемов временных пространств и причин.

И, конечно, финал. Фильм оставляет светлую веру в то, что когда-нибудь земляне обязательно выйдут в Большой Космос и на равных войдут в круг продвинутых цивилизаций разумных пространств. А Старшие Братья и Предтечи, несомненно, с радостью встретят братьев по разуму. И мирное сосуществование торжества разума устремится к сияющему будущему по дороге прогресса и торжества технологий.
8 из 10