На что должен быть готов правитель, чтобы спасти свою страну и свой народ?
Посмотреть в лицо своим страхам и грехам?
Изменить тысячам традиций и восстановить против себя могущественнейшие кланы?
За неслыханные деньги купить стране волшебного защитника — и поседеть в одну ночь?
И будет крик ястреба над безмолвным городом, плавающим в крови.
И мгновенно осиротевшие дети, которых щупают алчные руки невольничьего рынка
редкие искры милосердия и чести в волнах предательств, похоти и злобы.
Но главное — человек и бессмертный, которые научатся хоть немного понимать и уважать друг друга.
И еще непредсказуемее становятся судьбы героев, когда в их жизнь ворвется, как львица, встающая над воротами, дочь мятежного Бану Умейя, красавица Айша — правнучка пленницы-самийа...
Тонкой черточкой высоко в небе парит ястреб, и под ним расстилаются земли аш-Шарийа. Бирюзовый купол мавзолея в Мерве, жемчужине Хорасана, медная кровля башен Куртубы и громада Пятничной мечети, зубцы высоченных стен неприступной Альмерийа, царевны городов Аль-Русафа. И журчащие ручьи в зеленых садах, и блеск фонтанов, и роскошные беседки, где по ночам раздается веселый смех. Взмах крылом, резкий поворот, и картина меняется. Замки лежат в руинах, с юга движутся несчетные тумены джунгар, впыхивают мятежи, разрывая несчастные земли. Кровь течет реками, трупы валяются неубранными, стервятники устают пировать, не в силах одолеть завалы тел. И снова взмах крыла...
Одна за другой перед нами перелистываются страницы загадочной, прекрасной и жестокой истории Востока. Медведевич бережно обращается с литературными и историческими источниками, перенося реальные события и дополняя их новыми толкованиями и хитросплетениями. Эпическая часть излагается с летописной детальностью, включая запутанные паутинки родовых связей и отношений. Тонкой вязью вьются имена, пышные и велеречивые беседы, но за шелком занавесей кроется и темная сторона. Дичайшая по нашим меркам жестокость является нормой, основой для государства. Страх — одно из немногих средств, способных смирить гордыню и алчность знатных родов. Страх, который порожденный разными средствами, в том числе и нерегилем Тариком.
Сумеречники, то есть эльфы, в "Ястребе халифа" у Медведевич оказались и притягательными, и чуждыми человеческому. Чуждыми, а потому еще более притягательными. Вольно или нет, но автор сделала сумеречников и все, что связано с волшебством, еще более ярким и интересным, чем реалистичную историческую часть книги. Джинны и Всадники — Дети Тумана, призрачные и всесильные. Коварные и безжалостные демоны, овладевающие людьми. Мир Сумерек не менее жесток, но более утончен. И еще, его более стройные и благородные порядки вызывают некоторое уважение.
Уважение вызывает и главный герой, правда, далеко не всегда. Гораздо чаще он заслуживает жалости — изгнанник и раб, обреченный до скончания веков служить престолу халифа. Бывший князь, лишившийся почти всей магической силы, сходящий с ума от боли и унижения и постоянно выплескивающий боль и унижение на окружающих. Не из злобы, но из природы и безысходности. Трудно не испачкать рук, повелевая войсками и подавляя мятежи. Устраивая казни и расправляясь с предателями. Душа Тарика беспрестанно страдает. Что сделает с ним любовь? Подарит облегчение или усугубит муки?
И вот здесь я вынужден ступить на зыбкую почву догадок и вкусовщины, чтобы хоть как-то упорядочить впечатления. Дело в том, что я крайне долго не мог проникнуться состраданием или просто сочувствием к персонажам. Лишь к середине, когда появилась Айше, когда сюжет сплел новые кольца глубоких чувств и пагубных обстоятельств, я начал хоть как-то сопереживать героям. То ли причина кроется еще и в легкости слога, похожего на полет бело-розовых лепестков миндаля или кружение песчинок. С ним не надо сражаться, пробиваясь через сложные обороты, вводные конструкции или горы деталей. Его нужно или созерцать, или пропускать через себя, а я, похоже, слишком неприязненно отношусь к Востоку.
В любом случае, история о нерегиле, который подобен воткнутому в спину халифата кинжалу, получилась добротной. И хотя основной конфликт — избавиться от эльфа, пока тот не прикончил государство, или оставить, чтобы оно не истекло кровью без защитника — скорее решен лишь условно, окончательный финал перенесен в следующие тома.
Итог:переплетение восточной эпики, сумеречного волшебства и человеческих судьб.
В цветократическом Коллективе место гражданина в иерархии зависит oт того, какие цвета он умеет различать, и все, от почти бесправных «серых», до «фиолетовой» элиты, подчиняются Правилам, регламентирующим каждый аспект жизни.
Эдди Рассетт — молодой «красный» с высоким цветовосприятием и блестящими перспективами. Но в наказание за неудачную шутку, которую Эдди сыграл с сыном префекта, его отправляют проводить перепись стульев в прифронтирный городок Ист-Кармин. По дороге туда он знакомится с «серой» Джейн С-23, девушкой с красивым носиком и трудным характером. Эта встреча изменит жизнь Эдди и приведет к открытию, которое перевернет его представление об окружающем мире.
Во многих книгах герои попадают в неизведанный, сказочный, полный чудес и загадок мир, повстречав какое-нибудь странное существо, вроде Белого Кролика в "Приключениях Алисы в Стране Чудес", или пройдя сквозь врата, например в недрах платяного шкафа "Хроник Нарнии". Но, наверное, лишь Эдди Бурый, главный герой романа "Полный вперед-назад", обнаружил, что странности и чудеса скрываются прямо под ногами, а поводом послужило то, что он НЕ посмотрел на одинокого кролика. Казалось бы, сущий пустяк, но правила, по которым живет хромократическое общество не терпят даже малейшего нарушения гармонии. А потому Эдди, вопреки его воле, с каждым шагом и часом будет все глубже погружаться в мрачные пучины истины.
Ключевой элемент, вокруг которого и строится весь мир, это цвет. Если чуть точнее, то способность людей видеть определенные цвета и их оттенки. Именно на этом критерии основано общество Коллектива, именно по нему распределяют обязанности и даже заключают браки. Своими суровыми законами оно отчасти напоминает индийские касты, но здесь у детей все же есть кое-какие шансы оказаться в другом цвете. И, поскольку все в романе завязано на цветах, то давайте проверим книгу на спектрографе, чтобы определить, какую окраску и какую интенсивность имеют ее идеи.
Первая линия принадлежит красной части спектра. Кроваво-яркая, бунтарская, она как нельзя лучше характеризует антиутопический мотив борьбы с системой. Перед нами предстает весьма любопытно и необычно устроенное общество, которое заковано в строгие рамки Книги правил. Впрочем, особую пикантность роману придает тот факт, что во Внешних пределах, где и разворачивается действие, правила исполняются весьма своеобразно, а префекты закрывают глаза на рынок нелегальных услуг. Небескорыстно, конечно. Таким образом, Ффорде одновременно ушел от картонной искусственности, часто присущей антиутопиям, и насытил картину яркими красками, демонстрируя, сколь ужасной может оказаться подобная система при умелом манипулировании законами.
Поразительно, как ловко Ффорде выстраивает жесткую конструкцию правил, согласно которым общество не просто регрессирует, но регрессирует, изощряясь в поиске лазеек в законах. В результате, Коллектив одновременно использует и архаичные вещи, и сложнейшие технологии. Запрещены трактора, но ходят поезда с гироскопической стабилизацией, нет свечей, зато существует квалифицированная медицина, основанная на цветоподборе, позволяющая вылечить практически любую болезнь. Возникает ощущение гигантского эксперимента, в котором подопытными служат все члены Коллектива.
Вторая спектральная линия имеет насыщенный зеленый цвет, цвет юности и бодрости, под стать душевному состоянию Эдди Бурого. Казалось бы, его судьба предрешена — короткая поездка в Восточный Кармин, сдача теста и свадьба с пурпурной Констанс, необходимая, чтобы упрочить положение Бурых. Кто бы знал, что за несколько дней он успеет ввязаться в уйму дел, завести друзей, совершить рискованное путешествие, влюбиться в Серую Джейн и понять, наконец, что такое быть зрячим по-настоящему. И хотя все это выглядит довольно просто, Ффорде мастерски передает чувства и мысли героя, рисуя яркие и живые картины его жизни. Благодаря колоритности персонажей и диковинности бытующих в Коллективе нравов даже описание заурядных будней получается увлекательным.
Что касается третьей линии, то она располагается у синей границы. Ведь этот роман еще и превосходно декорирован в старомодно-английском стиле. Абсурдные и в то же время совершенно логичные парадоксы отсылают нас к Кэрроллу, а изящный иронический слог блестяще сочетается с подлинно британской чопорностью. Дискуссионные клубы, смахивающие на чаепития с Безумным Шляпником. Высокопарные рассуждения о высоких обязанностях и ответственности хромогенции. Иногда роман балансирует на грани сюрреализма, особенно, когда речь заходит о налетах лебедей и отваливающихся ушах, но к счастью или к сожалению, такие моменты довольно редки. Единственный недостаток книги то, что многочисленные вопросы по большей части остаются без ответа, по крайне мере, пока не выйдет продолжение. И лишь тогда мы узнаем, что говорят призраки, что погубило Прежних и что известно о Конторе Бакстеру 4.
Итог:пестрый и юмористический роман о серьезных и не очень вещах.
Кёльн, Германия, 1390 А.D. Благополучный город, редкие правонарушения, в местном отделении Инквизиции царит скука и праздность. Недавно переведенный в Кёльн следователь, изнывающий от безделья, хватается за первое подвернувшееся дело — необъяснимую смерть студента университета. Дознание, начатое от скуки, выводит его на след масштабного заговора.
Все чаще в литературе и кино затрагивается тема инквизиторской работы, что явно свидетельствует о росте читательского и зрительского интереса к этой неоднозначно знаменитой организации. Неоднозначной, потому что несмотря на последующее перерождение, изначально Инквизиция исполняла роль контрразведки и работала достаточно эффективно. Поэтому нет ничего удивительного в появлении книг, в той или иной мере посвященных тяжелым, запутанным и не всегда праведным трудам инквизиторов всех мастей.
Поскольку вокруг цикла "Конгрегация" и личности его автора, Надежды Поповой, возникло немало споров с отчетливым привкусом скандала, то рецензировать "Стезю смерти" я начну с того, чем она заканчивается. Итак, это не наш мир. Не спешите поправлять меня, сперва я уточню, насколько он не наш. Летосчисление указано не случайно. В этом мире такая же география, языки и народы, даже христианство на первый взгляд точно такое же. Только точка отсчета не та. Та по названию, но не та по смыслу. Ключевые изменения внесены в само мироустройство, за спиною малефиков встают темные тени чуждых богов. Вот почему тот факт, что уровень развития общества в плане наук выше ожидаемого, не может служить единственным критерием для оценки правдоподобности. "Конгрегация" не цикл исторических книг, хотя имеет схожесть в деталях.
Но вернемся к роману "Стезя смерти". Действие его разворачивается в родном городе Курта — Кельне, что вполне логично, учитывая нелегкое прошлое майстера инквизитора, которое рано или поздно должно было выйти на передний план. На первый взгляд, здесь все мирно и тихо, на улицах царит порядок, даже банды стараются не высовываться и почти не нарушают покой законопослушных горожан. Здесь уже не так боятся инквизиторов, как прежде, а самые дерзкие пользуются ограниченностью полномочий Конгрегации. Вот сюда-то и переводят Курта вместе с его новым подопечным — Бруно.
Как и в первой книге, автор уделяет немало внимания характерам персонажей, детальности их проработки и, разумеется, взаимоотношениям. Курт, Бруно, инквизиторы Дитрих Ланц, Густав Райзе и глава отделения Вальтер Керн, студенческая братия, преподаватели и пфальцграфиня Маргарет — вот далеко не полный список героев. Образ любого персонажа складывается постепенно, из описания внешности, из манеры поведения и беседы. Автор с протокольной точностью фиксирует любые нюансы, по кирпичику выстраивая здание романа.
Если кому-то казалось, что в "Ловце человеков" Курт слишком много размышлял, то им стоит иметь в виду, что в "Стезе смерти" мыслей и чувств будет еще больше, поскольку именно эта книга определяет дальнейшее становление характера майстера инквизитора. Именно здесь ему предстоит сделать окончательный выбор, ради чего и для чего он ведет борьбу. Кому или чему он служит, преследуя малефиков и прочих нарушителей душевного спокойствия. Понятия долга, любви, смысла кажутся такими простыми, но только до тех пор, пока грубые реалии не разрушают прекраснодушные идеалы. И тогда Курту придется сделать выбор, способен ли он брать на себя ответственность, допрашивать и пытать, нарушать мирские законы во имя Господа.
Что касается детективной интриги, то с одной стороны автор сделала ее чуть более прозрачной. Более того, собственно имя преступника становится очевидным еще до конца, и тогда возникает другой, не менее сложный вопрос, не кто? а как? Не кто совершил, но как и каким образом это доказать. Где найти улики и свидетелей, если противник безмерно хитер и осторожен? Приятно, что на сей раз врагам Конгрегации посвящено куда больше внимания. Подробно и четко изложена точка зрения противоположной стороны, образно и ярко описаны верования, убеждения и ценности. Свобода от гнета морали или закона. Новые сильные покровители, пусть и иные, чуждые человеческому миру. Также мы наконец-то узнаем, какое положение в иерархии общества занимает Конгрегация, и каковы ее отношения с властьпредержащими.
Итог: детективный роман о ключевом деле Курта Гессе.
Мир, в котором начинается эта история – колдовской. Здесь равейны, дочери Изначальных стихий, живут рядом с людьми; шакаи-ар, потомки Древних, ведут охоту за чужими эмоциями и кровью; бродят в толпе неузнанными драконы, фениксы, единороги... Этот мир – прекрасный. Здесь города носят разноцветные имена – Зеленый, Бирюзовый, Серебряный, спят под землей аллийские дворцы, брошенные тысячелетия тому назад...
Этот мир – жестокий. Здесь юные ищут любовь, древние – бегут от смерти, а судьба сводит их на одной узкой тропе, связывает накрепко и смотрит с насмешливой улыбкой: что будете делать теперь, дорогие?
Этот мир – на грани войны... только он еще не знает об этом.
Впервые с творчеством Софьи Ролдугиной я познакомился больше двух лет назад, когда наткнулся на ее роман "Ключ от всех дверей". Он произвел на меня неизгладимое впечатление, поэтому я немедленно занес Ролдугину в список талантливых авторов. Увы, "Белая тетрадь", первая книга цикла "Ар-Нейт", оказалась намного слабее, что неудивительно, если учесть, что написана она была намного раньше.
Одним из главных достоинств "Ключа" являлись красивые притчи и стихи, искусно подчеркивающие и обрамляющие основную сюжетную линию. Вместо них в "Белой тетради" нас ждут полузабытые легенды, слабые отзвуки ушедших в прошлое войн. Но им не хватает сочности и четкости, чтобы произвести сколько-нибудь сильное впечатление. Ведь этот прием — указать на некую застарелую вражду между расами или племенами, чтобы затем доказать, что жить надо дружно — уже почти превратился в клише, которому в данном случае явно не хватает индивидуальных черт. Впрочем, все это лишь обрамление для главной истории, о которой мы и поговорим подробнее.
Стержнем ее являются два персонажа: юная и неопытная равейна, Найта, и обладатель зловещей славы, шакаи-ар Максимилиан. Красавица и чудовище, девушка и вампир, пусть и эмоционально энергетический. Несмотря на постоянные подтрунивания над вампирскими канонами, сам шакаи-ар полностью соответствует им, вплоть до мелочей. Таким образом автор оказалась перед дилеммой, либо все-таки отойти от полюбившихся некоторым читателям шаблонов, либо подвести под них предельно четкий и логичный фундамент, чтобы не оттолкнуть остальных.
К сожалению или к счастью, Ролдугина выбрала второе, одарив народ шакаи-ар множеством способностей, в том числе к эмпатии, ментальному внушению, мощной регенерации и многому другому. Даже слишком, на мой взгляд, многому. Поэтому нет ничего удивительного, что большая часть романа посвящена постепенному раскручиванию запутанного клубка чувств и страхов Найты перед Максимилианом — Ксилем, если по простому, и ее возвышению. Что общего может быть между юной равейной самого низкого ранга и древним, могущественным князем? Как оказалось, достаточно много, если равейна сумеет заглянуть в душу шакаи-ар и увидеть его подлинные чувства. Вот только сумеет ли?
Ролдугина прекрасно изображает внутренний мир героини со всеми ее сомнениями, легкомысленными решениями и наивными, чистыми размышлениями. Впрочем, иногда легкомысленность оказывается чрезмерна, а от наивности хочется смеяться. Но, что взять с тихой примерной девушки? Другое дело, Ксиль, чья ветреность и таинственность, гротескность и слащавость сводят на нет усилия автора придать истории логичность и правдоподобность.
Что же касается глобального фона истории, затрагивающего будущее целого мира, то здесь история остается незаконченной. Даны лишь отдельные, малозначительные ответы, а раскрытие прочих тайн недвусмысленно отодвигается на последующие книги. Кто же такие загадочные враги? Каковы их цели? И почему именно сейчас в небольшом заурядном городке появилась звезда, пятерка эстаминиэль? Жаль, что мотив переживаний и чувств почти задушил логику, остается надеяться, что в следующих книгах положение изменится в лучшую сторону.
Итог: написанный ярким, живым языком роман о чувствах, взрослении и любви.
Вот уже тридцать лет, как пал барьер Спина, — но приключения землян не закончены.
Однажды над Индийским океаном выросла Арка, ведущая в другой — и поразительно похожий на наш — мир. Мир, который называют попросту Новым Светом.
Началась колонизация — точнее, хищнический грабеж ресурсов. Но одновременно Новый Свет стал и последним убежищем для всех, кому, по тем или иным причинам, нет места на 'старой' Земле, где с каждым днем все большую популярность приобретает опасная, объявленная вне закона марсианская биотехнология, продлевающая жизнь тем, кто рискнул использовать ее и выжил, практически до бесконечности...
Казалось бы, Новый Свет — надежное прибежище для своих обитателей.
Но однажды приходит беда, и приветливый еще недавно мир вдруг становится снова чужим, рушится под безжалостным натиском Иного...
Продолжение нашумевшего романа "Спин"Роберта Уилсона отечественные любители научной фантастики ждали долго. Прошло почти три года, прежде чем на русский язык была переведена вторая часть цикла — "Ось", повествующая о дальнейших событиях после возникновения громадной Арки посреди Индийского океана. И хотя многие сочли, что продолжение уступает по уровню первой книге, на мой взгляд, Уилсон вполне логично развивает затронутые в "Спине" проблемы, ничуть не понижая планку.
Если в первом романе автор рассматривал реакцию человечества на колоссальный, едва ли познаваемый имеющимися средствами феномен — сферу вокруг Земли — и, что немаловажно, угрожающую нашему существованию, то во втором показал, как люди отнесутся к столь же величественному и загадочному, но не представляющему опасности явлению. Спин был опасен преждевременным угасанием Солнца и гибелью Земли; он ставил перед людьми неимоверно сложную задачу — найти способ выжить, сохранить жизнь хотя бы немногим представителям человечества. Арка же наоборот открывает новые горизонты, дарит цепочку миров, каждый из которых позволяет развиваться и осваивать новые пространства. В теории. На практике же, человечество пошло проторенной дорогой.
На первый взгляд, решения правительств выглядят рационально. Почему бы не использовать полезные ископаемые новых миров, если там они находятся в более доступных местах, чем на истощенной Земле? Уилсон широкими мазками набрасывает картину поселений Экватории, которые беспорядочно разрастаются вдоль теплого побережья и уходят вглубь материка. Так, из нового Горизонта, Новый Свет превратился в Новый Кошелек, который годится лишь, чтобы выкачивать газ и нефть, а также сбрасывать излишки быстрорастущего населения Земли. Рационально? Быть может. Дальновидно? Как показывает третья книга — нет.
Точно также правительства отреагировали и на распространение марсианских технологий. Предельно рационально — запретить для обычных людей, но использовать для собственной выгоды. Лишние десятилетия достаточно ценная добыча, чтобы пустить по следам немногочисленных Четвертых ищеек из управления генетической безопасности, для которых закон — пустой звук. Зато все рационально. Забота о будущем человечества. Защита от риска, связанного с использованием марсианского генетического материала. Ведь и у него есть свои неисследованные свойства. И здесь мы переходим к основной сюжетной линии, посвященной эксперименту одной из общин Четвертых, имя которому Айзек.
В "Оси" Уилсон избрал иной, чем в "Спине" подход, заменив масштаб действия, охватывавший без малого десятки лет и весь мир, на глубину рассуждений. На примере общины Четвертых, пилота Турка, ищущей правду о своем отце Лизе, автор по кирпичику выстраивает модель поведения и образа мышления гипотетиков, одновременно задаваясь вопросами о сути бессмертия, его связи с памятью, о смысле существования и неумолимом беге времени.
Аналогии между раннехристианскими поселениями и общинами Четвертых прекрасно разобрал в своей рецензии Василий Владимирский, поэтому я лишь отмечу, что далеко не все Четвертые, так уж благодушны. Генная инженерия не смогла изменить безжалостную жажду знаний доктора Двали. Впрочем, его судьба становится еще одним доказательством того, что цель далеко не всегда оправдывает средства.
И хотя размышления, посвященные природе и сути гипотетиков, по-своему интересны, далеко не все читатели примут уход от широкого перечня идей, относящихся к разным научным дисциплинам, которые были представлены в первой книге. Тем не менее, то, как автор затрагивает вопросы сознания, бессмертия и существования некоей великой силы, определенно заслуживает внимания. Тем более что делает он это с научных и философских позиций.
Итог:философские рассуждения в поэтичной и метафоричной форме.