Присрединяюсь ко мнению, что фильм «Туман» 2007г лучше книги. Там есть все объясняющий финал и драматичная сцена в самом конце, чего так не хватает этой истории про то, как американский городишко провалился в иное измерение, где судя по всему эволюция шла совсем иначе, чем на Земле и немного другая атмосфера. Выбраться из осажденного монстрами супермаркета удалось не всем, но финал в книге такой, что это просто смешно, уровень «мне надоело писать и так сойдет». Я должен констатировать, что после замечательной экранизации , в которой финал изменен , книга чтения не стоит. Просто именно тут Кинг действительно сплоховал — он не знал, чем закончить текст.

Довольно любопытная книга знаменитого питерского хирурга. Описывается его жизнь , становление как учёного и при этом всплывает масса живых свидетельств о медицине в ссср времен Сталина, Хрущева. Причем ошибкой будет считать Углова советским человеком — ссср он прямо не ругает, но так описывает, что создаётся впечатление чуть ли не дессидента. Никаких прекрас тут нет : бедность, убогий быт, тотальное пьянство, наркотики, глупость, эпический бардак и деградация, из которой удалось кое-как выбраться только под конец 30х годов, перед войной. И хорошо показано, как непросто было медицинскому «ломоносову» из глубинки пробиться в мир науки. Особенный акцент автор делает на проблеме бюрократии, кумовства, диких организационных порядках в медицине ссср (особенно досталось ряду московских медицинских функционеров, выведенных под измененными фамилиями).

Углов самокритичен, откровенен, умен как человек, без всякой предвзятости. Я бы прямо сравнил его с «Доктором Хаусом» или Шерлоком Холмсом: это вот как раз такого типа личность, в том числе и по некоторой слегка ироничной и ехидной интонации. Себе на уме, который вроде как и живёт в ссср, но чётко отделяет мир науки и себя лично от воли КПСС. Как он сам говорил, писал книгу прямо на партийных собраниях, чтобы не тратить время зря, слушая галиматью про Ленина. Такую книгу надо читать в юности, чтобы понять, что есть что от человека, который прошёл сам через кромешный ужас разрухи, эпидемии и войн. Но при этом обладал умом и навыками , позволяющими выкручиваться из самых жутких ситуаций. Словом — готовая инструкция, как человеку из царской россии выжить в тоталитарном государстве и пережить его, реализовав себя лично и не сев в тюрьму. Дожил Углов со времен Николая 2 до интернета, продвинул науку сразу в нескольких областях, не потерялся и после краха ссср, оперировал до 100 лет , воспитал пятерых детей (от 3х жен) , внёс огромный в борьбу с пьянством, курением и т.п.

Бонусом после прочтения книги будет ваш отказ от алкоголя и курения — автор жёстко мотивирует на полный отказ и выступает за лёгкий ЗОЖ и запрет алкоголя и табака законодательно.

Евгений Замятин как-то сказал, что НФ, исчезни она из нашего мира, можно придумать заново на основе одного только романа Уэллса «Машина Времени». И действительно — будучи на уровне сюжета научной сказкой про аппарат, способный перемещаться во-времени так, как если бы оно было четвёртым геометрические измерением, книга гораздо шире по затрагиваемому кругу вопросов. Тут дело не в самой научной идее — она была и для своего времени откровенной ерундой с физической точки зрения, а в том, как именно автор её использовал. Уэллс вовсе не пишет ради выдумывания гипотез, а иллюстрирует несколько крамольных и по сей день научных концепций «в чистом виде». Главная из них — идея о том, что люди вовсе не творения Б-га и не венец эволюции. Как пришли, так и уйдут, если оставят труд ума и труд тела... . В сверхдалеком будущем, где Путешественник делает остановку на своей машине, человечество разделилось на звероподобных рабочих-морлоков, живущих в подземных городах и элоев — милых низкоросликов (потомков власть-имущей постиндустриальной элиты) , которые живут и размножаются только ради того, чтобы однажды попасть к ним живьём на разделочный стол в качестве еды. Путешественник сожалеет, что в запредельных временах так и не построили коммунизм (Уэллс тогда был слегка марксистом), а обленившаяся столичная элита утратила жажду познания и творчества, углубившись в развлечения и секс. Цивилизацию элоев Уэллс описал красочно и подробно: развалины великих музеев и общественных зданий, искуственно выведенные растения, теплый климат, беззаботный флирт (в одном месте текста есть намек и на секс) с похожей на малолетнего ребенка элойкой Уиной просто за красивые глазки, еда, которая чуть ли не сама падает с деревьев в рот... Мир морлоков показан мельком — несчастные зверолюди, живущие в подземных городах-заводах циклопического размера, каннибалы. Однако в какой-то момент — например в сцене бегства и лесного пожара ( Уэллс мастерски вплетает в текст полезные сведения по технике безопасности при обрашении с огнем, выполняя тут просветительскую миссию, это так мило) он и к ним проникается сочувствием: «я не стал убивать ослепшего от пламени пожара морлока и уступил ему дорогу»... Все же , как Путешественник к своему ужасу догадался, именно ОСТАТКОВ разума у морлоков больше. Они , например, сумели разобрать и собрать обратно машину времени, смазав машинным маслом, т.к. пытливый ум, ЛЮБОПЫТСТВО не угасли в них совсем, в отличие от ленивых гедонистов элоев.

Чудом бежит герой от мира деградировавшего человечества... но перепутав рычаги управления он, к ужасу своему, понимает, что попал в еще более далёкое будущее. Через миллионы лет морлоки или элои эволюционировали «по Дарвину» в диких «заек». Убив одного такого Путешественник обнаружил у него пятипалую лапку — горькое напоминание о том, что ждёт нас в будущем, если мы будем плохо учится, мало думать головой, праздно тратить свое время и заслоним играми и развлечениями научный ум и пытливость (этот эпизод перекликается с похожим в «Последних и Первых Людях»)...Опустошенный, Путешественник летит дальше и дальше, наблюдая картины космически-масштабного , ужасающего конца Земли и самого Солнца, оказавшие, вероятно, влияние на таких авторов, как Уильям Ходжсон и Олаф Стэплдон.

Философски это очень любопытный момент — даже если бы коммунизм был построен, то рано или поздно без соответствующих технологий Жизнь на поверхности планеты стала бы просто невозможной в том виде, как она есть сейчас. Автор оставляет луч надежды, но продолжить эстафету жизни будет суждено уже не людям... Идеи о бренности Вселенной заставляют задуматься над вечными вопросами даже завзятого материалиста... В последних главах Уэллс выходит за рамки рядовой нф на космогонический , стэплдонских масштабов простор, на фоне которого читатель невольно осознает себя не атомизированной сущностью, а частью Человечества. Это дорогого стоит. Так сейчас уже разучились писать. А судя по разделению населения на изнеженных городских тиктокеров и работающую по 12 часов в день за еду провинцию — скоро разучатся и читать...

Великолепное произведение, 10 баллов.

P.s. важное примечание — во всех русских изданиях романа вторая остановка (там где про прыгающих людей-зайцев) на Машине Времени выброшена, т.к. сам Уэллс из-за жестокости данного фрагмента убирал его в поздних изданиях, начиная с первого книжного. Обнаружил расхождение текстов в сша фэн и критик Сэм Москвец , который узнал о нем из пересказа еше в 30е годы. В России эта исчезнувшая глава известна как «серые люди». Существует перевод на русский.

Заир — это название монетки, которую могут дать вам в виде сдачи. Но для героя рассказа семантика выше материального носителя стоимости товара. Это и имя б-га, и неразменный пятак, и 30 серебренников

Лютая в своём обскурантизме и довольно мерзкая по стилю советская «молодогвардейская» конспирология с нехарактерным сюжетом а-ля агент 007 : речь идет о борьбе мировых силовых ведомств за остатки высокотехнологической цивилизации , окопавшейся с древних времен в горах Индии. Автор явно вдохновлялся серией «Иллюминати!» Уилсона и Ши, но тут все на серьёзных щах с поправкой на идеологию КПСС. Ничего, кроме гомеричесеого хохота эта убогая писанина , выскочившая из недр официальной советскрй фантастики не вызывает.

В помойку. 1 балл.

Роман, изданный в ссср в 85 году, смотрелся форменным издевательством над читателями: история железного занавеса, за которым укрылась очередная тоталитарная структура , тут доведена до гротеска: даже выбравшись за пределы исполинского города на колёсах , едущего по рельсам, герои обнаруживают, что пока вся планета живёт по евклидовой геометрии, они лично — по геометрии Лобачевского и бежать попросту бессмысленно. С удалением от города все объекты, кроме них самих, уменьшаются в размерах. Но выход все же есть — просто элите города выгодно скрывать правду. Пока однажды город не подъезжает к Океану, на котором, вестимо, нет рельс... Грустные параллели тут напрашивается сами собой. Но я бы не стал оценивать книгу как антиутопию — банальный сюжет такого рода , про крах диктатуры из-за внешних причин ,был опробовал множеством авторов, начиная еще со времен Стэплдона (крах Первых людей) , поэтому автор больше уделяет места приключения и квестам. Тут только одно новшество- сам город на колёсах. Поверить, что человечество может додуматься до такого невозможно. Научная сторона романа — горячечный бред. Читал только ради того, чтобы узнать, откуда взялся такой вот мир с иной геометрией, но финал меня разочаровал. Все более чем банально и примитивно, крайне антинаучно.

Единственное, что запомнилось, годно описано про секс — для ссср это было необычно. Для 85 года. Вцелом не рекомендую. 2 балла.

Сам по себе фрагмент хорошо вписывается в основной текст «Машины времени»: герой залетает во времени в эпоху после морлоков ,но до финальной остановки. Описывается унылый мир, в котором люди выродились в своего рода зайцев или кенгуру. Для проверки этой теории герою пришлось пойти на жестокий эксперимент, причем все описано весьма натуралистично. Любопытно, что эти люди-зайки перепрыгнули в роман Стэплдона «Последние и первые люди» — именно так выглядят они в одной из ветвей нептунианского человечества.[

Довольно примитивная фантастика, которая едва ли сопоставима , как некоторые считают, с опусами Гамильтона.

Не смотря на буквально пару абзацев, в которых угадывается «Маска» Лема (андроиды) и «Дюна» Фрэнка Герберта (есть гильдия навигаторов и аналог бутлерианского джихада), книга не дотягивает даже до среднего космооперного уровня. В основе сюжета — сложный дворцовый переворот, напоминающий перестроечный ГКЧП, в котором все не то, чем кажется, а планы ютятся внутри планов, как матрёшки. Славный звездный региональный царевич, тот самый Валькир, совершает половые акты с несовершеннолетней дочкой Императора, из-за неё же и попадает в замес годы спустя. Спасти его может лишь чудо... или глупость заговорщиков...

Автор явно пытается ввести в сюжет тему секса и описать мир декадентской звёздной империи, в которой тлен и распад дошёл до того, что путешествующие в межзвездных кораблях вынуждены возить с собой мечи, домашнюю скотину с запасом сена и освещать рубку керосинками... Результат получился так себе — слишком все банально и скучно.

Не рекомендую. Хотите настоящую шок-космооперу с сексом и дюнообразым миром — читайте лучше Кордвайнера Смита. Вот где модернистская дичь. А тут одна скука.

Максимально глупый рассказ, пример того, как не надо писать фантастику. В основе сюжета — попытка вторжения инопланетян, которые перепрограммируют генетической код людей через телевизор методом гипноза. Отстреливать мерзавцев посылают слепого стрелка, но не все так просто... Самый главный минус рассказа — его полная антинаучность. Т.е. буква «Н» от абривеатуры «НФ» отвалилась от слова совсем и стиль убогой писанины стал похож на американские журнальчики конца 20х годов или журналы Юрия Петухова. 1 балл.

Единственная более-менее научная и фундаментальная в своей всеохватности теоретическая работа о сущности фантастики в русском/советском литературоведении. Автор явно имел доступ , что называется, к закрытым для простых читателей библиотечным фондам, поэтому текст перенасыщен ссылками и цитатами на теоретиков жанра и даже критиков-любителей. Например упомянут легендарный критик-фэн Сэм Московиц, Лем, Брайн Олдисс, Хайнлайн, Кларк, Азимов, философ Уайтхэд — даже пересказываются эпизоды из книг Олафа Стэплдона. В некотором роде ведётся также полемика с «Фантастикой и футурологией» того же Лема... При всей, конечно, самоцензуре, труд фундаментальный и совершенно исключительный. Это уовень выше журнальных рецензий энциклопедий. Больше таких не издавали ни в ссср, ни после.

Мрачная история про тайную «ложу», где люди играют с жизнью в некий вариант «русской рулетки» подобно «Клубу самоубийц» Честертона. Достоинство рассказа вовсе не в идее, которая несколько вторична, а в загадочной атмосфере в стиле фильмов Давида Линча. Ничего не понятно, все крайне странно и похоже на бред или какой-то морок. Тёмные намёки на нечто сверхъестественное я лично интерпретировал тут как вариант параллельного мира , пересекающегося с нашим и почти не отличимого от него. Классика. 10 баллов.

Довольно примитивная космогоническая космоопера, вероятно одна из самых первых. Лишнее подтверждение того, что ни масштабность изображаемого, ни авторская фантазия, ни изобретательность сюжета не спасут книгу, если автор не владеет технологией сложения слов в предложение, а предложения во вменяемый текст и ему нечего сказать читателю. Нагорожено тут много: экстрасенсы-телепаты, пришельцы из соседней галактики, гибель вселенной, мультивселенная... Завязка довольно любопытная — 4 героя, что те хоббиты, на сверхсветовом (мы пишем научную фантастику , ага) крейсере отправляются на заповедную звездную систему, несущуюся поперёк мультивселенной, периодически появляясь и исчезая во Вселенной нашей. Примерно половина текста еще туда-сюда: квест по загадочным планетам этого странного трансвселенского звездо-лета (взят из романа Стэплдона ''Создатель звезд», но ладно), но потом автор запутался в сюжете и приплел гностических богов-демиургов (привет, кстати , Джину Вулфу с его иерограмматами из Йесода) , которые волшебным образом все порешали и организовали эвакуацию аж всего человечества из галактики в параллельный универсум... Вот с этого места Муркок начал бредить и текст из развлекательного переходит в нечитабельный, причём к моему изумлению, с середины романа начинается все то же самое, что было в начале, но с другими героями (череда бродилок по локациям тупо повторяется и идет по кругу). Налицо просто растягивание текста приключениями до нужного объёма... Впрочем есть мнение, что сам роман состоит из двух сшитых повестей, и вторая часть как бы примитивный сиквел-повторюшка первой — ну типа «Крепкий орешек-5», «Рэмбо-4». Добавьте к этому картонных однотипных героев и описания в стиле : «они увидели свехгород инопоанетян под куполом, город был 3 мили в длину и 4,25 мили в ширину. В высоту он был 0,5 мили, если считать от верхушки силового поля».

По итогу — маловразумительная, максимально антинаучная и бессвязная история, не имеющая отношения к новой волне. Скорее это тип нф, близкий к Кларку и Стэплдону , но в стиле Эдмонда Гамильтона 20х...30х годов.

Не выше 3 баллов. Не рекомендую. Полное позорное разочарование.

«Дедал, или Наука и будущее» Дж. Б. С. Холдейна — это наводящая на размышления научная публикация, написанная в начале 20-го века. Книга представляет собой серию лекций, в первую очередь размышляющих о влиянии науки на будущее человечества, размышляющих как о преимуществах, так и о потенциальных опасностях, которые могут принести достижения. Она помещает нас во времена потрясений и исследований, обращаясь к пересечению науки, общества и этики в контексте после Первой мировой войны. В этой работе Холдейн исследует различные аспекты научного прогресса, обсуждая такие дисциплины, как биология, физика и химия, а также их последствия для человеческого существования и общественных структур. Он поднимает вопросы о будущем человечества в свете достижений в области генетики и потенциала искусственной жизни, подчеркивая необходимость ответственного подхода к научным открытиям. Связь между наукой и эволюцией человеческой цивилизации позиционирует эту работу как значительный вклад в дискурс о науке и обществе.

Книга имеет также своего рода сиквел того же авторства — сборник «Possible Worlds and Other Essays» (1927).

Книга оказала значительное влияние на таких авторов, как Хаксли и Стэплдон и была, как это ни поразительно странно звучит, оперативно издана в ссср. Очень печально, что за следующие 100 лет ни один из легендарных футурологических текстов Холдейна так и не был переиздан на русском, и идеи его пришли к читателю опосредованно через недавнее переиздание романов Олафа Стэплдона. Будем надеяться на любительские переводы.

Эссе известного генетика, в котором сжато и ёмко высказаны разнообразные футурологические теории, практически не устаревшие в своей актуальности и в 20 веке.

Набросок истории будущего на 40 000 000 лет, оказавший явное влияние на роман Стэплдона «Последние и первые люди»: собственно несколько сюжетов оттуда перебрались в его роман (имеется переписка между двумя авторами по этому поводу).

Сам текст больше похож на летопись, чем на художественное произведение, но сюжет там есть и это именно НФ футурологического типа: перестройка биологии людей, решение вопросов исчерпания ресурсов, колонизация Венеры. Также есть некоторая схожесть с рассказом Мэннинга «Живая галактика» — и там и там история начинается как лекция детям в школе будущего.

Самое же любопытное, что один эпизод этой книги , а именно разрушение Луны , однотипно встречается сразу в четырех произведениях фантастики: у Стэплдона в «Последних и первых людях», в романе Леонида Леонова «Дорога на Океан», в романе Казанцева «Фаэты» и в романе Беляева «Звезда Кэц» (причем у всех этих авторов текст очень похож между собой) . Скорее всего все три советских писателя прочитали Стэплдона ещё в 30е годы. Т.е.Холдейн опылил и русскую фантастику, образно говоря.

Рассказ 1930 года «Город живых мертвецов» Лоуренса Мэннинга и Флетчера Пратта — это предкиберпанковское произведение, которое углубляется в идею цивилизации, живущей полностью в виртуальной реальности. В этой истории человек по имени Хэл Холлстром открывает технологически продвинутый мир, где люди воспринимают все через искусственные чувства, по сути, живя в симулированной реальности. Это приводит к антиутопическому обществу, где реальный опыт обесценивается, а жители отрываются от реальности, что потенциально приводит к вырождению человеческой расы. Рассказ примечателен своими пророческими идеями о виртуальной реальности, которые позже будут исследованы в таких работах, как «Матрица».

Грустная история последней истории любви под лучами угасающей звёзды напоминает книги вроде «Умирающая земля» Вэнса: тлен, распад, декадентство и секс как способ смириться с гибелью цивилизации. Автор говорит нам, что по-настоящему важное, неизбывное, вечное явственно ощущается в момент гибельного апокалипсиса. И что лучше яркие объятия любимой под лучами красного инопланетного солнца, чем унылая жизнь под лучами солнца нормального, нашего.

Отдельно замечу, что десятилетия спустя Смит любопытно развил подобный любовный сюжет про стэплдниански далекое будущее с угасающим Солцем в не менее замечательной повести «Феникс».

Рассказ хорош, но не идеями, а концептуальным переворотом: герои обнаруживают, что их цивилизация циклична и как-то связана с затмением Луной Солнца, которых там у них несколько (не ясно, как на планете появилось человечество — вероятно какие-то колонисты). Весь научный мир полагает, что вся вселенная — одна их система, но раз в тысячи лет они обнаруживают, что это не так и коллективно сходят с ума.

Многие рецезенты хвалят Азимова за подлинную оригинальность и научную придумку, но увы — историки жанра давно выяснили, что подобная идея есть у Олафа Стэплдона а романе «Создатель звезд». Там цикличность цивилизации обнаруживает инопланетный ученый (глава «Другая Земля») и находит объяснение: она связана с изменением потока излучения от соседнего звездного скопления. Прямо по идеям Вернадского, что любопытно. Так что очевидно, что сюжет просто скопирован...

Забавно, что именно такой случай произошел реально в Индии: во аремя ковидного карантина смог исчез и ночью люди увидели первый раз в жизни млечный путь. Некоторые подумали, что началось вторжение нло. Но все обошлось...

Очередной перехваленный роман Саймака, в котором он решил интегрировать фэнтези в нф оригинальным методом: вся мистика типа гоблинов, леших, драконов и т.п. объясняется так, что это просто неизвестные науке существа из иных миров. Однако сюжетно книга о приключениях в мире близкого будущего напоминет какой-то «ералаш» из мало связанных между собой тягомотных детективных или юмористических эпизодов с картонными героями, роялями в кустах и довольно банальной интригой про козни могущественной инопланетной расы, которая ищет в нашей вселенной архив знаний (размером с планету), оставленный разумной жизью из вселенной предыдущего временного (не спрашивайте) цикла. Книга немного напоминает фантазии Стэплдона — особенно описанием инопланетян и краткими забегами на территорию космогонической фантастики миллиардолетних масштабов, но... «сапожник да не судит выше голенища сапога», сказать-то журналисту сельской газетки читателю и нечего.

Рекомендовать к чтению сложно. Начинающим писателям возможно запомнится пара любопытных ходов про машину времени в виде прибора в мозгу или там планета-архив, которые можно позаимствовать, но читать это все ради удовольствия... так себе занятие.

Не будет приувеличением сказать, что это, вероятно, один из самых знаковых и шокирующих гностических космооперных романов американской нф, прямо, очевидно и в полном объеме наследующий идеи Олафа Стэплдона 30х годов, но уже с поправкой на современную науку.

Фрагмент послужил отправной точкой романа Лема «Непобедимый» — подробно описана история марсианской цивилизации , состоящей из туч микроорганизмов, связанных одна с другой радиосвязью. И вот Умирающий Марс решает напасть на Вторых Людей — самый добрый и гуманный природный вид, возникший из уцелевших после атомного «Чернобыля» представителей первого человечества. Бесконечный ужас и кошмар, кровавое месиво из истерзанных тел людей и колоссальные марсианские тучи... Эпизод является едва ли не самым мрачным местом романа. Причём марсиане описаны не как бездушные роботы, а как целый мир из разных фракций , со своей этикой, политикой, сомнениями — даже мятежниками! Всего дюжина страниц — но они наполнены ужасом бесконечной и бессмысленной битвы с хитрым и разумным врагом, с которым нельзя договориться или заключить мир. Именно тогда человечество раз и навсегда потеряло шанс на великое будущее — их наследники, Третьи люди уже сами ,в силу биологии, станут несчастным от природы и худшим порождением матушки-природы...

Отмечу для историков жанра — в книге детально описан космический парус: колоссальный звездолет, перемещающийся от давления солнечного света (первое описание в жанре, в науке несколько ранее описан Циолковским).

Отрывок из романа, типа вставной новеллы, в котором подробно описан мир переселившихся на Венеру людей, которые попали в своего рода игровую интернет-зависимость от полёта- ведь предыдущий вид наделил их способностью летать ( как летучие мыши), спроектировав новую расу с нуля методами генной инженерии (а не хирургии, как у Беляева или Уэллса). Позабыты технологии, заброшен прогресс — ведь миллионы лет бездельниками правит праздный экстаз полёта. Пока однажды не начал меняться состав воды в океанах... Год написания — 1929/1930.

Рассказ является стилизацией под Рода Серлинга и Рэя Брэдберри , своего голоса у автора нет от слова совсем. Сюжет довольно банальный и абсурдный: чувак получает от колдуна часы с возможностью исполнять желания в обмен на срок жизни. Ну и вместо желаний для себя лично помирающий от туберкулеза мужчина-нищий начинает, поддавшись уговорам толпы, загадывать желания для других. Пока часы, наконец, не останавливаются около отметки 0. Со странным для главного героя результатом, который не оговаривали при договоре с нечистым. Понять мораль совершенно невозможно, т.к. и суть сделки, и ее последствия, и финал противоречат логике событий. Скорее всего автор полагал, что суть жизни беспутного человека — в горячечной жертвенности за других, если уж его собственная судьба потерпела фиаско. Чем помереть от водки или туберкулеза, лучше пожертвовать собой. В рассказе реализации этой стратегии помог чудо-будильник, а в реальном мире все сложнее. Многие известные личности с именно таким диагнозом, как у главного героя, отважно шли в революцию (Свердлов, Сталин, например)... В более-менее мирном 21 веке все это читается так себе...

По мысли Стэплдона вторая мировая война (глядя из 1930 года, Гитлер ещё не у власти) начнётся из-за противостояния Германии, охваченной бесом фашизма (в тексте прямо указано на «Майн Кампф» Гитлера) и России, которая попадет под власть капитала и технологий США (переняв у того и способы управления). Германии конкурент размером с континент не нужен, а России не нужен опасный сосед. Применение оружия массового поражения обеими сторонами приведёт к «чернобыльской зоне» от Балтики до чёрного моря, а все от Тихого океана до Урала отойдёт сша. Особенно торкнул момент про то, как опрометчиво бухнутые на ссср бомбы с токсичным веществом хоть и взорвались, но из-за перемены ветра заражены оказались и сами агрессоры...

Сам Стэплдон считал прогноз неудачным, но как сказать... противостояние за ресурсы и русскую землицу, национализм в Германии, дошедший до «обезьяньего лица славянина» , рассмотрение ( ещё со времен Ленина и Сталина ) России со стороны США как их экономический и сырьевой придаток, вместе с которым они противостоят Европе... Предугадано многое. Ещё, кстати, там описан отход ссср и от принципов ленинизма, и от плановой экономики: в обмен на кредиты для покупки машин/станков США тайком навязали ссср смену курса на нечто вроде нэп («американский способ ведения дел»).

Ну и на сладкое Стэплдон восторженно пишет о философии ленинского марксистского ссср и печалится, что под влиянием США концепция деградировала. Мне странно, что книгу Стэплдона не любили и не издавали в ссср , но и понятно, почему стали издавать сейчас — многое ВНЕЗАПНО стало сбываться прямо по ней буквально, особенно касательно США.

Философская космическая опера, развивающая идеи Тейяра де Шардена. В основе сюжета — отчаянное противостояние последнего уцелевшего представителя гуманоидной инопланетной цивилизации и коварных землян, уничтоживших её в войнах и бессмысленных актах жестокого геноцида. Эдакий террорист-одиночка типа Бин Ладена в мире далекого будущего. В произведении отчётливо звучит антивоенная, антиколониальная тема в сочетании с идеями о единстве всего сущего во Вселенной. Сильный недостаток книги, вызывающий недоумение у современного читателя — умозрительность концепции, согласно которой один разум может впитывать в себя, как файл, разумы прочих людей, обогощая тем свой опыт, а потом сливаться с разумом вселенной. Второй спорный момент — инопланетяне могли скрешиваться с людьми и давать потомство из-за того, что разумная жизнь идёт от одного биологического корня (аналогично как в «Трудно быть богом» АБС). Все указанное хорошо читалось во времена Стэплдона (хотя до половых актов с целью зачатия детей с жителями другой планеты не доходило даже у него), но уже спустя 40 лет, в момент публикации, вызывало усмешку.

Зебровский был очень странный писатель — хорошо разбирался в концепции космизма (в частности он чуть ли не единственный автор, кто детально проработал и осознал суть трудов Циолковского), но в своей нф ипостаси подмешивал в сюжет антинаучные несуразные идеи, которые превращали его романы-трактаты в какую-то, как иногда кажется, пародию на жанр. Хотя там все на серьёзных философских щах.

В мировой НФ истории запредельно далёкого будущего имеют богатую традицию, начавшуюся ещё в 19 веке, во времена Камиля Фламмариона и Уэллса, поэтому к 50м годом удивить читателя чем-то необычным и новаторским было сложно: все подобного рода футурологические предсказания, как колода карт, перетасовывались в романах Стэплдона, Мэннинга, Дёблина многократно, чтобы раскинуться очередным пасьянсом грядущих страданий и победных свершений людского рода. С оглядкой на это Олдисс не стал связываться с научно-футурологической фантастикой , а отважно шагнул в мало опробированную тогда фантастику модернистскую. Это почти обнулило прогностическую составляющую книги, но выгодно раскрыло ее общелитературный, художественный потенциал. Широкими, смелыми, щедрыми мазками автор рисует грандиозное полотно , где, словно на картинах Сальвадора Дали, ведут странный и таинственный танец расы и эпохи , начиная от близкого будущего на десятки миллионов лет вперёд. Босые девушки-«хиппи» на лошадках , путешествующие в машинах времени, матрица, ядерный холокост, геноцид одной расы над другой (и вы ошибётесь, если подумаете, что победа осталась за европеоидами ), роботы воюющие и роботы эволюционирующие до уровня ноосферы Вернадского ,воссоздание кибернетическим разумом вымершей ветви хомо сапиенс с нуля, ослепительные белоснежные города с идеальными красавицами на флаерах и города монструозные, пожирающие человеческую душу… Закат — и вновь рассвет, тысячное наступание ногой на грабли братоубийственной войны — и очередная утопия. Под конец книги человечество становится колоссальной единой нагой плотью матери-биосферы, чтобы потом опять атомизироваться и деградировать до единичных личностей: примитивных и злобных вояк, гоняющихся на краю вселенной друг за другом на ржавых сверхсветовых пепелацах и проморгавших за этим увлекательным занятием гибель галактики и очередное торжество космического Бога — Пана, духа самой природы.Богатый на события мир грядущего рассмотрен всесторонне, причём автор много места уделяет теме влияния философии на общество и технологий — на философию. Виртуальные реальности, новые религии и философские концепции, духовное и лингвистическое перепрограммирование… В лучших местах текста автор поднимается до уровня Лема и Стэплдона (в одном из предисловий Олдисс прямо так и пишет, что эта книга является своего рода имитацией романа «Последние и первые люди»), но меня больше поразила история про то, как мужчина в мире будущего выпивает с незнакомцами в ресторане на фоне цунами, спасается от бедствия, а по возвращении обнаруживает новых друзей все за тем же столом, но мокрых от воды. Метафора , известная ещё со времён Стэплдона , про волны времени, окатывающие неизменное в своей сути человеческое основание, подаётся здесь в сюрреалистической, модернистской манере и заставляет вспомнить стиль «новой волны». Олдисс не столько предсказывает будущее, сколько погружает нас в череду странных видений, легенд и сказок, чтобы не напугать, а заставить задуматься над ролью (буквально) философии в обществе. В этом и есть перманентная актуальность данного необычного произведения. Рекомендую к прочтению и переизданию.

P.s. Особенно подчеркну, что не все рассказы цикла изданы на русском , причём состав цикла запутан был самим автором по издательским причинам.

Редкий пример космогонической нф в русской литературе. Главная сюжетная задумка : вселенная суть клетка в мирах высших иерархий, которые являются будущим по отношению к нам. Взята из знаменитого романа Итина «Страна Гонгури», который был написан ещё при Троцком и Ленине. Аналогично и здесь — главгерой попадает в будущее (его иголкой за портки подцепили и перетащили в него), в котором коммунизм в общем-то построили, но какой-то странный. Через миллионы лет люди живут в циклопических хабитатах на орбите, сама планета представляет собой один сплошной город, а космос осваивают андроиды, похожие на людей. После попытки местных низкорослых лилипутов вовлечь русского человека в оргию ,он сбегает обратно на Землю к любимой с целью жить так, чтобы временной поток свернул в другую реальность. Без свингерских оргий и общих женщин. В общем рассказ больше 1 балла не заслуживает, да и тот за практически единственную попытку в советской нф заглянуть в будущее на миллионы лет.

Замерзшими пальцами последний из людей судорожно пишет для самого себя полную ужаса и одиночества автобиографию поистине «стэплдонского» масштаба, совпадающую с историей самого человечества, ведь он — бессмертный скиталец по горам времени, ставший таким после научного эксперимента. Променявший чувственные радости на радость научного познания. Но стоила ли овчинка выделки? Спустя миллионы лет войн, научно-технического прогресса, биологической эволюции и смены геологических эпох ответ уже не так очевиден...

...В 1930 году Карл Деннелл перенес операцию, проведенную его другом сэром Джоном, чтобы обрести вечную жизнь. Но «подопытная морская свинка» быстро разочаровывается, ведь помимо потери своей единственной любви она быстро теряет и все, что делает ее человеком: чувства, амбиции...

Холод снаружи, холод внутри, тишина и снежинки, которыми скоро некому будет любоваться. Остаётся только повторять , как молитву, имя оставшейся в далеком прошлом девушки и плакать...

Величественный рассказ — золотая классика журнальной нф 20х.

Цикл про Холмса (в первых русских переводах бесхитростные лапотные переводчики назвали его «понятным народу» именованием Шейлок Гольмц , что характерно) — детектива-частника конца 19 века , который вместе с соседом по квартире — военным медиком Уотсоном расследует разные криминальные дела ,является гимном пред-модернистской эпохи, когда в воздухе ощущался уже прогресс науки, техники, философии. Когда росло ощущение власти науки и разума над миром невежества, жестокости и беззакония.

Такие книги будут запрещать в тоталитарных деспотиях любого времени. Причины очевидны: Дойл подкладывает взрывчатку под идеологию консервативных и тоталитарных ценностей через пропаганду идей свободы, демократии, толерантности, равенства всех перед законом, уж не говоря о правах человека на жизнь, имущество, адвокатскую защиту и честный суд. Он борется и критикует человеческую жадность, подлость, глупость, расизм, пропагандирует отчасти левые ценности (но не марксистсие, конечно), вставляет в текст намёки на гомосексуальность главного героя. И самое замечательное — снабжает читателя аппаратом поиска истины, в основе которого логика, научный подход и похожий на попперовский критерий научности: никакая догма, общественное мнение, росхожее суждение и очевидный факт не есть окончательная истина. Всегда допускается возможность (потенциальная) опровержения казалось бы неприложной истины, догмата, факта. Эдакая анти-традиционалистская (никаких «верьте всему и всем», как вещает всем известный бородатый русский философ-эзотерик). , прогрессивная, рационалистическая в основе своей концепция познания мира. В общем замечательно. Фантастики тут нет, но научности , научного мировоззрения, прогрессивных идей что той каши, по половнику с горкой в каждую тарелку. Прочитав цикл вы становитесь хоть на немножко умнее и уже не станите верить мошенникам , проходимцам как малого, так и большого калибра. Читайте почаще такие книги.

P.s. отдельный шок вызовет цикл рассказов именно у российского читателя — показана хорошо обустроенная жизнь в Англии 19 века — красочно описываются уютные дачи среднего класса, паровые «электрички», которые ходят точно по расписанию и возят народ на работу в Столицу, клубы, биржи, промышленные предприятия, больницы, школы, кафешки, доступное конное яндекс-такси... вообще видно, какой у них там был уровень жизни — простые люди могли позволить себе кусок ветчины, жирного гуся или карпа к ужину, которого покупали просто на рынке без очереди и талонов, это вам не ссср.

Очень сложный по идеями, но написанный простым языком полудетективный (где-то даже нуарный) роман о приключених и философских исканиях (Кант, Гёдель, Бертран Рассел, Ленин) знатного княжеского сына в Солнечной системе в свехмегадалеком постчеловеческом будущем. Автор чем-то напоминает Лема и Олафа Стэплдона — эдакое сочетание идей трансгуманизма, Уайтхэда, марксизма и ленинизма. Он ехидно проходится сатирой по современному обществу, предлагая в общем-то традиционные для трансгуманизма варианты решений. Некоторый считают, что Райт в позднее время сошёл с ума в медицинском смысле, опустившись до уровня графомании на почве религии (христианства), но тут этого не заметно.

Несомненные плюсы отмечу отдельно: стэплдонский размах (все измеряется миллионами лет), чувство общности людей и физического космоса, любовь к тёмным местам науки и математики, которые наводят на мысль о трансцендентных основах мира, левый уклон в социальном плане, склонность к умной сатире в стиле Свифта и Лема, житейская мудрость, логический склад ума и моё любимое — отсутствие введённых в сюжет сверхтехнологий, эдакий стэплдонский консерватизм в наборе сюжетных нф элементов. Грубо говоря ,такой текст мог бы написать Лем, живи он не в Польше, а в США.

Произведение Лема как литературоведческая работа плоха — автор считает, что нф прямо должна быть как бы частью науковедения или науки. При таком подходе самыми годными книгами оказываются только его собственные. Тут сложно спорить — сам-то Лем , понятное дело, больше философ типа Канта, и наука у него, вероятно, все же действительно есть буквально. Но такого рода авторы — исключительная редкость. Умберто Эко, Милорад Павич? Возможно где-то рядом. Стэплдон и британская ветвь трансгуманизма (к которой и сам Лем принадлежал) Не исключено...

Такая позиция не учитывает развлекательные функции литературы. Однако Лем где-то к середине 1го тома скатывается в чистую критику жанра и понеслось... И плохая книга для литературоведа превращается (лёгким движением руки) в годную для фэна. Кладезь всякий информации, подробные рецензии на авторов вроде Дика, Стэплдона (детально разбираются сразу три его романа), Кордвайнера Смита. В общем и целом вопреки поставленной задаче и выводам Лема о нф , книга удалась и давно заняла место в фантастоведении. Таких в русской литературе нет и не будет никогда — нужно быть человеком европейской культурной традиции, чтобы писать про нф, подложив под себя на стул томик Канта и Бертрана Рассела.

Отличное исследование нф ссср, в котором подробно изложены все ее огрехи и показана вся убогость советской, и особенно молодогвадейской фантастики. Достаётся едва ли не всем кумирам: едкие оценки, указания на сюжетные нестыковки, глупость, политическую ангажированность, антисемитизм и прочие темные места этого жанра в русском изводе. Особенно хорошо «досталось» классикам — Беляеву, Ефремову, Казанцеву и заодно всей молодогвардейской школе. После этой книги лично мне стало ясно, что читать в обшем-то в жанре (времен ссср) нечего , кроме буквально 2...3 авторов,т.к. все остальное было сочетанием цензуры, графомании и просто распила денег, выделяемых на литературу государством. 10 баллов из 10. Русский аналог Сэма Московица в чистом виде.

Первое и одно из самых лучших и известных произведений Андерсона. Классический эталонный образец на тему истории будущего. Герой летит на «однонаправленной» машине времени сквозь миллионы лет, наблюдая всю историю человечества в стиле «Последних и первых людей» Стэплдона и далее — до конца Вселенной. Что он найдёт в конце? Фанаты сериала «Футурама» догадаются, т.к. один из её эпизодов фактически экранизация придуманного автором сюжета. Ну а остальным не буду портить удовольствие (только не читайте все отзывы , ранее моего — там раскрывается сюжет и главная загадка , что ждёт героя в конце). Произведение , конечно, чисто развлекательное, основанное на идее двух старинных рассказов Гамильтона и Вейнбаума ещё 30х годов, но держит в напряжении. Не мог оторваться и прочитал за один вечер. Так уже разучились писать — просто, кратко и с интригующим сюжетом.

Брюсов по степени дарования и футурологическим озарениям не уступал в своей нф ипостаси авторам вроде Деблина или Стэплдона — что в прозе, что в поэзии, как тут. Гимн человеку-преобразователю мира заканчивается прямым описанием межзвездого ковчега в виде планеты с двигателем , действующим по принципу закона сохранения импульса , а не сказочной выдуманной силы, как у Карсака в «Бегстве Земли». Учился Брюсов в школе , как видим, хорошо. 1908 год. Есть ещё одно такое произведение — «Омега» Фламмариона, но там нет описания технологии перемещения Юпитера ближе к Солнцу. А тут вот есть. И не просто к Солнцу, а сразу к другим звездам. Первый межзвездный ковчег в виде планеты-звездолета найден и опознан. Приоритет у русской фантастики. Так в энциклопедию и запишем.

Совершенно не ясно, почему все рецензенты считают,что идею перемещения планеты к другому солнцу изобрёл Карсак в «Бегстве земли». Ведь в 30е годы такой же сюжет был у Гамильтона в рассказе «Странствующие миры», у Стэплдона в романах «Создатель звезд» и более раннем «Последние и первые люди». Ну и задолго до всех этих авторов отличился советский писатель Грааль-Арельский, написавший повесть «К новому солнцу» с подробным описанием данной идеи — аж в 1924 году, ещё при Ленине (а ещё раньше Валерий Брюсов в стихотворении «Хвала человеку», 1908). Никакой новой идеи у Лю Цисиня нет, правы те, кто говорит о вторичности

С точки зрения литературности , как это понимает обыватель, за это можно поставить не более 1 балла : сборник былин и сказок выдуманного народа — хазар, которые приняли в древности иудаизм , а потом исчезли большего по таким меркам не заслуживает. И этот 1 балл — за последние главы, где сказы, научные статьи и легенды резко переходят в мелодраму с национальным поддекстом (контекстном?) страничек на 15, в 20й век. Но если рассматривать это вот все как постмодернистский эксперимент, как некую игру смыслов, где лукавство и ирония перемежаются с глубокими философскими сужденияими... чтобы их же и обсмеять страниц через 10 уже в другой сказке? Тут наверное вопросов будет меньше , как меньше и претензий в части заумности и сложности. Вцелом это эдакое литературное трольство в стиле Лема — сначала все объясняется чётко и ровно, а потом доказывается смехотворность и убогость не то что рассуждений, а и самой концепции. Читатель под конец книги начинает сомневаться уже не то что в хазарах, а в существовании самого себя, уж не говоря о нации и стране, к которой принадлежит. Книга полностью переворачивает мировоззрение , заставляет пересмотреть суть вещей в хорошем , либерально-европейском , научном смысле этого слова. И поэтому я ставлю 10 баллов и рекомендую этот «туалетный ершик» для прочистки мозгов от духовных скреп последних времен.

В лихие 90е слушал аудиоверсию этой книги по радио под бодренький пси-транс и индастриал по вечерам в виде сериала. Тогда книга мне показалась бодренькой смешной историей про русского хмельного и удолого богатыря , который с друзьями отправляется в странствие за артефактом по планете, пережившей какой-то гностический (судя по мифологии мира) Апокалипсис. Всё отчасти напоминает цикл Вэнса про Кугеля (языческая магия сочетается с технологиями и провалами во времени), но тут философии меньше, а задорновского юмора хоть ложкой хлебай. Сейчас, глядя из 24 года мне стыдно за то, что когда-то этот срам приводил меня в восторг. Дело даже не в том, что юмор тут пошлый и банальный, сюжет оборван, шутки устарели. Главный минус книги- полное отсутствие всякой политкорректности , уважения к чужим нациям и обычиям.

Великолепное исследование литературного метода от Стивена Кинга. Автор начинает что-то вроде мастер-класса по писательскому ремеслу, но быстро скатывается в ироничный обзор-погружение в процесс творчества, обсуждая по ходу дела массу разных забавных историй, любимых и ненавистных авторов и т.п. Вцелом тут целая литературная энциклопедия, очень смешная, едкая на критику , прямо связанная с англоязычной литературой, нф и фэнтези. Начинающим авторам писать она не поможет, конечно, но позволит совсем уж графоманам посмотреть в зеркало на самих себя. Ну а любителям нф и фэнтези читать конечно обязательно — тут просто кладезь разной информации по жанру, микрорецензии и т.п.

Роман Хаксли «О дивный новый мир» довольно спорная и сложная книга. Сюжет строится по лекалам трансгуманистов 20х годов, но автор рассматривает бодимодификацию не в традиции Стэплдона, как избавление от мук плоти, а как способ закабаления. В мире третьих кошкообразных постлюдей из эпопеи «Последние и первые люди» отбор на профессии шёл по генетическому профилю, а тут детей специально калечат, чтобы выполнить разнорядку : рабочий, менеджер, инженер (минус балл Хаксли за списывание).... Как такое общество возникло, автор не объясняет, так как очевидно и сам не знает (хе-хе). Видно цель была в том, чтобы опорочить и идею трансгуманизма, и капитализма сразу. Ни первое, ни второе не удалось. Первая тема подана максимально неправдоподобно с социологической точки зрения, а вторая из-за того, что автор спутал капитализм с корпоративным государством. Таким образом удар против упырей-магнатов оборачивается критикой канонического ленинизма (да и шведского или израильского социализма) через критику , как ни странно звучит, половых отношений. В прошлом уже был роман такого типа — «Мы» Замятина, и Хаксли не без его влияния совершает ошибку едва ли не большую: обвиняет сексуальную мораль грядущего с позиции средневековой этики. Не романтизм у него идеал, а поучения религиозных моралистов из числа тех, что предлагал отрубать руку за блудный грех. Собственно весь сюжет на этом и построен — дикарь с правильными скрепными воззрениями попадает из глубинки (типа резервации) в Столицу-Красавицу Мо...ой простите техномир трансгуманистов, сперва прильщается оным, но потом осознает меру греховности всего населения планеты... Чем все кончилось рассказывать не буду, отметив, что ближе к финалу стенания про недопустимость оргий и сексуальной свободы начинают наводить на мысль о проблемах самого автора.

Отдельно отмечу мир, описанный в книге — это эталонная технофантастика от 32 года, все написано очень правдоподобно, собственно если не брать интернет, то сбылось практически все: тут и виртуальная реальность, и 3Д кино, и реалити-шоу типа «Дом 2», и онлифанс, и сек-чат рулетка, и легалайз. Описаны авиалайнеры, разные мелкие хозяйственные приблуды и куча всего. Как именно фантастика — более чем, как литература — спорная, глупая и несправедливая книга , где антикапиталистическая критика укусила себя за хвост и обернулась антисоциализмом. Чем-то напоминает Льюиса — у того тоже теории Стэплдона вызывали неприятие, но альтернатива представляется сейчас уже мракобесием. К прочтению не рекомендую.

Сибирская жуть — это конечно халтура из халтур, но , что называется, так плохо, что даже хорошо. Авторы насочиняли 100500 сюжетиков про аномальные явления на базе слухов, легенд , баек гелогов, археологов и т.п. времен ссср: колдуны, барабашки, нло, пионерские страшилки, провалившиеся под землю храмы, клады, секретные базы нквд, йети, лешие, черные археологи, спелеологи, миражи, аномальные зоны, привидения на дороге, рассказы дальнобойщиков... Верить или нет этому безобразию... Я поначалу и не знал, как относиться к этому явному вымыслу/полуправде, пока сам не услышал в деревне подобные истории. А вдруг и правда? В общем весь цикл — типичный пример «стыдного удовольствия». Это как ночью ложкой залезть в банку со сгущенкой. Оторваться я не мог — и прочитал большую часть серии за пару недель. Особенно хороши тома 1, 2, 3, 7 и тот, что про нквд, где описываются явления в стиле Барченко и Бокия и события периода ВОВ. Те тома, где рассказы скомпанованы в романы можно пропускать. Ниже 7 поставить не могу. Любителям аномальных явлений рекомендую. Кратко, емко, интригующе, страшно. Напоминает рассказы о таинственном из журнала «Техника молодежи» времен ссср, размноженные раз в 100. Читать на даче или в машине слушать аудиоверсию.

В некотором роде это «философская» интерпретация многомировой интерпретации квантовой механики , предложенная физиком Эвереттом. Не самый первый образец такой идеи — нечто подобное было у Вейнбаума в «Миры под знаком Если» , но более известный. Оказал прямое влияние на Борхеса с его «Сад расходящихся тропок» ну и скорее всего на «Дюну» Фрэнка Герберта (Герберт много и неоднократно брал идеи из романа «Создатель звезд»).

«Города в полете» Блиша образец того, как не стоит писать фантастику никогда. Автор выдумывает научные факты и открытия, которые хоть и обладают долей реальности, но нужны ему только для того, чтобы двигать сюжет. По ходу повествования концентрация навешенных на ёлку игрушек-научных придумок достигает такого уровня, что под их тяжестью деревце падает плашмя. Судите сами: земляне открыли сверхскорости в космических полётах, антигравитацию и пилюльки бессмертия, после чего превратили города (буквально землю под домами на сколько-то сотен метров вниз и сами дома — вплоть до небоскребов) и отправились, что те цыгане на кибитках, шастать по вселенной, занимаясь торговлей. Градус бреда от романа к роману возрастает , но по итогу это просто нудные приключения в космосе. Сильно напоминает и «Звездный путь», и «Путешествие космической гончей» Ван Вогта, но уступает им и в правдоподобии, и в сюжете. Ничего не запоминается, ни одной интересной придумки, яркого образа и т.п. Последний роман цикла больше похож на романы высокоценимого Блишем Олафа Стэплдона , а также написанные спустя десятилетия книги Зебровского «Макрожизнь» и Макдональда «Дни Соломона Гурски». И связана она с бытием Вселенной и тайной её происхождения.. Но и он написан не интересно и скучно. В общем 1 балл за весь цикл. Не рекомендую.

Философский модернистский роман, оказавший влияние на множество произведений других авторов, писавших на тему бессмертия. Олаф Стэплдон и Пол Андерсон явно копировали темы из этой книги для, соответственно, «Странного Джона» и «Челна на миллион Лет» (Стэплдон был знаком с Вулф по переписке). Только если у двух указанных авторов бессмертие носит генетической природу, то у Вулф мистическую. Но суть примерно одна — через судьбинушку бессмертного «Агасфера», плетущегося сквозь века среди людей проанализировать смену общественного менталитета. Ну вроде как вы в гипермаркете идёте вдоль прилавка и набираете в корзинку товары-впечатления. Начинаете с примитивной картошки, а заканчиваете колой и шоколадками конвейерного производства. Где-то товароведы подстраиваться под вас, а потом вы и сами не заметите, как нахватаете товары, навязанные уже вам (сравните с героями книги Андерсона — те и через десятки тысяч лет по инерции используют родное им древнеримское право). Таков роман. Орландо (= Рональд) — главный герой, выходец из низовой дворянской среды, которому однажды даруют вечность просто так, бесплатно. И все сопутствующие лайфхаки, философские концепции и проблемы он познает на себе и своём нежном теле, дожив то как мужчина, то как девушка (что? — таки да!) до более развитых в части научного прогресса и одновременно жутких эпох. Нельзя тут не отметить, что роман давно стал иконой феминизма, транссексуализма и бисексуальной культуры , но ценность тут не в смелых идеях о сексе (вернее не только в них), а в общем понимании человечества как потока живых существ в пространстве и времени, который герой видит и со стороны, и изнутри, заныривая в этот поток, что называется, с голой поп...

В общем рекомендую этот шедевр к прочтению. Классика жанра.

Книга была удачно экранизирована в 90х годах — фильм «Орландо».

P.s. сама Вирджиния Вулф как прототип одного второстепенного персонажа появляется в главе '«Жаклин» в романе Стэплдона «Странный Джон», там же есть отсылка и к «Орландо».

«Трудно быть богом», вероятно, самый перехваленный роман русской фантастики. Мне довелось читать его прямо после «Книги нового Солнца» Джина Вулфа в 00е и , ознакомившись со 100501й хвалебной рецензией ,я ожидал чего-то похожего: философ с мечом в антураже средневековой «умирающей земли», современные хотя бы для 60 года историософские концепции, смелые и интригующие сюжетные ходы... Моему разочарованию предела не было. На поверку это оказалось слабенький, абсолютно неправдоподобной камерной «пьесой» в локации инопланетного средневековья, где главный герой — советский «Штирлиц» с Земли сталкивается с непонятным ему феноменом наподобие раннего фашизма, ломающим логику исторического процесса «из учебника».. Так как теория Ленина (хи-хи) о смене формаций дала сбой — об этом размышляет сам главгерой с соратниками, то весь их многолетний проект по внедрению прогресса науки в чужеродное общество летит тому псу под пушистый хвост. И тут мы подходим к главной проблеме этого текста , который убивает всю концепцию и не позволяет поставить ему высокий балл. Суть в том, что во время его написания во вножестве стран советского блока назревали бархатные революции по демонтажу советской системы. И большевики 60х (вместе с обслуживающим их Союзом писателей) стояли перед дилеммой — попытаться прикидываться белыми и пушистыми или начать убивать неугодных в других странах уже вообще без суда — методами Иосифа Сталина и его компании. Авторы повести в смоделированной (довольно топорно, надо сказать) ситуации подталкивают разнообразными «роялями в кустах» своего героя-засланца к решению проблемы прогрессорства путем массового убийства всей городской верхушки с прислугой поголовно. Мол добро должно быть с кулаками, как пелось в разухабистой советской песне. Примечателен тут пролог и эпилог. В первом описано, как в детстве герой с друзьями нашёл два пути способа жить: через уподобление героям прошлого (в качестве такового выступает скелет фашиста, прикованный к пулемету — видимо образ волевого воителя 20 века, который суть не демон, а богатырь прошлых, МУЖСКИХ времен) или помощь соотечественникам мелкими добрыми делами вроде починки машины или прополки огорода. В финале те же самые выросшие дети встречаются вновь, но автор метафорами показывает, что у главного героя руки не в крови — ибо убийство врага прогресса и гуманизма по страсти сердца не преступно. Осуждения со стороны друзей и подруг нет от слова совсем. Космическим коммунарам 22 века убивать нельзя, но если очень хочется — то можно. Тем более , что взбеситься и выпилить всю городскую элиту главгероя Румату сподвигла смерть тянки от рук местных фашистов. Тянки, с которой он имел половую связь , но при этом подло не раскрывал карты о том, что он пришелец (тем самым подведя под удар врагов). Т.е земляне сами взялись подталкивать инопланетный прогресс, хотя в местном средневековье рыночных, сексуальных и прочих свобод вроде свободы передвижения, ценообразования, частной собственности было больше, чем на коммунистической Земле будущего «Полдня», не говоря уже об ссср (примечателен поход Руматы с другом на алкотрип по ресторанам для релаксации — на коммунистической Земле крепче кефира ничего не продают ). Затем накосепорили , попали в замес, взбесились и выпилили со зла пол города со всей элитой. Мои аплодисменты. Подавление большевиками вскорости пражского восстания отлично показывает, почему повесть вообще напечатали в ссср. План и был в том, чтобы советские люди на фоне улыбающегося Гагарина не забывали и про красный террор Владимира Ленина и Дзержинского. Если добро не удаётся отстоять ни словами, ни кулаками — доставай лучемет и вали всех фашистов скопом, причём под категорию фашиста может попасть кто угодно. Кого партия назовёт по своей прихоти. Во славу коммунизма и в рамках прогрессорской миссии ЦК КПСС.. На руках у героя в финале была не кровь, а сок от красных ягод, которые он насобирал в санатории, что как бы показывает читателю : на бессудном массовом убийце греха нет, если убийство во благо утопического советского общества... Наградили героя со сдвинутой ПТРС психикой путёвкой в релаксационный рехаб, а не посадили в какую-нибудь «гаагскую тюрьму» будущего. По итогу ставлю 1 балл и к чтению эту ленинскую агитку в 2024 году не рекомендую.

P.s. пикантный моментик- отец братьев Стругацких сам был участником кровавых революционных событий, что наводит на размышления о том, как хитро в данном случае распорядилась Судьба..

p.p.s. отмечу так же, что все описанное в романе пророчество о методах решения проблем в некотором роде имело место быть во время вторжения советских войск в Афганистан — капиталистического местного «серого» диктатора Амина просто убили вместе с семьёй и родней ради замены средневекового уклада на соцлагерь... И уж совсем чудесно издание книги на персидском языке — цензура ТАМ все поняла правильно и не стала запрещать. Аятолллы явно ассоциируют себя не с доном Рэбой, а с коммунарами, умнички какие.

Нельзя не отметить, что данная повесть и весь цикл вцелом имеют фундаментальное значение для истории жанра, т.к. тут впервые высказана идея перемещения планеты к другому солнцу. Фактически советский автор времен нэп опередил и Фрэнсиса Корсака с его «Бегством земли», и Эдмонда Гамильтона, и даже «Последние и первые люди» Олафа Стэплдона (и , понятное дело, Ларри Нивена — из современных авторов). Шах, как говорится, и мат. Заодно тут и тема звездного ковчега поднята — задолго до того, как это стало популярно в американской журнальной нф. Любопытно так же отметить, что данный сериал по сути дела история сверхдалекого будущего — редкий гость в советкой нф. Единствнный пример такого рода будет издан только в 80е годы 20 века — роман Маркова «Ошибка физиолога Ню». Цикл обязательно должен входить в историю жанра русской нф — чтобы потом не говорили, что мол sf выдумали в сша. Фантасты лихих 20х досталинских времен, времен Ленина и Троцкого — это невероятный артефакт короткой эпохи первого расцвета жанра в ссср.

Не знаю, кто понапихал столько оценок на этот нф «огрызок», представляющий собой некий коротенький план романа в стиле Стэплдона о человечестве далекого будущего, столкнувшемся с остыванием Солнца и начавшем грандиозные планетарно-инженерные преобразования. Уровень текста сродни сетевой графомании...

Абсолютно больной рассказ, написанный автором в стадии , когда сифилис уже начал поражать его талантливый мозг маниакальными психозами и навязчивыми состояниями. Фабула заключается в том, что внутрь героя запрыгивает во время прогулки невидимая инопланетная барабашка (Орля- это ее самоназвание) и он начинает медленно сходить с ума. Меня аж передернуло от омерзения при описании самого процесса. Судя по рассказу это создание еще и наделено нечеловеческой скоростью и размером далеко не с мышку-норушку... Расписано все максимально красочно , подробно и психологически достоверно, но у читателя возникает ощущение, что та барабашка живёт прямо в тексте и рассчитывает запрыгнуть оттуда уже в вас. Ну вроде как психовирусы из «Паразитов сознания» Колина Уилсона. В те времена считали, что бесплотные духи — существа прошлых стадий эволюции разума из тонкой материи. Подобные идеи мне попадались, кстати, у Циолковского, который прямо так якобы с этими сущностями и общался. Людям, склонным к навязчивым состояниям психики, беременным и детям рассказ категорически не подходит. И не потому, что он страшный, а из-за способности вызвать психические проблемы.

Одна из книг, которая при том, что хорошо написана, не может быть рекомендована к прочтению. Она затрагивает слишком сложные философские идеи и делает это так играюче, что вы и сами не заметите, как крыша поедет уже у вас. И не факт что вернётся обратно. Сюжет напоминает фильм «Господин оформитель» по рассказу Грина — над девушкой производят эксперимент — операцию на мозге, после которой она , оставаясь человеком, видит мир таким, каков он есть на самом деле. А не таким, как ощущаем его мы. Спустя много времени рассказчик выходит на след беглянки, но человек ли это теперь вообще? И что именно её так напугало ? Бог Пан тут не именно божество, а дух природы, но кто сказал, что он должен быть добрым? Намёки в тексте даются самые ужасные. И читатель надолго задуматься над тем, что мир, возможно, не такой, как мы думаем. Не читайте, ну его. Есть вещи, которые должен изучать философ, а обычным людям это противопоказано. Автор знает толк в измененном сознании, но дилетантам в этой области психиатрии нечего делать.

Крайне примитивное в части психологии и научности повествование о клане бессмертных, которых встретил главный герой. Сюжет немного напоминает написанный за десятилетия до этого роман Бестера «Дьявольский интерфейс», хотя мне вспоминается ещё более ранний сериал «Бессмертные» Ганна. Некоторые параллели есть также с романом «Странный Джон» Стэплдона — 30е годы! Главный и фундаментальный недостаток книги — мизантропия авторов, которые не верят в человека, сгущая краски на пустом месте. Все плохо, нет предела коварству и подлости русского обывателя из среднего класса прошлых веков. Да и люди ли эти россияне вообще? Случайная выборка говорит не в пользу последних...Не буду оставлять спойлеров, но замечу, что авторы сериала «Вампиры средней полосы» явно вдохновлялись этим произведением и превзошли оригинал на порядок. Можно ещё полистать более поздний относительно данной работы талмуд Пола Андерсона «Челн на миллион лет» ,где такая же идея про малочисленный клан бессмертных «агасферов» размусолена на тысячи лет с перелопачиванием всех возможных сюжетных ходов, приемов и комбинаций. И мне малоудачный, но «капитальный» в части идей роман Андерсона по сравнению с этим кажется шедевром. На творение АБС не стоит тратить время.

«За миллиард лет до конца света» явно имеет некоторое отношение к фантазиям Олафа Стэплдона типа романа «Создатель звезд» , знакомство с которым мне лично подтверждал Борис Натанович. Схожесть концепции тут выражается в том, что речь идёт о поединке русского физика с «умом» универсума — практически точным подобием финального вселенского разума у Стэплдона, который суть телепатическая «нейросеть» с узлами в виде сообществ разумных галактик/звезд/планет/существ. Этот разум может перемещать точку зрения во времени и влиять через телепатию на прошлое. У АБС именно такое влияние и описывается... на протяжении всей повести. Проблемка в том, как именно идёт противостояние физика, стоящего у открытия некой теории основ бытия и больцмановского бога из запредельных миллиардолетий. Не будучи в силах написать что-то великое, стэплдонианское, космогоническое, не дотягиваясь до высот не то что Лема, а и Стивена Кинга, авторы свели все к кухонным посиделкам и , деликатно скажем, русскому застолью. Читать эти философские блаблабла уровня «Москва-Петушки» и южинского клуба утомительно. Контраст между бычками в тамате, винишком и космологией так режет глаз, что перечитывать вообще не тянет. По сути это какой-то пьяный морок, напавший на физика, который приходит к мысли, что космический бог-Пан типа как у Спинозы взял за мягкое место персонально его, меняя события и помыслы людей вокруг так, чтобы человеки будущего через миллионы лет не пресекли рождение этого мирового разума по какой-то неведомой причине. Чтобы временной поток не свернул в пользу людей. Короче говоря — очередное произведение про «управление вселенной не вставая с дивана» с хаотичным оборванным сюжетом на тему бухающих физиков-скуфов из 60х. Немного напоминает «Насморк» Лема, но два мира, как говорится, два Шапиро. Аналогично вспоминается более ранний роман Уилсона «Паразиты сознания» с практически такими же идеями — но с более глубоким философским заглублением.

Р.s. самой годной «экранизацией» сабж является американский фильм Даррена Ароновского «3,14» — и увы и ах, он даёт 100 очков вперёд незатейливой и слитой в части сюжета повести АБС.

Шедевр и одно из лучших произведений в жанре. Напоминает «Вавилонскую библиотеку» Борхеса : люди живут в некоем футуристическом трехмерном городе, представляющем собой по сути дела целую вселенную или что-то вроде Звезды Смерти из ЗВ. Удушающая атмосфера высокотехнологичной гиперурбанизации и поиск свободы заставляют героя рассказа предпринять путешествие на поезде к краю мира. Тем более откуда-то в городе появились же археоптериксы — возможно где-то есть форточка... Но что он там найдёт, доехав на местном аналоге московского метро-МЦК до конечной станции?

Навеянная, вероятно, романом «Создатель Звезд» Олафа Стэплдона визионерская фантазия о сходящем с ума от нарушения сна человеке, которому открываются видения конца универсума, совпадающие с его собственным отходом в иной мир. По сути дела это некая аллегория или даже описание медитации, в которой герой сливается с космосом и его разумной жизнью. Подобные высказывания мне попадались в работах Циолковского чуть ли не 1 в 1, а упомянутый выше Стэплдон развил их сразу в двух книгах: «Создатель звезд» и его своего рода римейке — мрачном послевоенном произведении «Из смерти в жизнь». Нельзя не вспомнить тут и «Последний вопрос» Азимова. Быть может фантасты высокой категории и правда что-то знают или чувствуют? Им открывается истина от высших разумных существ? Кто знает... Шедевральный эскиз «истории будущего» нашей Вселенной от мастера британский философской фантастики даёт к такой точке зрения некоторые основания.

Прекрасный психологический и психоделический рассказ про запертых на космическом челноке женщине и инопланетянине (по виду и облику похожему на мешок с отростками), которым из развлечений остался только секс. Чтобы не сойти с ума от страха, скуки и одиночества. Дело усугубляется еще и тем, что партнёр женщины недавно погиб отчасти по вине как раз этого самого товарища. Но от ненависти до любви дорожка оказалась короткой — перед лицом общей погибели моральные ценности уходят на второй план. Да и что такое эти ваши ценности по сравнению с вечностью? Эрос сливается с Танатосом... Очень хорошо. Напоминает Харлана Эллисона в лучшие годы.

С точки зрения идей роман хорош — прямо хотелось сказать «ай да Пушкин, ай да...» — тут и клан почти бессмертных мутантов (1 в 1 из романа Стэплдона «Странный Джон», глава «Жаклин», или его же «Последние и первые люди», вторая цивилизация 1х людей), и аллюзии на холокост (и на историю евреев вцелом), и космический ковчег....просто праздник НФ-конспирологии. Для 41 года — высокий уровень. Не Ван-Вогт , конечно и не Азимов, но где-то рядом. Но это процентов 15 текста. Остальное — какая-то малоправдоподобная муть про космические странствия в поисках земли обетованной для долглживущих «евреев» со своим Моисеем: прилетели, посмотрели, планета не подошла, улетели — и так несколько раз по одной схеме. Финал любопытный, но увы, антинаучный по современным меркам (не буду оставлять спойлеров, но там внезапно показались ушки русских биокосмистов и т.п. деятелей времен Ленина). Я бы сравнил это безобразие с «Челн на миллион лет» Андерсона — тоже годные нф идеи про клан бессмертных загублены плохим исполнением. Про политические и социальные мотивы уже сказали ниже рецензенты — все грустно. Читать можно и нужно, но только и исключительно из-за занятных первых 15% текста. Такой же сюжет был у Шоу в «Назад к Мафусаилу» — не сомневаюсь, что Хайнлайн его читал, но там литература, а тут какие-то жалкие потуги начинающего автора.

Сложный философской роман о бессмертии, подаренном людям Земли некими инопланетянами на неведомой планете с бесконечной рекой, по берегам которой они и живут, восстав из праха. Чем заняться землянам, если они живут неограниченно долго, есть еда и минимум удобств. Сбежать в мир иной со скуки? Не получается, выход заблокирован реинкарнацией. Устроить революцию? Убивать себе подобных? Молиться? Философстаовать? Утомлять себя сексом и играми? Что делать, если больше не к чему стремиться? Что останется от вас лично, если все проблемы быта и здоровья решатся сами собой. Иные заглянули в себя и обнаружили пустоту, другие — собственную совесть (один из главных трагических героев романа — массовый убийца Герман Геринг). И лишь малая часть задумалась над вопросом, что такая жизнь хуже смерти и пошли искать рациональный ответ на случившуюся напасть. Одним хватит еды и женщины/мужчины для счастья, а иным нужен постоянный движ, научный поиск в силу природного любопытства и отсутствия лени ума и сердца. Пока растёшь — дерево, перестал расти — дрова, как говорят японцы... 10 баллов из 10.

P.s. в России роман давно не издаётся вероятно по причине оскорбления чувств, т.к. там есть акцент на теме холокоста и фашизма: вечно живущий Гитлер ,его жертвы и Иисус 2.0 это немного необычно...

Мятущийся дух распадающегося ссср в 90е годы породил много диковинных произведений в жанре нф и фэнтези, которые в более спокойные эпохи не стали бы и печатать. «Чёрная книга Арды» относится именно к такой категории. Плюнув на читабельность, авторские права, стремясь за порывом души две молодые тогда девицы написали максимально спорный богоборческий, антитолкиенский трактат-кальку с «Сильмариллиона», в которой тёмная сила Мелькора обернулась добром, но не божественным, а наподобие того, что было у Прометея. Добро ,идущее от жалости и любви, в максимальном своём развитии бросающее вызов создателю Вселенной — это весьма любопытно. Плохо только то, что с литературной точки зрения этот фанфик невыносим: ведра слез, трагические заламывания рук, злой рок и судьба. Добавьте к этому ещё чрезвычайное многословие , перепрыгивание с темы на тему, с сюжета на сюжет чуть ли не на каждой странице. Ну и дьявол как главный герой — кощунство сразу для всех. За попытку ставлю 1 балл, читать кроме фэнов это никто не будет. А учитывая, что текст не в трэнде духовности и соборности — и издавать.

«Сильмариллион» Толкина занимает в мире фэнтези то же самое место, что и «Последние и первые люди» Стэплдона в НФ: написанное языком учебника по истории повествование о судьбе целого мира (на масштабе тысячелетий) включает в себя квадратриллионы сюжетов и тем , являясь своего рода энциклопедией жанра. Хотя Толкин был далеко не первым автором, пришедшим к идее написать Библию 2.0 (первый был Лорд Дансени — «Боги Пеганы»), но именно его трактат стал самым известным и популярным. Книга сильно отличается по духу от «Властелина колец» — тут героями являются часто не люди, а целые народы, каждый из которых подробно описан. Начинается повествование чисто в духе «Создателя Звезд» упомянутого выше Стэплдона — некий Абсолют творит вселенную поэтапно, от простого к сложному (интересен вариант музыкальной вселенной-тут совпадение с «Создателем...» буквальное ), пока не воплощает богов низшего уровня, которые создают Землю и населяют её разными обитателями. Разумные существа : эльфы, гномы и люди описываются начиная с эпох, ставших во времена «Властелина колец» легендами и сказками. Всё напоминает немного Ветхий Завет, только вместо евреев тут эльфы. Но не реальные евреи времен автора (их он вывел в нелицеприятном антисемитском виде как златолюбивых гномов , о чем стыдливо проговорился в сохранившейся переписке), а евреи библейские- богоизбранные богатыри, наделённые мистическими способностями и бессмертием. Падению их цивилизации из-за козней местного Дьявола-Мелькора и посвящена большая часть текста. Эпические битвы и разного рода драматические события поражают библейским масштабом и пессимизмом. Конец мира эльфов описан в кроваво-красных тонах. Остальной объем книги — процентов 30% ,делится на 2 части: первая явно навеяна эзотерикой и легендами об Атлантиде , вторая описывает времена, предшествующие сюжету «Властелина колец», где уже люди сталкиваются с бесенком поменьше , чем Мелькор и более похожим на человека — Гортхауэром. Описывается история колец всевластья и причина, по которой их создали. Вцелом книга очень сложная для чтения, так как текст плотный, максимально насыщенный событиями и персонажами. Для чего это писалось едва ли уловил . В моей интерпретации в мире Толкина нет греха, а воздаяние за гордыню , жажду власти есть следствие его устройства и осуществляется при жизни. Как-то так, все по заветам Торы. Т.е. если жить с моралью, по «понятиям», то все будет хорошо. Не верой спасемся, а тем, что в делах при жизни искореним в себе жажду власти, подлость, злую хитрость и эгоизм. В общем рекомендую к прочтению и размышлению. Пока такие книги издают и читают, дурману бесконтрольной власти и индивидуального эгоизма вас не одолеть.

Небольшая повесть «Уолдо» не вызовет интерес у современного читателя: весь текст просто рассказ про инвалида на космической станции (типа МКС — технически все грамотно и максимально подробно) , который придумал и реализовал годный лайфхак из области техники, причем по современным меркам это уже и не фантастика, а реальность. У повести есть историческая ценность — выражается в том, что в 42 году Хайнлайн технически прорабатывал свои идеи так глубоко, что кажется будто книга написана в 60е годы. Все же он относился к той редкой породе авторов, которые прежде чем писать фантастику перечитывают научную литературу. Умение, полностью исчезнувшее в фантастике отечественного разлива...

Купился на то, что это якобы марсианская фантастика в стиле Брэдберри, а оказалось, что это графомания , где бездумный сюжет основан на штампах нф чуть ли не 30х годов. Язык просто ужасен. В общем не стоит бумаги, на которой написано.

Очень жалко, что продолжения так и нет, но понятно и то, что его не будет. Кто же это будет печатать-то? На такие сюжетики издателя не найдётся.

Цикл Лукьяненко «Линия Грез» мог появится только в 90е, когда авторы были свободны, что весенние воробушки на городской помойке. Пиши что хочешь, спорь, убеждай. Быстро кануло в Лету то время лихое, но остались от него любопытные артефакты. «Линия грез» — один из них. На поверхности это типичная фантастика космических приключений . Мир романа, гностический по сути, отчасти повторяет одну конкретную вероятностную конструкцию бытия из последних глав «Создателя Звезд» Олафа Стэплдона (сам Лукьяненко отрицал влияние этого автора в беседах много лет назад) — вариант , когда бог даёт полномочия в части творения универсумов самим его обитателям (т.е. демиургам). При вдумчивом чтении понимаешь: по сути дела весь цикл — это философские ращмышления о поисках Бога и своего Я в антураже космической оперы. Приключения главного героя-наемника происходят во Вселенной, где возможны космические полеты со сверхсветовой скоростью, абсолютное бессмертие покупается за деньги, Демиург-создатель Вселенной запросто гуляет среди обычных людей, исполнитель желаний спрятан на таинственной планете, а над всем этим властвует истинный Бог — более странный, чем вам может представиться в самых смелых фантазиях... Отчаяние, тлен, декадентство властителей самого жуткого рода (педофилия, наркотики), массовые убийства, казни, пытки. Тошнотворный мир полного распада и моральной деградации, главный герой — массовый убийца (в том числе и детей) которому сложно сопереживать, аллюзии на россию начала 90х... К концу квеста — речь идёт о поиске технологии бегства из этого ада в параллельный мир и борьбе за нее разных фракций, все приходят к выводу, что человечество явно живёт в матрице, тк его скотское отношение к самому себе и другим формам разумной жизни заложено в прошивку бытия. Люди слишком удачливы, слишком нахраписты, наглы, жадны до власти над чужими судьбами и планетами. Им всегда везет, судьба им помогает во всех злодействах. И во второй части дилогии виновника всех бед удается найти

Из сетевой рецензии:

В списке ретро-премии Хьюго за 1943 год в номинации «Лучший роман» нашел книжку, которая оказалась никаким не романом в привычном смысле. Автора, кажется, даже любители фантастики не все знают — Олаф Стэплдон (Olaf Stapldon). Где-то я прочитал, что никаких скандинавских корней у него нет, по паспорту он Уильям Олаф, просто его английские родители перед его рождением читали книгу о нордических богах и героях, поэтому выбрали вторым именем Олаф, которое он использовал для своих научных и литературных публикаций. Да, прежде, чем начать писать прозу для широкого круга читателей, он успел получить докторскую степень по философии в университете Ливерпуль и опубликовать первую научную книжку на базе своей диссертации о связи этики и психологии.

С самого начала литературной деятельности его интересовало отдаленное будущее человечества, поэтому многое из того, что он написал, сегодня бы отнесли к non-fiction по разряду футуристики.

Книжка, которую я прочитал называется довольно незамысловато «Тьма и свет» (Darkness and Light) и содержит всего одно фантастическое допущение. Написана она от лица человека, которого перед смертью (момент которой ему по-прежнему неизвестен, как и всем смертным), посещают видения его посмертного опыта, в котором его точка зрения перемещается в отдаленное будущее и он видит, что произошло с человечеством после его смерти, то есть видит будущее человечества как прошлое своего посмертного опыта. При этом он видит не один вариант будущего, а два, которые возникают в определенный момент истории как два потока. В то время в американской фантастике уже в ходу был термин timeline и допускалось существование множественных временных линий. Степлдон не использует эту конструкцию, ему достаточно двух вариантов будущего, которые возникают оттого, что вся история человечества представляется ему как борьба (баланс) Тьмы и Света. Раздвоение потока времени возникает как раз в тот момент, когда баланс Тьмы и Света нарушается и один вариант — это победа Тьмы над Светом, а второй — победа Света над Тьмой.

Ох! Казалось бы так просто и даже примитивно. Думал ли я, что доживу до того времени, когда стану свидетелем собитий для которых нет других объяснений кроме этой (за)предельной метафизики!

Олаф Стэплдон оказался на удивление прозорливым, как футурист. Вот, например, оказалось, что это он придумал «сферы Дайсона». Фримэн Дайсон, который развил этот концепт сам говорил, что их правильнее называть сферами Стэплдона. Ну, и в этом тексте он тоже многое предвидел и угадал, да так, что мороз по коже.

Существует перевод этого сочинения на русский язык, если верить Фантлабу, но на Флибусте почему-то не выложен. Оригинал досступен во множестве электронных библиотек. Похоже, что большинство текстов Стэплдона уже в общем пользовании, включая этот, раз они есть на сайте Project Gutenberg.

В предположении, что он не мгновенно доступен, изложу подробнее, чем обычно, канву размышлений Стеэплдона о будущем.

Разгонный участок истории, на котором сохраняется баланс Света и Тьмы, укладывается в доступную ему базовую теорию©. Империализм, капитализм, индустриализм. Стэплдон умер молодым от сердечного приступа в 1950, до постиндустриализма и века информационных технологий не дожил, поэтому прогностика его естественным образом ограничена, но тем более впечатляет, когда он предвидит и угадывает.

Он писал это в предчуствии и после начала второй мировой войны. Сам был свидетелем первой мировой. Будучи отказником-пацифистом, служил водителем скорой помощи во Франции и Бельгии во время первой мировой. Про зло, тьму и страдания знал больше, чем положено человеку его возраста. Как он сам кается в предисловии к первому изданию, появление фашизма он предвидеть не смог. Парадоксально, но в его (пред)видениях победителями в империалстических войнах вышли две империи — Россия и Китай. Слабая Европа схлопнулась, последним оплотом оставалась Британия, но после поражения ее армия окопалась в Шотландии за бывшим римским Валом Адриана. Америка продержалась подольше, но тоже была покорена Россией. Китай в это время забрал под шумок весь остальной мир.

Единственным независимым государством на планете оставался… та-даааа… Тибет. Казалось бы, какие шансы у Тибета сопротивляться двум могущественным империям с Севера и с Юга. Однако же, в Тибете произошла гуманистическая революция и народ, возглавляемый Молодыми Ламами, оказал ожесточенное сопротивление российским и китайским империалистам. Как раз тибетская война против двух империй и оказалась точкой бифуркации. Здесь история разделяется на два потока. В потоке тьмы тибетцы проиграли и дальнейшая история человечества — это история противостояния двух империй, которые в конечном итоге сливаются в одну — дьявольскую «поднебесную» мировую империю. Дальше все происходит по более или менее понятным сценариям цивилизационного упадка (decline and fall) и закнчивается полным исчезновениям рода человеческого, причем непосредственным его погубителем выступают размножившиеся крысы. Главной причиной заката мировой империи оказывается деградация интеллектуального потенциала, который стал прямым следствием несвободы и регламентированного общества. Довольно много времени заняло объяснение того, как страта образованных людей, обслуживающих технику и технологии, впала в ничтожество и уступила натиску тьмы. Эти логические конструкции вполне объясняют то, что сейчас происходит в тех мировых доменах, что подпали под власть Тьмы.

Линия истории под знаком Света начинается с того, что тибетцы не проиграли войну против двух империй только потому, что были иррационально уверены в своей победе, и умели разложить врага изнутри. Воины света проникли сначала в российскую империю и спровоцировали восстания, а потом, после перемирия с китайской империей, одолели и ее.

После этого на Земле образовалась мировая империя и, не поверите, мировое правительство (конспирологам просьба не беспокоить). Ему пришлось решать много проблем, связанных со свободой духа, но все они были успешно решены, в том числе, благодаря сохранению популяции несогласных, которые не хотели ходить в общем, пусть и счастливом стаде, а хотели бродить по Земле и искать новой правды. Этоих искателей не истребляли, а напротив, легализовали и положили им оклад гарантированного содержания и устроили для них хостели по всей земле. Оказалось, что они очень нужны для того, чтобы прозревать пути в незнаемое. Мировая империя цвела и пахла, пока несогласные (которых автор называет «форвардами» (forwards, впередсмотрящими)) не прозрели так далеко, что обнаружили существование реальности за пределами земного мира. И увидели они там, что каждый из миров вселенной и каждая вселенная — это только снежинка в необъятном мире других вселенных. И снежинки эти падают на снежное поле, по которому носятся какие-то, условно говоря, «титаны», которые могут в любой момент затоптать любую снежинку, после чего существование этой вселенной прекращается в одночасье. Форварды, естественно, взволновались увиденным чрезвычайно и собрались на конференцию в Лхасе. Посовещавшись, они решили, что надо посвятить все остальное человечество в то, что они увидели. Тем более, что они увидели, что некоторые снежинки не просто безропотно ложатся на снежное поле вселенных, а при этом излучают какой-то невероятный свет, от которого «титаны» бегут как от огня, а кто не успел убежать, те гибнут в этом беспощадном свете. Как следует посовещавшись (несколько столетий) человечество решило, что надо принять этот вызов и превратить все человечество в один общий излучатель, который поразит титанов и обеспечит Земле дальнейшее существование. Что из этого вышло — рассказывать не буду (подсказка — ничего хорошего), но после прочтения перспективы победы Света над Тьмой меня уже не так привлекают, как раньше.

Мы часто цитируем Тютчева — Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые — но забываем, что слова эти вложены в уста римского сенатора, которого позвали боги вместе с ними понаблюдать за упадком Римской империи.

Вот я посетил сей мир в его минуты роковые — и что? Лучше мне от этого?

В качестве лучшего у Пушкина это произведение, конечно, не подходит — слишком простой язык повествования, плохо раскрыта любовная линия, про логику я вообще молчу...Но у повести есть одна сторона, про которую рецензенты ниже забыли. Во времена её написания мировоззрение у людей было мистическим, люди верили в эзотерику и прекрасно понимали, что в основе сюжета лежит случай с реальными людьми: Сен-Жерменом, графиней Галицыной Натальей Петровной и её внуком, отыгравшимся в карты по бабулиной технологии. В Питере до сих пор сохранился её дом, кстати — мадам прожила невероятный срок по тем временам — почти 100 лет и действительно встречалась с таинственным графом. Никто её не убивал... Описание реального странного случая производило по тем временам неизгладимое впечатление на дворянство. Некоторые до сих пор верят, что рассказ (вернее первоисточник рассказа) Пушкина это один из немногих «доказанных» фактов о Сен Жермене, который якобы живёт веками, владеет секретами картежной игры, присутствует в списках собраний масонских лож в течении столетий (в интернете есть даже фотографии этих списков). А кто знает? А вдруг и правда? Пионерская страшилка Пушкина именно поэтому и вошла в народный фольклор. Всем хочется чуда и быличек на грани реальности и вымысла.

Паразиты сознания Уилсона — очень сложное чтение. Вдохновляясь на уровне сюжета, очевидно, работами Рассела («Зловещий барьер») ,Стэплдона («Пламя», «Странный Джон») и особенно пьесой Бернарда Шоу «Назад к Мафусаилу» автор развернул широкую философскую дискуссию на тему того, почему прогресс 17...18 веков обернулся Бухенвальдом в веке 19 и 20. И чтобы докопаться «до руды» , что называется, он по сюжету через серию инициаций, метафизических озарений и экспериментов группы экстрасенсов из академической среды погружает читателя в глубины коллективного бессознательного. С конечной целью поймать того самого «паразита сознания» из названия за волосатую лапку. Чего тут только нет... И лавкравтовщина, и инопланетяне, и битва с самим собой, и управление вселенной не вставая с дивана, и континентальная ядерная война, и космические полеты... Есть даже про перемещение Луны с орбиты... Автор имеет познания и в юнгианстве, и в гноссеологии Гуссерля, прекрасно шарит в трудах Уайтхеда, Гурджиева, Чарльза Форта, Олафа Стэплдона, Тейяра де Шардена, Блаватской... Местами я (как и рецензенты ниже) действительно ловил себя на смутном ощущении, что паразиты сознания существуют в реальности и влияют конкретно на меня — читателя книги и на общество вцелом. По итогу паразитов удаётся путем неимоверных усилий планетарного масштаба отправить на историческую родину и читатель остаётся со светлым ощущением в душе, что причина всех его страданий, если таковые есть, в том, что человечество под властью психовирусов (не важно, виртуальных или инопланетных) бесконечно воюет за участки планеты, изничтожает отдельные нации под корень, насилует и убивает вместо того, чтобы на основании науки развивать прогресс технический и духовный. Иногда эзотерики точнее маститых футурологов всего 20 века вместе взятых. Не навязываю, книга сложная, но даёт пищу для размышлений. Твёрдая пятёрка.

Роман «Generation П» — это футурологическое высказывание о России пред-интернетной эпохи, когда она стояла , по мысли автора, на развилке : встроиться в мир Запада и попасть под власть корпораций и виртуализированной политики (все западные и российские политические персоны в мире романа моделируются с помощью компьютерной графики «иллюминатами»), или переобуться в лапти, избрать президентом страны мужичка от сохи с воззрениями левого популиста , надеть косоворотку и идти по полю куда-нибудь в даль... Начинается роман как биография интеллигента-гуманитария и философа, в котором угадывается сам автор (член южинского кружка, кстати, того где Дугин и Головин). Он пытается встроиться в рыночную экономику, попадает а мир рекламы и делает карьеру типичного работника масс-медиа, пока не сталкивается на самых верхних ярусах руководства с мистикой и мировым правительством, которое управляет человечеством через рекламный бизнес и высокие технологии типа нейросетевых личностей-фантомов. И тогда герой начинает менять систему изнутри доступными методами, обеспечивая России баланс интересов (уж не говоря о лаптях). Народ же буквально низводится до стада баранов, которых можно загнать обратно в совхоз ссср (с некоторыми элементами нэп) с помощью бесчестных методов, которые оправдываются автором. По итогу — самая ошибочная философская концепция в русской литературе, вводящая читателя в иллюзию предопределенности вообще всего и лютую конспирологию. Философские заблуждения — самые опасные. Не читайте. Тут и 1 балла много.

Наверное я первый замечу- сюжет рассказа просто копипаста последних глав романа Олафа Стэплдона «Последние и первые люди». Т.е. все это : взрыв Солнца, досветовые ковчеги и т.п. было описано , на минуточку, в 1930 году. Никакого новаторства тут нет от слова совсем.

Роман Уэльбека «Элементарные частицы» — термоядерная бомба, заложенная под западное общество. Вторая такая же бомба была только в романах Балларда. Почему? Сейчас поясню. На уровне сюжета книга представляет собой бессистемное описание мытарств клинических психопатов в мире нормальных европейских людей, которые, не осознавая свои ментальные проблемы, решают их диковинными способами через разные сексуальные девиации. Мысль автора простая — вместо похода к психологу и психиатру, давайте решать проблему методами альтернативными : убийствами, #роскомнадзор, промискуитетом, необычными сексуальными практиками и т.п. Якобы этот род опыта позволит выйти за пределы плохой (капиталистической, да и вцелом ) реальности. Такие искания — это действия буквально в шаге от традиционного гитлеризма, в котором смысл существования обретается через посвящение себя империи как самоцели (см. , например, эволюцию поэта Евгения Головина ). Альтернативой же маяте и бессмысленности бытия служит трансгуманизм, который автор критикует и понимает как крах цивилизации — типа постдлюди уже не будут людьми. Позиция автора — типичный гностицизм традиционалистского толка, созвучный учению южинского кружка (Мамлеев, Дугин, Головин). Вместо решения проблемы подкладываем читателю чёрную, как ночь, идеологию самопознания ,самореализации и обретения смысла через убийство и #роскомнадзор (мне даже неловко описывать, до каких граней садомазохизма доходит в своих описаниях автор), как в «Шатунах» Мамлеева. А трансгуманизм — это зло, отнимающее у людей радость страдания. Не страдаешь- не живёшь. И пусть читателя не смущает НФ часть романа про модификацию людей (в финале все человечество обрело счастье трансгуманистического бессмертия «по Олафу Стэплдону» буквально — примерно как 5 ,17 и 18 разновидности людей в «Последних и первых людях»). Главный враг тут описан чётко — вектор прогресса, уменьшающий страдания до 0 через новые технологии. Бородатые сторонники топора народного гнева и ножичка в сердце невинного ради того, чтобы заглянуть в сферы незримого Иодалбаофа аплодируют стоя. Правоконсерваторы и ультролеваки-ленинисты в европе снимают шляпу. Ставлю не выше 1 и категорически не рекомендую. Отдельно замечу, что примерно четверть книги представляет собой псевдонаучную статью про генную инженерию, а еще одна четверть — жуткое и подробное в описаниях педофильское гуро в стиле фильма «Мученицы» — возрастные ограничения строго 21+

Очень странный рассказ про то, как герой, словно надев шлем виртуальной реальности, начинает видеть мир в другой точке планеты. С точки зрения науки это полная, конечно, лесная дичь, но написано таинственно и интересно. Автор говорит читателю, что вот было бы круто подсматривать события на каком-нибудь удалённом уголке земли... Собственно сама идея, пусть и несколько иным способом, реализована уже в 21 века через вебкамеры. Почти наверняка это и есть реализация конкретно этой фантазии Уэллса. Справедливости ради надо отметить, что параллельно с Уэллсом девайсы для видеосвязи придумывали многие авторы , начиная ещё от «Омега» Фламмариона , но тут написано технически безграмотно, но очень подробно, визуально зримо и таинственно.

Сложная для понимания философская работа Ходоровски и Жиро (Мебиус) будет интересна скорее не любителям НФ, а почитателям гностической традиции — метафизический путь сыщика Дифула , случайно ставшего обладателем таинственного кристалла, по мирам и планетам «дюнообразного» сверхдалекого будущего является по сути дела трактатом о поисках себя и своего предназначения. Проблема только в том, что авторы не проговаривают это явно, а перемешивают космооперный сюжет с настолько редкими и малоизвестными концепциями, что ребус поддаётся разгадке только людям с познаниями в эзотерике уровня Дугина или Головина. Кто такой бог-Злат (Демиург?), почему время во вселенной идёт по кругу, как в дне сурка, зачем нужен наблюдатель для божественного творения и почему бог создаёт вселенную по манихейской традиции я, честно сказать, едва ли понял. Понятно только, что Дифул с божественной миссией не справился (хотя по сюжету и сверг пару имперских деспотов) и, не будучи пневматиком, остался на второй «год» длиной в миллиарды лет. Чёрного кобеля не отмыть до бела — таков печальный посыл этой мутной эпопеи. Без духовного саморазвития ничего не получится, даже бог-Злат убогого духом не спасёт. При этом жертвы хороших людей-друзей Дифула, отдавших за него жизнь в взошедших на алтарь самодезинтеграции оказались по итогу истории напрасными... Иногда надо подняться с дивана и начать думать головой, жить чем-то большим, чем деньги и женщины. Как-то так. Очередное зеркало для персонально вашей души от мастера эзотерических практик. Рекомендую, но с осторожностью. Прочистка ума не всегда приятное занятие...

Произведение написано совершенно генильно по форме и замыслу, но это тот род гениальности, когда слепнешь, глядя на солнце в полдень, а не любуешься красивым закатом. Сравнить можно с «Горменгастом» Пика — городские «кирпичные» локации еврейского гетто, сверхдетальное описание страниц на 10 занавесок, молодых девок, алкашей, ветра, еды, пьянки и т.п. Майринк , будучи сам евреем, пишет про богоизбранный народ с натурализмом Бабеля прямо как есть — ничего не преукрашивая, а местами даже и сгущая краски беспросветной несчастной жизни. Детективное действие умышленно запутано, так что не понятно, от имени кого идет рассказ , кто рассказчик и в каком времени все происходит, сон-явь путаются, водят хоровод какие-то бессмертные колдуны, педофилы, эрос, смерть, каббала, Голем из легенд. От этой книги идет весь Дэвид Линч со своим «Твин Пиксом», но Майринк пренадлежит не к индуистской или буддистской мистической традиции, а к еврейской, поэтому пристегните ремни, тут все намного реалистичнее и ужаснее. Эзотерика просто термояденого уровня, вроде как у Мамлеева или Головина, она аналогично охватывает всю суть человеческого бытия. Ощущаешь себя полностью погруженным в мир фантазий автора, как будто ты в кино... Иной раз чувствуешь, что ты сам воплотился в одного из персонажей романа — и у вас мурашки по коже пойдут, когда вы поймёте, в какого именно. Игры кончились, тут все серьёзно... Читать только с бокалом кошерного вина и не перед сном. 11 баллов из 10.

Рассказы про погибель Земли с сверхдалеком будущем из-за эволюции Солнца начали писать ещё в 30е годы — по моим представлением впервые это было в «Последних и первых людях» Олафа Стэплдона: там есть и про остывание Солнца, и про его нагревание/расширение, описаны и более-менее правдоподобные планы спасения. В большинстве работ более позднего времени все заканчивалось бегством землян в глубокий космос на звездных ковчегах или сверхсветовых кораблях (а то и самих планетах, как у Эдмонда Гамильтона). В данном случае Смит немного нарушает традицию — вместо бегства от остывающего Солнца у него перезапускают ядерную реакцию (ну ладно, простим поэту слабое знание физики) путем подрыва ядра светила атомными бомбами. Действие происходит в стэплдонских масштабов грядущем (все описано довольно подробно), но меня больше торкнуло не это, а поэтический стиль повествования. Так писали авторы типа Брюсова в начале 20 века (а ведь и Смит писал стихи) — мощно, драматично, следуя традиции древнегреческих трагедий. Эдакий миф о последних людях, закате человечества и любви мужчины и женщины, которая ,жертвуя собой ,победила злую судьбу. Из российских авторов все конечно вспомнят Альтова ,но Кларк Эштон Смит был и раньше , и не связан с идеологией коммунизма. Не зная имени автора, можно решить, что его написал какой-нибудь не слишком заидеологизированный советский писатель типа Леонова или Ефремова. Удивительный рассказ для своего времени и один из лучших у этого автора.

Один из самых лучших и эталонных образцов жанра нф, посвящённых бессмертию, которое тут достижимо и научно (без мистики), но с одним маленьким нюансом :кто-то умрет за вас, а вы будите жить в ином теле. На момент написания это было чистой сказкой, в 60е казалось достижимым, в 90е — глупостью. Ну а в связи с нейросетями и первыми виртуальными личностями я уже думаю, что такого рода реинкарнации технически разрешимая задача в том или ином виде. Например душа какого-нибудь политика сможет переселиться в машину и избираться на 3й или 33й срок веками... С другой стороны сам рассказ чудо как хорош и его идея повлияла на множество произведений искусства, вплоть до сериалов. И знаете что, я думаю рано или поздно по такому сюжету напишут римейк или сиквел, а то и снимут сериал, т.к. тут есть масса пока нериализованных сюжетных заделов .

Совершенно выдающийся рассказ, поднимающий тему концептуального переворота и параллельных миров. Неосторожное обращение со случайно найденным порошком и...главный герой попадает из нашей реальности в реальность истинную, которую мы не видим, живя словно в матрице. Странную до жути и непостижимую, но все же напоминающую и наш мир. Скорее всего сюжет был навеян работами Цёльнера типа «Трансцендентальная физика» (оказавшего влияние и на Гастона де Павловски именно в таком же контексте) про четвёртое измерение. Очевидно влияние рассказа на миллион других произведений, включая Лавкрафта и серию фильмов «Фантазм».

Рассказ, конечно, для нашего времени примитивен, но это примитивность не того рода, которая равна глупости, а идущая от простоты изначальной формы описываемого научного явления. Кто-то же должен был ударить в пожарную рынду первым... История про биотерроризм и опасность утечки научных исследований написана великолепно, со всеми нюансами и подводными камнями. Это фантастика предупреждения в чистом виде и в данном случае она не устарела вообще. Недавняя эпидемия ковида идеально подтверждает , что Уэллс попал со своей фантастикой в 10ку. Такие произведения пишут редко, т.к. это действительно научная футурология, которую пишут в обнимку с энциклопедией (википедией) и учебником биологии в руке. Появление таких работ — признак научного мировоззрения общества. Когда их мало и все больше пишут про попаданцев, богатырей из дремучего леса, магию и сверхтехнологии — общество приболело.

В работах праотцов футурологии идея превращения малых планет в космические корабли-ковчеги с атомным двигателем для освоения иных звёздных систем появилась на рубеже 20х и 30х годов в работах Циолковского, Джона Десмонда Бернала и Олафа Стэплдона : эти авторы почти синхронно дошли до такого рода решений, исходя из представлении о конечности (остывании) Солнца и опасности столкновения Земли с чем-то вроде кометы. Предполагалось, что экипаж во время полёта будет или сменяться за счёт рождаемости, или состоять из генетически модифицированных потомков человечества, живущих бесконечно долго. Мэннинг, не выдумывая ничего нового , раскрывает тему для читателей журнальной НФ именно в подобном варианте (обитатели звездолетов у него одновременно и биологически бессмертны, и способны к деторождению), удивляя масштабными картинами межзвездной экспансии. Во второй части рассказа описывается любопытный поединок между человечеством и циклопическим хвостатым монстром, состоящем из атомов-звезд (вероятно это отголосок заключительных глав романа Стэплдона «Последние и первые люди» — там тоже описывается похожий звездный катаклизм). Словно шахматная партия, ведётся грандиозная галактическая битва с флотами планетоидов, взрывами звёзд , колонизацией других планет и полетами за пределы галактики. Причём все происходит черепашьими темпами на досветовых скоростях, не противоречит науке (никаких инопланетян-гуманоидов и свехскоростей!) и длится миллионы (!) лет. Появляется и звезда смерти из лукасовских «Звездных войн»... Автор не особо торопится — герои основывают, к примеру, цивилизацию только ради того, чтобы использовать ресурсы планеты на продолжение космического «крестового похода». Масштабность изображаемого превосходит едва ли не все, что было написано в фантастике за 20й век — только в веке 21 тренд на вполне реалистичную идею досветовой межзвездной экспансии был развит Рейнольдсом и Джоном Райтом. План Циолковского-Стэплдона-Мэннинга по выживанию людей на масштабе миллионов лет продолжает жить на страницах реалистической научной (от слова наука) фантастики.

Произведение нечитабельное от слова совсем. Автор намешал в кучу все, до чего мог дотянуться в рамках журнальной фантастики того времени: Плутон, освоенная солнечная система, криосон, команда добрых молодцев и девиц, спасающих мир, сверхтехнологии, полёты в космос, детальное описание сверхдревней цивилизации инопланетных роботов (задолго до Азимова, но все же позднее Кэмпбелла) , несуразные звездолеты со сверхсветовыми двигателями... Стиль повествования просто ужасен — я не верю, что это писалось на трезвую голову. Все максимально труднопредставимо, насыщено сверхтехнологиями , антинаучно и алогично. Напоминает Головачева во цвете лет с его космогониями . Единственное, что запомнилось : концепция мультивселенных. Автор дописался до того, что вся вселенная (не Галактика Млечный Путь, а Метагалактика целиком) превращается в управляемый изнутри звездолет (универсумолет?), который как пузырь плавает по нужному курсу в неком море (универсуме высшей иерархии) , взаимодействуя с другим пузырем — вселенной своего рода «пиратов». В жанре космогонической НФ нечто такое было только у Олафа Стэплдона в «Создателе звезд» — но у Симака все еще более подробно и детально... В общем писанина эта имеет ценность для историков жанра из-за запредельных даже по меркам фантастики масштабов изображаемого (до Симака такие сюжеты в 30е были только у Стэплдона и Лоуренса Мэннинга), но с точки зрения литературы это просто позор.

Первая попытка в мировой литературе поместить человека и человечество в контекст Вселенной в астрономическом , научном смысле этого слова, осмыслить бытие через законы физики и химии. Фламмарион предвосхишает всю космогоническую НФ и философию космизма 20 века , более известную по книгам Циолковского, Стэплдона, Лема, Кларка и т.п. авторов. Масштабы изображаемого поражают воображение даже искушенного читателя.

Эпоха хипстерства началась не с айфона, а с началом развития it индустрии, когда люди получили возможность работать и зарабатывать в условиях, деликатно скажем, корпоративного государства. Но задолго до сладостной зори неолибертарианства член эзотерического южинского кружка Виктор Пелевин выпустил роман, в котором как раз и сталкиваются независимые от обстоятельств судьбы, свежие для идей, что постельное белье из ИКЕИ и пофигистичные люди пост-ссср и люди 80х годов из силовиков. Причем столкновение идёт не по пути противостояния, а чернз заманивание отважного силовика, являющегося мистическим повелителем-волком нефтяной отрасли России в постель (нору-противоатомное убежище) малолетней проституткой-оборотнем (лисой) из Китая. Сцены секса 11+ перемешаны тут с какой-то заумной гностической мистикой и по итогу все заканчивается крахом России 90х и переходом её, видимо, в некий аналог Китая. Через секс с малолеткой — к божественному гностическому опыту, смене концепции, нирване и концу пост-ельцинской эпохи. Вот только глядя через 20 лет на те времена начинаешь думать, что пелевинское предсказание о смене водки на велосипед, нефти на интернет, девушек в мини на девушек в трусах и спортивных найках, мобильников на айфоны а царя в погонах на царя в кроссовках и майке с рок-группой не особо-то и сбылось. Китайский и любой Восточный опыт в России живет не дальше пограничного столба между московской областью и остальной 1/6 частью суши. Так что увы — время свершения пророчества Пелевина о грядущем ещё не настало. Настанет ли? Виктор Олегович не сомневается, а я, глядя со своего китайского смартфона ролики с китайского тиктока про полуголых китайских фури-лисиц с хм... хвостом не знаю что и сказать...

Ветеран корейской войны с птср оказывается , как Ватсон у Конан Дойля , втянут в детективную историю с убийством соседа, которую он расследует с местным «Холмсом» — совсем юной (с маленькими грудями, как написано) хакершей-камбоджийкой , бежавшей со своими либертарианскими взглядами в сша от социализма кровавого Пол Пота. Все следствие ведётся по компьютерным сетям (праобразу интернета), которые описаны для своего времени детально и правдоподобно. И чем дальше заходит следствие, тем крепче отношения ветерана с новой знакомой и тем страннее и загадочнее выглядит мотив убийства. В трагическом финале интрига поднимается до библейских масштабов, хотя загадки остаются не разгаданными. Я бы назвал данное произведение едва ли не первым в истории нф интернет-детективом, в котором предсказано кое-что (не интернет), ставшее пугающей реальностью в буквальном смысле после 20х годов....

4 балла. Рекомендую. Как детектив с вкраплением нф и неожиданным футурологическим пророчеством (сбывшимся в реальности через лет 40) вполне читабельно.

Рассказ Каганова про гибель (ну почти) человечества от кометы и реакцию на него москвичей (грабежи, молитва, разврат, водка, убийства, #роскомнадзор) хорош только для того читателя, кто не знает историю жанра. Такой сюжет буквально встречается в знаменитой масштабной «стэплдонской» истории будущего человечества — «Омега»(«Гибель мира»), написанной за век (100 лет) до того французским астрономом и писателем Камилем Фламмарионом и рассказе «Звезда» Уэллса. Именно в связи с сексом есть и более литературная интерпретация у Харлана Эллисона в «Самый прекрасный день хорошей женщины» (1958г) . Автор совершает типичную ошибку начинающего писателя: переизобретает велосипед и подмешивает в текст эротику , наивно думая, что до него никто ничего подобного не делал. Таких рассказов полно на порнографических сайтах — бесконечное описание оргий на фоне апокалипсиса, газовой камеры в концлагере, на необитаемом острове, в пустыне без воды... Замятин (автор «Мы») то же самое хотел написать, разместив разнополых людей на гибнущем космическом корабле, который по спирали сходит с орбиты. На один раз рассказ, 3 балла за банальность.

Британские классические футурологи начала 20 века — Хаксли,Холдейн,Бернал,Стэплдон что те пчёлки: опылили множество цветов нф литературы. Их влияние ощущается , как ни странно это звучит, даже в советской фантастике времен Иосифа Сталина и Хрущева (Леонид Леонов, Казанцев, Ефремов), но в современном мире и их собственные книги, и книги их последователей оказались в тени американской ветви футурологической НФ — такой, как её понимал Клиффорд Симак (так правильно, не Саймак). Идущей скорее от развлечения, чем от душевной экзистенциальной страсти, эксплуатирующей философию трансгуманизма прошлых лет просто для построения сюжета. Его роман «Город» — яркий образец произведений подобного рода, пример сразу и литературного успеха, и литературного фиаско. Мягкая, как спинка кота, нежная, ламповая история будущего стэплдонского масштаба, в которой повествуется на примере одного семейства — клана Вебстеров про то, как судьба, рок, злые инстинкты и глупость уничтожили людишек хорошо читается на даче под кустом сирени, когда хочется потешить себя историей, а не заглубиться в бездны трансгуманистской философии. Симак даёт мозгу отдых, а не работу. История начинается с близкого будущего, во времена великого исхода человечества из технополисов в технодеревни (с вертолетами на атомном движке, гидропоникой и личными разумными роботами-колхозниками) где атомизация социума доходит до абсурда. В принципе конец прослеживается уже во второй новелле, а дальше сюжет вертится вокруг попыток спасения цивилизации через изменение философской парадигмы на более гуманистическую и одновременно с этим идущую от эпохи Просвещения. Много раз , веками и тысячелетмями люди не могут побороть собственных демонов: эгоизм, наплевательство на чужую жизнь, беззаботную праздность, виртуализацию бытия через матрицу (одно из ранних описаний, кстати). И разумные собаки ему не помогли, и добрые слуги-негры... ой простите бессмертные услужливые роботы с мировоззрением ангелов, и «ледяные» стэплдонианские сверхразумные мутанты, и марсианские «Бертраны Расселы»... Все промотали, все раскрошили в прах, так и не смогли унять первобытное буйство, эдакое гиперболизированное Я: комбинации всех плохих качеств, идущих даже не от злого сердца, а от гнилой философии эгоизма и необузданной саморазрушающей страсти. Конец людей был ужасен — чёрного кобеля не отмыть до бела, как известно... Последний (не считая юпитерианских постлюдей-переселенцев) из человеков в финальном рассказе даже из матричного «гроба»-иллюзии чуть не уничтожил плохим советом нарождающуюся четвертую разновидность разума на планете — на этот раз коллективную... В разрезе вселенской мизантропии роман удался, чего не сказать о сюжете : он довольно вторичен и базируется на историях других авторов (Стэплдона, Мэннинга, Дель Рея и Эрика Франка Рассела), не внося ничего принципиально нового. Следить за историей среднестатистическому читателю интересно, но для начитанного фэна все довольно предсказуемо. Плюс к этому с научной точки зрения очень малоправдоподобно даже по меркам 40х годов. То, как Симак мог писать, хорошо видно по 3й новелле : про то, как как методами статистики отловили бессмертных мутантов и те попеняли на гнилую сущность подлой и корыстной человеческой душонки. Но увы — мощность одного рассказа не распространилась на весь текст. Большая его часть носит сумбурный характер, где довольно банальный сюжет заслоняет философию, а повторяемые истины утомояют однообразием. Не выше троечки. На один разок сгодится, но её более того.

P.s. прямыми аналогами романа «Город», откуда списывались концепции Симаком являются : «Последние и первые люди» Стэплдона (вся история про переселение на Юпитер),«Странный Джон» его же пера (история про мутантов), «Мана» Эрика Франка Рассела (вся история про разумных муравьев) ,Преданный, как собака» Дель Рея и «Сириус» Стэплдона (разумные собаки-наследники людей) , цикл Мэннинга про историю будущего «Человек, который проснулся» (виртуальная реальнось).

Заключительный рассказ цикла похож на какой-то сюрреальный бред: лежащие в матрице в городе под куполом последние люди, роботы и собаки, параллельные миры с порталами, цивилизация муравьёв (не самое первое описание такого рода живности- было у праотцов жанра ещё в 30е годы), вымирание людей по их злой природе... Философия гуманизма, доведенная до логического и печального конца- из добрых побуждений цивилизация собак случайно выпилило все человечество. Гав-гав. Покажи лапкой на Звезду по имени Солнце... Спорный рассказ, 2 балла.

Пацифистский рассказ про то, как дичающие последние люди на земле получили на орехи от разумных цивилизованных собачек за переизобретенную концепцию убийства (поохотились с луком). Автор вкладывает в уста (пасти?) представителей волчьих спорную теорию , по которой собаки должны пересесть с мяса на ботву с картошкой (хорошо хоть не блины с квасом)... Ведь и птичек-мышек жалко. Запомнился момент эвакуации проваливших проверку на гуманизм последних землян в параллельный мир через портал — такой же сюжет был потом у Фармера в «Тёмном солнце» и у Муркока в «Багряной игре». В том параллельном мире они и вымерли, что характерно.

Вот тут Клиф понял, что идеи надо брать не только у Дель-Рея и Стэплдона, и откопал где-то журнальчик с рассказами Лоуренса Мэннинга. Именно отсюда перепрыгнуло шикарное и самое известное (но далеко не самое первое) описание виртуальной реальности и матрицы. А так это просто зарисовка декадетского вырождения ветви человечества, оставшегося на Земле вместо полёта на Юпитер с последующим переселением в местных существ-скакунцов (скакунцы тоже взяты из романа «Последние и первые люди»). Пример темы «Умирающий,земля», но довольно бессюжетный.

Просто переписанный фрагмент из книги Стэплдона «Последние и первые люди» , тот что связан с переездом человечества на иную планету с попутной бодимодификацией (у Саймка даже глупее — переселение сознания в тело инопланетной кенгурушки). Разница только в том, что у сэра Олафа это был Нептун, а у Клифа — Юпитер. Почему переезд связан обязательно с деградацией автор не пояснил, поэтому я ему ставлю не выше 2ки. Муть какая-то антинаучная. Кстати потом его Пол Андерсон скопировал зачем-то (только заменил планету на Сатурн)

А вот в этой новелле Клиф столкнул мутанта из романа Стэплдона « Странный Джон» (у Саймака — Джо) и разумных очеловеченных блохастых собакевичей из его же «Сириуса» или расказа Дель-Рея 30х ещё годов (фэндом разделился во мнении, кто у кого списывал). Мутанты — чокнутые социопаты выше людей умом, поэтому посылают со злом в сердце людишек куда подальше с их запросами уровня «спасите-помогите». Собаки же подгавкивают людям, пока со временем из рабов не становятся их же хозяевами. Годный рассказ, изобретательный, но за списывание не выше 3ки в журнал.

Не секрет, что в основе романа «Город» Саймака лежит эпопея «Последние и первые люди», и этот рассказ пожалуй самый «стэплдонский»: рок и нерешительность одного человека-стрелочника повернуло человечество, что тот поезд, на рельсовый путь всеобщей погибели. Однако если у Стэплдона аналогичную роль выполнил гениальный китайский физик, сознательно внешний в формулу ошибки, которые не позволили вовремя создать ядерное оружие и решить энергетическую проблему, то у Саймака по факту кокнули (врач не успел и опоздал на операцию)местного марсианского Бертрана Рассела и якобы это завело человечество в философский кризис и погибельную пучину. Не очень правдоподобно, скучно, вторично. 2 балла с натяжкой.

В этом рассказе весь Саймак : тёплая ламповая технократическая утопия-зарисовка про бегство людей из городов в сельские пасторали размягчает душу читателя, как говорится, но при этом полностью игнорирует простой математический расчёт, уж не говоря об экономике и социологии. Футурологическая составляющая просто провалена. Глупость этого текста ещё виднее, если вспомнить и сравнить её с похожей книгой Дёблина «Горы моря и гиганты», в который прямо предсказано появление мегаполисов размером с московскую область, и никаких там северных гектаров. В 20х, на минуточку, годах... Нечитабельно, 1 балл.

Я бы назвал этот текст научно-фантастической «порнографией» по мотивам творчества авторов вроде Стэплдона, Лема и т.п. Сюжет заключается в том, что инопланетяне прижали к ногтю расплодившееся по галактике человечество и модернизировали его по некой программе. По итогу возникла масса миров с самыми странными видами людей (примерно как нептунианская фаза человечества из «Последних и первых людей»), описанию которых и посвящена большая часть текста. Т.е. это просто каталог монстров , как в том альбоме Юрия Петухова, только с более подробными описаниями всяких там гнидогадоидов и симбиотиков. Некоторые исторические события, которые все же происходят, занимают какие-то 10% и это просто набор жанровых клише :постчеловеческие люди — обитатели хабитатов, войны, империи, сверхсветовые корабли и тп сказки из 30х годов 20 века. В России так писал один позабытый автор — Пётр Курков, повесть «История галактики» , опубликованная в 90е. Такой же набор исторических фактов без всякого смысла...

Но графика хорошая, вцелом на 1 раз пойдёт. Нарисовано талантливо.

Великолепный, можно сказать, что канонический пример развития темы 'Умирающий земля» в сверхдалеком (миллионы лет) будущем. Напоминает роман «Гибель мира» Фламмариона, но выше него во много раз по литературному уровню. Конечно вся техника описана архаично, но довольно подробно — стилистика эдакого раннего «электропанка» или «дизельпанка». Можно сказать, что это некий аналог «Дюны» или «Кин-дза-дзы», написанный почти на век (!) раньше: пустынные земли, оазисы, остатки былых технологий (есть даже что-то типа интернета, самолётов, вездеходов и костюмов-стилсьюитов как на Аракисе), нехватка воды, странствия по целой планете, борьба за жизнь. Распад цивилизации, общества, отдельных племён, семей, попытки спасти женщин и детей...

Довольно своеобразная спекуляция Циолковского исходит из точки зрения, что существа прошлого созданы из менее плотной материи, а будущего — из более плотной. Поскольку вселенная в обе стороны бесконечна, то... тут автор запутался сам и постулирует, что зыбкие газообразные и (отдельно от них) эфирные твари возникли всё же в прошлом и живут посреди нас тайком. Т.е. у процесса уплотнения есть направление из прошлого в будущее. И мы управляемся, быть может, безмерно мудрыми сущностями из прошлого. «Уфология» Циолковского напоминает аналогичную гипотезу из романа Стэплдона «Создатель туманностей» и повести «Пламя», а также похожа на ранний роман Рассела «Зловещий барьер». Странно, но реальные свидетельства нло ,раскрытые недавно ЦРУ, как раз и подтверждают сказанное Циолковским — все эти странные шары над морем с элементами рационального поведения... Кто знает. Сам Константин Эдуардович наблюдал лично нло несколько раз.

Довольно глубокое размышление о том, как поставленная на поток коммерциализации сексуальная жизнь обернулась пресыщением и импотенцией (когда все опробовано и все можно, то не хочется уже ничего): сперва духовно-философски, а потом и практически — с участием безумного учёного и его изобретения. Бедствие принудительной антисексуальности для всего человечества едва не стоило ему жизни. Но чёрного кобеля, как известно, не отмыть до бела и секс-зависимости находится отличная замена... Рецензенты ниже уже попеняли Лему за искусственный финал с роялем в трусах... ой простите кустах, но я думаю тут он отдаёт дань любимому им Олафу Стэплдону — нечто подобное было в финальных главах малоизвестного в России (но максимально актуального прямо сегодня, на 24г) романа «Тьма и свет» — эпизод с вымиранием вымышленной тоталитарной деспотии, состоящей из Китая и России в

связи с зашедшей в тупик сексуально-демографической политикой. По мне у Стэплдона вышло изящнее и катастрофа обошлась без антивиагры 21 века, у Лема труба пониже и дым пониже, поэтому не 6 баллов, а 5. Рекомендую.

Циолковский относится к тем авторам, которые даже ошибаясь, не утрачивают своей своей значимости. Действительно, при первом прочтении данный трактат вызывает недоумение, если не оторопь: организовать мегаполисы-комунны из гениев с высоким iq, члены которых, подобно британскому парламенту, будут назначаться на снове выборов (с возможностью отзыва обратно во тьму) и содержаться на налоги простаков в обмен на интеллектуальную работу? Евгеническая селекция членов общества по уровню способностей и здоровья? Замена всех рас новой расой гениев на масштабе тысячелетий? Иной сочтёт это антинаучным и опасным бредом, но оглянитесь: разве в прошлом не по такому принципу была сформирована номенклатура ЦК КПСС в СССР? Кабинетные философы типа Ленина именно такую систему и породили, забыв, правда, про пункт с отзывом кандидатов на жизнь в раю , эдаких элоев Уэллса , обратно в деревню, если их интеллектуальная деятельность или деспотизм (прямо так и писано) дадут плохой результат обществу. Впрочем идея iq-кратий жива и сейчас, особенно в странах с корпоративной или подобной ей экономикой, где раем служит иной раз буквально одна-две (основная и культурная) столицы или отдельные городские районы — Сингапур, Гонконг (кстати там самая высокая концентрация персон с высоким уровнем тестов iq на планете уже сейчас), Шанхай , допишите список сами... Нечто подобное расматривали и на Западе — де Павловски (империя савантов), Стэплдон (эпоха патагонской цивилизации первых людей и катастрофа третьих людей), Деблин (идея мегагородов-грандшафтов перед эпохой Мордука)... Но им , я думаю, и а страшном сне не приснилось бы, что дойдёт до практической реализации этих селекционных проектов. Футурологи — они опасные люди, кто знает, не родился ли уже очередной Ленин или Илон Маск , который начнёт воплощать все это буквально.

В этом маленьком, на несколько страничек произведении русский философ задаётся вопросами , которые невероятным образом пришли на ум калужскому чудаку верно прямиком из космоса от высшего разума. Иначе я не могу объяснить, как деревенский учитель мог додуматься и до антропного принципа, и до идеи, что вселенная создана на основе математики (фактически мелькнула идея математической вселенной Тегмарка) кем-то за пределами материального мира вроде «Создателя звезд» Стэплдона... Но Циолковский идёт ещё дальше, дальше стэплдонского абсолюта и задумывается, не суть ли наш мир иерархия матриц-матрешек и есть что-то И ЗА ПРЕДЕЛОМ создателей вселенской гармонии. Иерархия бесконечных универсумов , бог, скрытый в математике, универсумы с другой физикой... Изучение философии тех лет меня поражает — не сгинь все в 30е годы во времена расцвета репрессий, Россия бы была бы дальше, чем сейчас Китай. 10 баллов.

Сам рассказ примитивный, но именно тут впервые подробно и в привязке к космическим путешествиям описана планета, целиком покрытая единым разумным живым организмом, как в «Солярисе» Лема и в 'Живой планете» Лейнстера. Т.е. автор журнальной фантастики опередил великого Лема лет на 30. В 30е годы ,также ещё до рассказа Лейнстера ,такой же сюжет был в «Создателе звезд» Стэплдона (эпизод с живыми планетами в империи симбиотической цивилизвции арахноидов-наутилоидов), но Смит был перый. Приоритет ему.

В серии рассказов про Йона Тихого есть произведения разного уровня. Но это вероятно самое известное и популярное. В нем можно сказать, что весь Лем. Такого рода трансгуманистические манифесты писали в 30е годы Бернал,Стэплдон,Холдэйн, Хаксли (другой),Мэннинг, но Лем открывает тему для большевистских стран Варшавского договора впервые, мощно, зримо, с эдаким философским пафосом уровня стихийных космистов типа Платонова или Богданова. Ему удалось поразить, встрепенуть читателя сссрии, что тех воробушков. Сюжет тут дело вторичное : герой прилетает на некую планету, населенную роботами, и от них узнает стэплдонских масштабов историю местного человечества: с красочными подробностями, сложнейшими философскими вопросами и т.п. Космизм, биокосмизм, трансгуманизм , постгуманизм... В последней части мы узнаем о вере роботов — и это лучший и конечный трактат на тему религии, написанный на человеческом языке. Я не могу назвать это шедевром НФ, тк это классика общелетиратурного уровня. Лучшее произведение Лема и выдающийся трактат на тему будущего человечества из когда-либо написанных. Ученик Стэплдона и Уэллса тут превзошёл своих учителей. 11 баллов из 10.

«Солярис» Лема принято считать шедевром и вершиной творчества Лема, хотя что тут шедеврального выше моего понимания. Сам автор признавался, что принялся писать его вообще без плана, не зная ничего про какой-то там Океан-гигантский больцмановский разум. Зато мы знаем, откуда он эту идею взял. Точно такой же сюжет был у Мюррея Лейнстера в 40е (и литературно его рассказ мало чем уступает «Солярису», океан ,кстати, тоже называется женским родом) , а до него у Кларка Эштона Смита и Олафа Стэплдона аж в 30е годы. Если копать ещё глубже, то нечто подобное было и в 20е годы — у Деблина (протоплазменные люди-горы) и Гастона де Павловского (человечество слилось в единый океан плоти). Ладно, допустим идею Лем скоммуниздил (криптосоциалисту-леваку можно) , но и все остальное удалось так себе. В сюжетном смысле это вообще трудно назвать литературой: примерно половина текста — нудная завязка про тайны и загадки, возникшие на орбитальной станции, которая летает вокруг планеты с единым океаном. Главный герой сталкивается с ожившей герлфренд, которую он ранее привёл к #роскомнадзор, но видно с моральной частью романа Лем не совладал, и эта линия быстро исчезает в никуда. Затем идёт поход в библиотеку , где герой подробно собирает и подбирает данные к теории, что Океан обладает разумом. Ну и под конец он идёт к этому самому Океану на контакт, что-то там лопочет в стиле высокоценимого им Олафа Стэплдона (идея про материалистического Бога — ребенка оригинальна? Да ну! Это же просто копипаста с «Создателя звезд» , местами чуть ли не дословно) ну... и все. Финал открытый.

Каким образом это относится к НФ мне не очень понятно, тк науки тут мало, но и «обычная» литература крайне слабо проявлена — сюжет хаотичный, психологизма мало, никакой интриги нет. Лем философ вытеснил Лема литератора, но философия тут настолько глубоко вторична, что и обсуждать нечего. Нет даже популяризации философии, тк Лем стыдливо выдаёт идеи за свои, не объясняя, что источник подобных выкладок относится к 30м годам (а если считать от Уайтхеда и Больцмана — то и 20м)! Не выше трешечки.

Зачем нужна НФ? Чтобы развлекать читателя. Но пан Лем своеобразный автор, который сам себя считал учёным, в задачу которого входит генерировать идеи научного плана из области кибернетики, философии, футурологии. Не будучи специалистом ни в какой области он амбициозно претендовал на полезные обществу суждения о мире. Не как его любимый Стэплдон — популяризировал концепции, а придумывал саму науку. И ладно бы это ограничивалось философией... Любое нф произведение Лема — это позор и эпик-фэйл, любое научно-популярное или философское произведение- шедевр. В данном случае он придумал нечто среднее между нф, научпопом, детективом и наукой — и не прогадал. Сюжетно речь идет о расследовании загадочного невозможного преступления, характер которого наводит на мысли о реальности злого рока, колдовства или мирового заговора. И тогда следствие решается поймать преступника на живца.... Вот только им оказывается нечто за пределом опыта, данного нам в ощущениях. Замаскированное под детектив высказывание о том, что чудеса иной раз объяснимы с точки зрения фундаментальный науки и математики (Лем открыл для себя теорию вероятности из учебника 19 века, хи-хи) , а мир сложнее чем мы думаем и действует как система связей в то время смотрелось для читателя новинкой. Писать такие книги конечно глупость, это не модернизм, а уровень конца 19 века, Жюля Верна и Эдгара По, но в данном случае на один раз сгодится. Хотя тот же Лем писал именно на эту тему много раз и более удачно, это не уровень Пинчона или Нила Стивенсона. Ставлю 4ку, детективная линия вытянула 1 лишний балл.

Прекрасный рассказ про учёного, который ведёт разработку оружия массового поражения не думая, что однажды сам станет его жертвой. Антивоенный пафос на высоте, а ужасные события рассказа (действие происходит буквально в одной комнате) заставляют вспомнить Стивена Кинга. Максимально актуальное и яркое произведение на антивоенную тему.

Лем написал очень подробную и детальную, буквально до винтика, историю эволюции вооружений, предсказав вообще всё. История начинается с автоматизации обычных вооружений и заканчивается чем-то вроде кибернетической тучи из мелких созданий как в его же «Непобедимом». Предсказывается применение дронов со всеми подробностями и способами их усовершенствования в будущем. Удивительна сила человеческой мысли, конечно. В 20е годы 21 века все и сбылось именно так, как напридумывал Лем. Мои аплодисменты. 10 баллов. Отдельно замечу, что такой же сюжет был в «Галактики как Песчинки» Олдисса, но у Лема все гораздо полнее в части научных обоснований.

Роман «Непобедимый» Лема пользовался популярностью в ссср, но сейчас это уж простите, нечитабельно. «Весь гвоздь» сюжета , как сказал бы Ленин, вертится вокруг идеи, что вершиной цивилизации роботов в ходе техноэволюции станет облако (или рой) из мелких самовоспроизводящихся созданий с коллективным разумом. По сюжету картонные герои занимаются изучением одной такой формы жизни на иной планете, разгадывая некоторые из её загадок. Всё. В принципе на месте Лема мог бы быть какий-нибудь советский фантаст типа Днепрова. В ссср так и писали — выдумывали идею и подгоняли под неё сюжет. Типа звали молодёжь в институты... И ладно бы Лем был первооткрывателем... Историки жанра сразу вспомнят, что подобный сюжет был в серии «Галактики как песчинки» Олдисса (именно как венец техноэволюци , кстати), который сам взял идею из книги Стэплдона «Последние и первые люди» (эпоха вторых Людей), написанной аж в 1930 году. И зачем мне читать все то же самое в третий раз? .... 3 балла.

Роман 'Возвращение со звезд» является немного изменённой вариацией эпизода из книги Стэплдона «Последние и первые люди» (1930г), с которой Лем был хорошо знаком : герои там тоже отправились на звездолете гигантских размеров к соседней звезде ради поиска пригодных для колонизации планет, ничего не нашли «кроме пары камней» (пан Станислав прямо так и скопипастил по простоте душевной), но по возвращении не смогли справиться с психологическими последствиями перелёта. Разница только в том, что у Стэплдона травма образовалась из-за изоляции на тысячи лет (сам экипаж ковчега почти бессмертен), а у Лема — из-за неспособности вписаться в мир будущего, в котором всем удаляют центр агрессии в мозгу (полет же велся на каких-то антинаучных принципах ускорения ракеты и занял лет 10). Человечество стало до приторности добрым, но трусливым, и под угрозой оказывается потенциальное перемещение в космос, если , например, Земле станет что-то угрожать. Призывников в космический отряд брать неоткуда... Впрочем это только 10% текста. Остальное я даже не берусь пересказать- это просто какой-то бред. Герой психует и мечется по миру будущего, пытаясь свыкнуться с технологиями и образом жизни цивилизации настолько далёкой, что в его языке нет терминов описать то, что он видит. Это как рассказывать про лайки и подписки на ютубе или биткоины в глухой русской деревне бабкам, где из средств связи почта и сотовая связь 2g. Не киберпанк, а какая-то фантасмогория. Представить непредставимое и описать словами... Жидкая романтическая линия не исправляет ситуацию и по итогу герои-звездолетчики капитулируют перед прогрессом и нравами мира пост-человечества (напоминающего чем-то вторых людей из все той же эпопеи Стэплдона). Оценку ставить не берусь — это какая-то антинаучная сказка со странной философией, почерпнутой у Зигмунда Фрейда. Наверное можно сравнить только с Кордвайнером Смитом по сюрреализму и отсутствию правдоподобия. Текст спокойно можно было бы сократить раза в 3.

В советские времена это произведение Лема радовало читателей новизной: история про учёных (этих самых футурологов) близкого будущего в ходе теракта проваливающихся в наркотический трип из каскада матриц-виртуальных миров, один другого апокалиптичнее (экокатастрофы, мутации, вырождение, исчерпание ресурсов — прямо как у Мэннинга и Стэплдона в 30е) завораживал. Ничего подобного в ссср не писали. Фантастика идеи! Гений! ... Но увы. В 90е оказалось, что это просто сатира на общество запада (Лем тот ещё левак, типичный криптосоциалист-технократ типа Щедровицкого) с цельнотянутыми идеями из американской НФ. Конкретно тут идеи просто взяты из романов Филлипа Дика типа «Убик» и т.п., которые взяты из романа «Город» Саймака (эпизод с гробами виртуальной реальности в Женеве), которые взяты из рассказа Лоуренса Мэннинга (а возможно и из книг Олдоса Хаксли и Олафа Стэплдона) 30х годов. В общем осетринка-то не первой свежести. Не выше 3ки.

В советские времена это произведение Лема радовало читателей новизной: история про учёных (этих самых футурологов) близкого будущего в ходе теракта проваливающихся в наркотический трип из каскада матриц-виртуальных миров, один другого апокалиптичнее (экокатастрофы, мутации, вырождение) завораживал. Ничего подобного в ссср не писали. Фантастика идеи! Гений! ... Но увы. В 90е оказалось, что это просто сатира на общество запада (Лем тот ещё левак, типичный криптосоциалист-технократ типа Щедровицкого) с цельнотянутыми идеями из американской НФ. Конкретно тут идеи просто взяты из романов Филлипа Дика типа «Убик» и т.п., которые взяты из романа «Город» Саймака (эпизод с гробами виртуальной реальности в Женеве), которые взяты из рассказа Лоуренса Мэннинга (а возможно и Олдоса Хаксли) 30х годов. В общем осетринка-то не первой свежести. Не выше 3ки.

Эссе Лема я бы назвал инверсией романа Стэплдона «Последние и первые люди». Там где у последнего миллиардолетия служат для иллюстрации человеческой сущности как части биосферы, геологии и космологии (а то и космогонии), как своего рода течение некой формы живой материи сквозь пространство и время, у пана Лема — всего одна минута. Перечисление процессов , протекающих в человечестве и окружающей его среде одномоментно завораживает так, что кружится голова и захватывает дух. Все есть всё, нет никаких персональных людей, есть единый дух и единая плоть с одинаковыми генами. Гениально, 10 баллов.

«Туманность Андромеды» Ефремова трудно назвать литературным произведением — по современным меркам это трактат по футурологии в стиле Уэллса, где суконным языком описываются какие-то мытарства (сюжетом это назвать нельзя от слова совсем) людей будущего в странных локациях мира, пережившего ядерную войну с планетарным буржуинством и воплотившего в реальность коммунизм. Через радиоактивную смерть в рай, что называется... Описываются подвиги во славу науки, контакт со всегалактическим разумом вообще и инопланетянами в частности, причём все это густо переложено лекциями и рассказами популяризаторского характера. Персонажи мыслят и говорят так странно с точки зрения логики, что это уже явно не первая, если проводить аналогии со Стэплдоном, разновидность людей. Да и люди ли это вообще? Тот же Стэплдон понимал, что описать мысли людей с иной биологией или цивилизационно отстоящих от нас на десятки тысяч лет невозможно — получится страшно и неправдоподобно. Ивана Антонович это совершенно не смущает. В тексте не ясно, насколько люди приемственны относительно , скажем , людей ссср, да и вообще к цивилизации 20 века... Читается все это как будто персонажи — существа с иной философской школой.

В некотором роде роман подпадает под определение «история будущего», тк там мельком излагаются , с таинственной недосказанностью «Мы» Замятина , события прошлых тысячелетий. Как отмечают рецензенты ниже, история прошлых периодов в романе сама по себе интересна и возможно автору стоило писать не сиквелы, а как раз приквелы. И кстати сам текст не понятно, с точки зрения кого написан — автор осведомлён о мире будущего, но изьясняется какими-то тёмными намёками, как будто некий разум будущего водит рукой Ефремова, но не договаривает часть истории. Создается впечатление, что рассказчик ничего не знает о мире 20 века. Моральная и философская позиция автора — мешанина эзотерики/экстрасенсорики (советские гностики) в стиле Барченко и Бокия, перетюпанная, что та пюрешка, с мракобесием ленинистов раннего периода (вроде Богданова). Человек ничто, винтик в системе, пушечное мясо для общества, права его — мусор, всем правят махатмы из политбюро, детей воспитывают в детских домах, пропагандируется жертвенность за идеи и науку, пылают какие-то алтари в древнеиндийском стиле... Есть немного (довольно смело и годно) про секс и что-то вроде нудистско-свингерской оргии, что нехарактерно для нф тех лет. Многие отмечают также некоторую легкую вуаль однополых отношений между женщинами — все конечно намеками и фетишами, но во множестве... Из серии «просто подружки, любим купаться голыми». Чувствуется некоторое влияние творчества Олафа Стэплдона (есть отсылки в тексте, например эпизод с испытаниями юношей и девушек подвигами Геракла, идея Великого кольца разумов — галактического интернета ну и те места, где про нудизм и половую мораль), но его мир утопии 18й разновидности людей в романах «Последние и первые люди» и «Последние люди в Лондоне» не настолько радикальный. Марксизм на минималочке — да упаси святой Ильич, «свастика» по плану Циолковского — вот наш советский размерчик. Современного читателя просто оторопь берет от воззрений гения. Если это и есть вершина русской фантастики — то у меня плохие новости для тех, кто с нуля возьмётся писать по ней диссертацию.

P.S. я уже было хотел закончить отзыв, но меня не отпускало чувство, что где-то я уже читал что-то похожее. И я вспомнил! В таком же стиле написана «Страна Гонгури» Итина в 20е и вторая часть «Странного Джона» Стэплдона. Не уверен, что Ефремов читал первого, но со вторым был знаком почти наверняка — там как раз описывается общество пост-людей в подобном роде (со всеми подробностями), хотя конечно не привозносится до небес. Смешно ещё, что у Ефремова ничего нет про генную инженерию , видимо самоцензура не давала в этом свободы. А может внутренний индуист-эзотерик противился. Моя оценка — 5 баллов, накидываю только из-за смелости в описании секса , изящную эротику и изощренную футуристическую эстетику далекого даже по меркам зарубежной фантастики будущего.

Трудное чтение. Сразу видно, что для Эко сюжет был делом десятым , поэтому текст напоминает скорее трактат на тему философии, чем литературное произведение. Фабула довольно простая — герои от издательского мира ради троллинга придумывают некий воображаемый заговор, тянущийся из глубины веков до наших дней, пока через годы не обнаруживают, что он материализовался через идиотов-конспирологов буквально. Причём туда засосало до кучи и реального представителя метафизических сил (ну или ,скажем так, наделенного суперспособностью уникума) , что окончательно замкнуло дуралеев в их собственном виртуальном мире из темплиеров, масонов, розенкрейцеров и т.п. Трагические события не заставили себя долго ждать , ибо если долго вглядываешься в бездну , не удивляйся, что она (бездна) посмотрит на тебя самого... Теперь о том, что слегка покоробило: во-первых роман вторичен , т.к. чуть менее, чем полностью берет идеи из книги «Иллюминаты» Уилсона и Ши. В одном месте обнаружился персонаж (квантовый постчеловек) прямо перепрыгнувший в книгу из чужого произведения... После этой работы читать все то же самое еще раз покажется скучным. Во-вторых философские глубины мысли так щедро перемешаны Эко с конспирологией, что текст сам по себе читается как энциклопедия эзотерики и я не уверен, что читатель отличит иронию от проповедования тайных знаний. Особо заглубленные любители телеканалов вроде РЕН-ТВ конечно же запишут самого Эко в члены глобального заговора... К прочтению рекомендую, но не воспринимайте все это слишком серьезнно. Если не понравится, то хотя бы научитесь всем годным приёмчикам для споров с конспирологами типа Дугина.

Произведение вроде и читабельное, но очень странное. Речь идёт о приключениях клана бессмертных в близком будущем. Сюжет хаотичен и полностью погружён в стиль новой волны, типа книг Дика. Какой-то набор эпизодов , где основная идея едва просматривается…Описанный тип бессмертия носит биологическую , но не генетическую природу и повторен был в романе Умберто Эко «Маятник Фуко» и серии «Иллюминаты!» Уильяма и Ши. Что не понравилось — развязный стиль повествования, написанный на молодежном слэнге и описание ( и оправдание) автором педофилии. В те годы это может и было ок, но сейчас все это смотрится странно. На описании того, как девочка-ребенок 10+ с задатками гения (сама не бессмертная, а просто мутант типа как Странный Джон у Стэплдона) лезет к бессмертным тысячелетним мужикам в штаны я знакомство с романом и закончил. Это уж перебор. Правы те, кто говорят, что в книгах старцев дамы сами лезут к мужчинам. Хотя особо подчеркну, что книга далеко не банальная и это конечно уровень гораздо выше обычного для нф — в чистом виде Новая Волна. Любителям «Лолиты» Набокова, Ф.Дика и Харлана Элиссона понравится. Но по моим меркам это слишком радикально. Данная книга — аналог «Шатунов» Мамлеева или «Чертей» Масодова, только в нф сша 70х годов. Где-то уже ближе к постмодерну. Например главный типа положительный герой Гран-Гильён рэндомно убивает людей, чтобы выбрать из них бессмертных — те после этого оживают. Из них он делает друзей... Такие моральные игры вызывают изумление. Не моё.

Рассказ Саймака плох всем, т.к. при ничтожных литературных достоинствах еще и паразитирует на творчестве других авторов, что опята на тех деревьях. Два мужика построили машину времени в точности как у Уэллса и переместились на миллиарды лет вперёд, в эпоху угасания солнца. А там — встреча с немного замаскированными для вида чуваками эпохи четвертого

человечества из романа Олафа Стэплдона «Последние и первые люди»: людская цивилизация централизованно управляется через телепатию. Развязка рассказа, которой все восхищены, вторична и не красит автора. По итогу это просто какой-то внутрижанровый фанфик и энтузиазма не вызывает.

«Звёздные кророли» в СССР стали в своё время суперхитом, открывшем читателям мир журнальной НФ США, но после того, как на рынок в 90е хлынул поток зарубежной фантастики, стала очевидна его ущербность даже для 49 года... Мужик меняется разумом с дворянином из будущей галактическрй империи и поневоле вынужден нести бремя власти, принимая непростые политические решения, спасая принцесс и уничтожая флоты пришельцев и скопления звёзд из компактной аннигиляционной пушечки. В реальном времени. В 40е годы уже были романы с описанием орбитальных городов, астропоселений, роботов и киборгов, виртуальной реальности и интернета, а тут из высоких технологий есть только бластеры и звездолеты. Автор вообще не думает о научной стороне дела от слова совсем: люди спокойно дышат на любой планете воздухом, переносят сверхсветовые скорости, все инопланетяне могут жить на Земле... По итогу это максимально оглупленное произведение, не имеющее никакой ценности. Ни литературной, ни исторической, проигрывающее в сравнении не то что с авторами 40х, но и 30х — вроде Мэннинга, Стэплдона, Каттнера, Хаксли.

Удивляет, почему все местные фантастоведы так хвалят идею звездолета с целую планету? Мол это оправдывает халтурность автора. Давайте посмотрим: впервые планеты с движком появились ещё в 19 веке в романе Фламмариона «Гибель мира». Там юпитериане переместили свой дом ближе к Солнцу, так как дожили до эпохи его остывания (а земляне не смогли и вымерли от холода). В 1930 Стэплдон в «Последних и первых людях» описывает переделанную в звездолет Землю. В чем же тогда заслуга Гамильтона? Увы...

С точки зрения логики и науки «Последний вопрос» Азимова просто смехотворен: плюнув на учебник физики и начитавшись Олафа Стэплдона (которого Азимов тоже не понял) автор насочинял сказку про то, как мыкаясь с ответом на «главный вопрос жизни, вселенной и всего остального» человечество создаёт компьютер настолько мощный, что ему удаётся дожить до тепловой смерти Вселенной и начать новый цикл с очередного «Большого Взрыва». Ответа на вопрос , выходит, мы не узнаем, но по мере сил Ум вселенной посылает материю на новые мытарства по кругу. С чего начался первый цикл? Что будет, если цикл не повторится? На это автор не даёт ответа, обнуляя всю футурологическую и квазирелигиозную составляющую. Для сравнения — прочитайте рассказ Лема «Записки Всемогущего» и вы быстро поймёте, что такое настоящая литература и НФ, а что такое антинаучная сказка. Такие сюжеты встречались в 20 веке многократно, даже в советской НФ, но ничего, кроме разочарования скудным философским багажом авторов (кроме Лема и Стэплдона) это не вызывает. Упомянутые авторы, в отличие от Азимова, «спорили с богом» вооружившись всей научной базой от времён Просвещения до Бертрана Рассела и Уайтхеда включительно , поэтому их теодиция идёт от логики и тем ближе к ускользающей, в данном случае, истины.

Тема личного бессмертия в литературе имеет давнюю традицию, идущую ещё от легенд про Агасфера — Вечного Жида, еврея, проклятого Христом на тысячелетние странствия. С развитием науки появились возможности приблизить данный сюжет к реальности, чем воспользовались многие авторы начиная ещё с Олафа Стэплдона и романа «Последние и первые люди» (1930). Там бессмертие спонтанно возникло в популяции в результате мутации генов и помогло долгожителям из числа потомков первого бессмертного возродить человечество после ядерного апокалипсиса. Наследуя Стэплдону многие авторы: Хайнлайн («Дети Мафусаила»), Ганн («Бессмертные»), Бестер («Дьявольский интерфейс»), Пол Андерсон («Чёлн на миллион лет»), Саймак («Грот танцующих оленей») рассматривали подобный сюжет со всех возможных сторон, поэтому Биксби мало мог сказать чего-то нового в части идей. Однако он воспользовался своими знаниями сценариста и создал удивительную по силе эмоционального воздействия пьесу, ставшую классикой после ее экранизации.

… Уважаемый преподаватель антропологии уезжает на новое место работы и устраивает прощальную вечеринку. На ней он предлагает захмелевшим коллегам-ученым поиграть в ролевую игру и утверждает, что является бессмертным жителем каменного века, живущем невообразимо долго из-за генетической мутации. Шуточная игра перестаёт быть смешной, когда раз за разом героя не удаётся подловить на враньё и отсутствии логики… Перед удивленными слушателями летят столетия и цивилизации, бедствия и катастрофы, пророки и деспоты, художники, магнаты, авантюристы, вожди, любимые женщины. Сотни лиц, сотни судеб… А вдруг и правда?

Ответ на это узнаёт тот, кто дочитает пьесу до последней страницы — автор держит интригу, допуская разные интерпретации происходящих событий. По ходу истории Биксби много рассуждает о смысле жизни, человечестве, его прогрессе и деградации, не забывая и о сюжете : будет тут и экзистенциальная драма со стрельбой, и кризис веры...одна персона в комнате умрет, а две другие найдут любовь. Он весьма тонко и ненавязчиво даёт разуму своего рода прививку от глупости, косности, религиозного и националистического фанатизма, заряжает его духом гуманизма и свободы (как личной , так и общественной). Это своего рода Стэплдон (или Станислав Лем) на минималках, в сжатой форме проговаривающий массу актуальных для современности тем и концепций. Высший балл — гениально. Странно, что пьесу ещё не поставили в России (попытка была в театре Б.Э.Т. Сергеем Шестаковым в 2022, но дальше премьеры не пошло).

P.s. Самое первое описание биологического бессмертия в литературе было ещё в пьесе Бернарда Шоу «Назад к Мафусаилу», но там речь идет не о личном бессмертии, а о целой международной программе длиной в тысячелетия с целью увеличения продолжительности жизни.

В мировой НФ истории запредельно далёкого будущего имеют богатую традицию, начавшуюся ещё в 19 веке, во времена Камиля Фламмариона и Уэллса, поэтому к 50м годом удивить читателя чем-то необычным и новаторским было сложно: все подобного рода футурологические предсказания, как колода карт, перетасовывались в романах Стэплдона, Мэннинга, Дёблина многократно, чтобы раскинуться очередным пасьянсом грядущих страданий и победных свершений людского рода. С оглядкой на это Олдисс не стал связываться с научно-футурологической фантастикой , а отважно шагнул в мало опробированную тогда фантастику модернистскую. Это почти обнулило прогностическую составляющую книги, но выгодно раскрыло ее общелитературный, художественный потенциал. Широкими, смелыми, щедрыми мазками автор рисует грандиозное полотно , где, словно на картинах Сальвадора Дали, ведут странный и таинственный танец расы и эпохи , начиная от близкого будущего на десятки миллионов лет вперёд. Босые девушки-«хиппи» на лошадках , путешествующие в машинах времени, матрица, ядерный холокост, геноцид одной расы над другой (и вы ошибётесь, если подумаете, что победа осталась за европеоидами ), роботы воюющие и роботы эволюционирующие до уровня ноосферы Вернадского ,воссоздание кибернетическим разумом вымершей ветви хомо сапиенс с нуля, ослепительные белоснежные города с идеальными красавицами на флаерах и города монструозные, пожирающие человеческую душу… Закат — и вновь рассвет, тысячное наступание ногой на грабли братоубийственной войны — и очередная утопия. Под конец книги человечество становится колоссальной единой нагой плотью матери-биосферы, чтобы потом опять атомизироваться и деградировать до единичных личностей: примитивных и злобных вояк, гоняющихся на краю вселенной друг за другом на ржавых сверхсветовых пепелацах и проморгавших за этим увлекательным занятием гибель галактики и очередное торжество космического Бога — Пана, духа самой природы.Богатый на события мир грядущего рассмотрен всесторонне, причём автор много места уделяет теме влияния философии на общество и технологий — на философию. Виртуальные реальности, новые религии и философские концепции, духовное и лингвистическое перепрограммирование… В лучших местах текста автор поднимается до уровня Лема и Стэплдона, но меня больше поразила история про то, как мужчина в мире будущего выпивает с незнакомцами в ресторане на фоне цунами, спасается от бедствия, а по возвращении обнаруживает новых друзей все за тем же столом, но мокрых от воды. Метафора , известная ещё со времён Стэплдона , про волны времени, окатывающие неизменное в своей сути человеческое основание, подаётся здесь в сюрреалистической, модернистской манере и заставляет вспомнить стиль «новой волны». Олдисс не столько предсказывает будущее, сколько погружает нас в череду странных видений, легенд и сказок, чтобы не напугать, а заставить задуматься над ролью (буквально) философии в обществе. В этом и есть перманентная актуальность данного необычного произведения. Рекомендую к прочтению и переизданию.

P.s. Особенно подчеркну, что не все рассказы цикла изданы на русском , причём состав цикла запутан был самим автором по издательским причинам.

Произведение повествует о поисках пропавшего кинорежиссера, который много лет назад почти снял , но так и не закончил фильм о декадентском мегаполисе будущего. Фильм, в котором он пытается найти его (города) , выражаясь языком метафор, сердце. Да вот только есть ли оно? Главное во время расследования не выйти на самого себя, как говорится… Грустная и печальная история во многом предвосхищает творчество авторов вроде Харлана Эллисона — когда модернизм сдружит способом покритиковать мир и его нравы. «Москва следам не верит», да в общем и делам тоже, вопреки расхожей присказке.

Человечество разделилось — полубоги хайтека живут миллионолетиями среди звезд и ведут таинственные философские войны, а оставшиеся на земле постлюди, созданные с нуля по древнему шаблону эволюционировавшей из роботов кибернетической ноосферой ни чем не отличаются от людей 20 века. И вот генерал проигравшей стороны попадает на землю и рассказывает местным крестьянам о большом мире блистающих технологий и космических свершений. Ему не верят и сажают в психушку, но один из множества деревенских простаков уверует и разнесёт сказку по Планете. На чудиках и мессиях с их апостолами все и держится, считает автор. Лавина начинается с одного камушка, с первого проникшегося концепцией. А куда это приведёт, не ведомо никому.

Довольно длинное произведение, в котором подводка занимает 90% текста, а на ударную концовку отведены пара страниц. Само по себе это что-то вроде встречи людей сверхдалекого миллионолетнего будущего с космическим абсолютом, божественным духом природы, эдаким бессмертным Паном, возвещающим конец истории человечества и одновременно — начало нового цикла. Причём поначалу история про двух революционеров-диктаторов, участников бесконечной войны у конца времён, решивших при содействии некоего таинственного космического «Робинзона» разграбить мифическую столицу и прародину — Землю не вызывает ощущения масштаба и стэплдонской космогоничности. Лишь потом осознаёшь грандиозность бедствия и понимаешь, какие люди все же мелкие ничтожные сущности — ума хватило только плести интриги и грабить даже у конца их мира. Крах духовный наложился на крах космологический… В 60е это читалось как метафора ядерной войны, сейчас , в 2023 году — как горькое пророчество, сбывающееся буквально на наших глазах. Посмотри в зеркало , человечество, и подумай о мере падения тех, кому и в следующий раз придёт идея собирать вещички у рухнувшего за околицей деревни пассажирского самолёта .

«Глаза верхнего мира» вероятно лучший роман Вэнса, хотя его нельзя читать в отрыве от менее удачной «Умирающей земли». Сюжетно это история скитаний авантюриста из миллиардолетнего (масштабов Стэплдона) будущего по пустынным землям, куда его забросил в качестве наказания местный колдун. Причём уклониться от маршрута он не в состоянии — в желудке сидит зловредное существо со способностью навигатора, терзающее плоть. Собственно этим сюжет и исчерпывается и тут нет никакой морали или романа воспитания. Нет и внятного финала: сюжет закольцовывается в то же самое место, с которого по сути и начался. Есть одна лишь история про трикстера, бродящего по развалинам былой технологической цивилизации (с одной экскурсией в райское прошлое на несколько миллионов лет) и выкручивающегося из ловушек судьбы, людских пороков и глупости, угробившей когда-то цветущую планету. Встречи с колдунами, мутантами, мистиками, философами, монстрами и технологиями древности в стиле фильма Данелия «Кин-дза-дза»... Набор микрорассказов и есть основа текста, он позволяет автору порассуждать о философии Иммануила Канта, моральной относительности, людских пороках, судьбе, мере человеческой глупости и жестокости (местами автор поднимается до философских высот Станислава Лема — вспоминается, к примеру, «Конгресс футурологов»). Надежды нет — мир скоро умрет вместе с Солнцем, поэтому пей-гуляй-савокупляйся под порванный баян, пока все не пойдёт прахом. Можно все — мораль общества, умри ты сегодня, а я завтра — мораль конкретного человека. Слабого подтолкни, глупого обмани, доверчивую соврати или изнасилуй. Смысл жизни в ее бессмысленности и хрупкости. Выживай как можешь и не вреди людям без веской причины, пей вино и люби женщин — таков посыл этой мрачной и пьяняще-декадентской работы. Для России книга прямо хорошо ложится на все постперестроечное время, кстати. Рекомендую. У романа есть сиквелы, но они хуже по литературному уровню, хотя убить время сгодятся. Весь цикл оказал решающее влияние на все творчество Джина Вулфа, с ним есть множество параллелей.

P.s. Стоит также отметить, что мир Вэнса основан на аналогичном мире «Зотика» Кларка Эштона Смита вплоть до полного совпадения. Такой вот осознанный полу-плагиат. Хотя Вэнс как-то сознался, что мол да, совпадение не случайное и его «Умирающая Земля» это просто та же самая Зотика, только вид с другого ракурса. Лично на мой взгляд цикл Вэнса более литературен, но цикл Кларка Эштона Смита гораздо поэтичнее, выразительнее и он глубже погружён в концепцию мрачного декадентства.

Роман Замятина «Мы» стоит, наверное, рассмотреть в двух ипостасях: как культурное явление и как явление идеологическое. Общепринято ещё со времен Оруэлла, открывшего роман для читателя, считать его эталонной модернистской антиутопией, изобретательно показывающей, до какого маразма может дойти общество победившего ленинизма в далёком будущем: работа и отдых по часам, секс по талонам (каждый , независимо от пола, может переспать с каждым по своему выбору) , еда у всех одинаковая, люди единогласно славят великого «гаранта конституции» и строят звездолёт для распространения идей коммунизма в космосе… Главного героя — винтика в системе , который и строит звездолёт, вербуют подпольщики с помощью подсадной утки, которая заманивает его в медовую ловушку — целый тайный мир любви и древних артефактов, показывает природу за стенами великого города (оказывается там дикий лес с чуть ли не кроманьенцами, уцелевшими после глобальной мировой войны) и подбивает на диверсию против режима… На этой высокой ноте Замятину бы и закончить, но как бы не так. Автор зачем-то комкает своё произведение, как лист бумаги… Герой осознаёт, что его используют, завербовав с помощью ещё не изжитого чувства — любви и просто сдаёт революционерку местному КГБ (сотрудник КГБ внезапно сам оказывается участником заговора!), после чего наблюдает в сумятице революции (неудачной) последствия воцарившегося хаоса и подвергается в итоге «на всякий случай» операции удаления центра фантазии в мозгу. Пытка любимой перед казнью теперь для него просто шоу, ни слезинки не проронил . Во славу государства. Тем более, что в тексте прямо указано, что у девушки был ещё один мужчина на стороне, как и у главного героя была забеременевшая от него партнерша. Именно это и стало последней каплей, после чего ревнивый герой настучал в КГБ. Возникает вопрос — а антиутопия ли это вообще? В каком конкретно месте автор высказывает свою позицию, на чьей он собственно стороне? Где же , как у Оруэлла в «1984», трактат Гольдштейна? Где авторское послесловие,как в аналогичной «гитлеровской» антиутопии «Стальная Мечта» Спинреда? Попробуйте издать , например, «Стальную мечту» без послесловия — визит товарища майора гарантирован! Сам-то Замятин-участник революционных событий был на стороне Ленина и сделал все, чтобы построить именно такое государство, которое описано в романе. Да и простой голодающий гражданин-потенциальный читатель времён военного коммунизма (да и житель глубинки начала 21 века) вряд ли отказался пожить в мире с сексом по талончикам с практически любой женщиной, квартирой, бесплатной едой, медициной, отдыхом. Для людей ТОГО времени мир романа как раз и был утопией. То, что автор страдает раздвоением личности я не принимаю как довод, больше похоже, что смысл текста : создать лубок для революционеров будущего, чтобы показать, как коварная и многоликая женская сущность первой даёт слабинку и сбивает русского космиста с праведного пути, мешает ему с жаром фанатика Циолковского изнасиловать-интегрировать Вселенную в вечный коммунистический концлагерь , развращает сигаретами, вином, чувственным эротизмом и сексом по любви, даже перспективой незапланированного алгоритмами государства отцовства… Все женщины вокруг буквально сбивают работника космической промышленности с истинного пути безропотного служения обществу людей-гвоздей, что кстати наводит на размышления об ориентации главного героя, который в итоге выбрал любовь к футуристическому местному Благодетелю-«Ленину» . Сбежал от ответственности и радостей личной свободы, поменял секс с женщинами на секс с государством и его руководителями… То одной видишь ли секса с ним захочется на закате лет без талончика, то другой ребёнка, то третьей любви с эротикой. Запутавшись в женщинах герой сбегает ото всех одновременно .Спекуляция на теме поруганной любви отвратительна, ведь получается , что с точки зрения логики романа герой прав, когда сдаёт подпольщицу КГБ. Он готов мириться с падением государства, но не с предательством девушки и внезапно перебегает в обратную сторону. Кстати по сюжету выходит, что герой согласился на операцию по удалению фантазии до её массового внедрения и добровольно — ведь ее назначили всем ДО начала революции и теракта на космическом корабле, а провал революции означает принудиловку в этом плане для всего общества. Бегство от предательства любимой через убийство — ей и лоботомию — себе? Мои аплодисменты…Случайный туалетный философ (беседа ведётся буквально в кабинке, где герой пережидает крах революции) в финальном диалоге в стиле Олафа Стэплдона размышляет о Вселенной и этим словно бы резюмирует : по сравнению с целями «русского космизма»вся эта суета с любовью и дамами просто пустое. Впереди выход аж в математическую вселенную «конечного ансамбля» Макса Тегмарка, за пределы нашего физического космоса. Моральная позиция героя энтузиазма не вызывает — он только недавно фактически попытался убить любимую женщину, и тут же переключился на тайны вселенной. Никакой рефлексии, никаких угрызений совести…Не знаю, как там Оруэлл с его восхищенными отзывами, но как по мне, то это произведение либо спекуляция на чувствах ради большей лояльности советских товарищей к государству, либо гневливая истерика мужика-обиженки по поводу мадам, использовавшей его ради высших целей свержения антинародного режима (или и то и то одновременно). Ставлю 1 балл и отправляю на пыльную полку , к остальным бесам-ленинистам. Единственное достоинство текста — его необычный язык и общая порывистая и искренняя, наэлектризованная сексом и фрейдистским символизмом (космический корабль как фаллос, разумеется) стилистика, заставляющий вспомнить самые авангардные течения в поэзии того времени. За него 1 балл и добавляю — многим нашим современным фантастам до такого уровня мастерства и лаптем не докинуть, но опять же это не перевешивает вышеуказанные недостатки. С научной точки зрения роман хорош, придраться практически не к чему, писал все же инженер. Для историков жанра стоит обратить внимание на описание вполне себе правдоподобного космического корабля с реактивным двигателем (это 1920й год, на минуточку).… Читать рекомендую, это самый виртуозный и литературный роман русской фантастики за пару столетий , но читать эту фрейдистскую притчу о сексе с государством нужно обязательно в параллели с «1984» Оруэлла, используя последний как прививку-антидот.

В Нф мало кто из авторов отваживается заглянуть в будущее у самого конца вселенной, и уж тем более не многие рискнули изложить всю историю человечества или разумной жизни на миллиарды лет вперёд. Впервые такую попытку предпринял ещё Ходжсон в начале 20века, а более правдоподобно и научно — праотец английской НФ Олаф Стэплдон в «Создателе Заезд». У последнего весь универсум распадался на атомы , пока не достигал энтропийной смерти из-за расширения вселенной. В 30е годы 20 века доминировала теория бесконечного расширения, однако в момент написания «Ночи всех мертвецов» была ещё научна теория обратного сжатия универсума в сингулярность (за которой ничего не понятно и не известно ). Вот ее Макдональд и выбрал , отправив бессмертного постчеловека (эдакого Илона Маска) из уютной деревенской глубинки близкого будущего на экскурсию до конца времён. Чего тут только нет: повесть содержит весь набор трансгуманистической философии в чистом виде. Это своего рода футуристический трактат об осмыслении бытия, о месте людей в нем, о перспективах науки в будущем и разума во вселенной. Научно более-менее правдоподобно, но оптимизм автора вызывает изумление. Такое впечатление, что он следует тропой Циолковского и безгранично верит в успех человеческого мероприятия , цель которого — дожить до конца вообще всего, конца Универсума. Это скорее не трагический миф, как у Стэплдона, а наоборот — утопия в стиле Ефремова. Пережив эпохи и империи, испробовав все и отлюбив всех, изменяясь физически и духовно герои добредают до сингулярности уже чисто из научного любопытства, тк смысла жить дальше особо и нет. И в конце их ждёт не старец с нимбом и не Создатель звёзд, а чуть ли не домик в деревне с курочками и петушками и прогулки на велике с любимой, не хуже финала «Соляриса» Тарковского. Человек (адекватный и рациональный) даже в постчеловеческом состоянии не может потерять себя, своё я, перестать любить, думать, познавать мир вокруг и стремиться к новому и интересному. Такова основная мысль этого необычного произведения, заряжающего читателя бодростью и оптимизмом.

P.s. Вероятно Макдональд писал это произведение под влиянием творчества Дж.Т.Зебровского, который в похожем по сюжету романе «Макрожизнь» развивает идеи Циолковского (см предисловие).Поэтому «Ночь всех мертвецов» — это сумма воззрений Стэпллдона,Циолковского,Фёдорова и Зебровского. Космизм встретился с трансгуманизмом.

В сетевых магазинах роман характеризуется так:

Путешествие Гастона де Павловского в Землю Четвертого измерения, написанное между 1895 и 1912 годами, предшествует «Последним и первым людям» Олафа Стэпплдона. В этой потрясающей истории будущего мы посетим уникальную эпоху Левиафана, когда колоссальная сущность окутала людей, как клетки в гигантском теле, время Научной тирании, когда безумные гении с высоким IQ правили человечеством, и, наконец, Великое идеалистическое Возрождение, или Эпоху Золотого орла, когда постигается четвертое измерение. Мы встретимся с гомункулами и суперменами, интеллектуальными машинами и гигантскими микробами. «Много примитивной футуристической фантастики теперь кажется банальной в своих ожиданиях, но в будущей истории Павловского нет ничего банального. Сюрреализм его футуристических виньеток, особенно тех, которые касаются атомных и биотехнологий в научную эпоху, получил новое дыхание благодаря фактическим достижениям в современной науке» (с) Брайан Стейблфорд.

«Французский писатель Гастон де Павловский написал роман «Путешествие в страну четвертого измерения», изданный между 1895 и 1912 гг., а в расширенном варианте — в 1923 г. Как и Уэллс, Павловский использует фантастическое четвертое измерение для обсуждения социальных вопросов. Однако, хотя эта книга о путешествии во времени, Павловский не считает время четвертым измерением, а, следуя примеру Эбботта и Хинтона, описывает страну в четырех пространственных измерениях.

Павловский также находился под сильным влиянием спиритуализма Цёлльнера и его работы «Трансцендентальная физика», которая была широко известна среди французских интеллектуалов в начале XX в., особенно среди художников-кубистов».

« Гастон де Павловский в 1912 году опубликовал полуроман-полутрактат «Путешествие в страну четвертого измерения». Помимо иных уже знакомых нам мотивов (автомобиль как «но­вое животное») здесь описывается новая раса людей, способ­ных видеть невидимое. Для этогоим служит специальный при­бор «афаноскоп». В результате мозг новых людей заполоняет хаотический поток несущихся образов:

«Воспринимаемый в форме световых впечатлений, этот обескура­живающий хаос увлекалих сознание, ломал окружавшие их афаноскопы и высвобождал в их обезумевшем мозгу настоящую бурю».

На следующий день эти сверхзрячие люди превращаются в обломки «слишком сложных машин». Катастрофа «афаноскопов» Павловского отражает несогласованность между хаосом моментальных восприятий и непрерывностью движения ма­шины.

Новая метафорика зрения уходит корнями в докинематографическую эпоху, в период всеобщего увлечения оптическими иг­рушками, созданными на основе вращающихся дисков, «колес», всевозможными фенакистископами, зоотропами, праксиноскопами.»

На русском не издавался, но в научных статьях об искусстве начала 20 века встречается к контексте примера четвёртого измерения в литературе. Вцелом критики характеризует книгу как ключевой нф текст начала века, оказавший влияние на французский авангард и нф. Литература и философия уровня не ниже Станислава Лема.

Рассказ наводит на мысль о знакомстве Олдисса с достэплдонскими историями далёкого будущего: романами Гастонна де Павловски и Альфреда Деблина. Расхожий мотив начала 20века — объединение людей в некий сверхорганизм, единый разум из миллиардов разумов, слитых в единое тело. Если у Кларка в «Конце детства» (а чуть ранее у Стэплдона) людские сущности сливались в «точке Омега» телепатически, то у двух ранее упомянутых авторов и физически. Эдакая омерзительная сороконожка или туча из мелких летающих существ. Написано хорошо, с порывистостью поэта и проницательностью философа (и интригующим детективным сюжетом) — непривычно изящно и тонко для «Нф гетто» излагается целая лингвистическая, религиозно-философская концепция, перекликающаяся с идеями Тейяра де Шардена и отчасти заимствованная из «Создателя звёзд» Стэплдона (эпизод с империй симбиотиков и искусственными планетами-хабитатами из живой плоти). Автор не выносит оценок, но с нотками печали размышляет о том, суть ли человечества в его атомизации или лучше вариант эволюции в единое счастливое, умное и доброе планетарное существо.

В 91 году данная писанина вызвала у меня восторг, так как там в стиле Вэнса с трудолюбием, достойным лучшего применения, «широкоэкранным барокко» описан мир будущего, где построили своего рода коммунизм. Однако главный герой (напоминает по типажу русских почвенников и традиционалистов), непонятно как попавший в него из прошлого, поначалу обнаруживает, что все развращены духовно и морально из-за сексуальности революции (автор смачно описывает грехи будущих эпикурейцев) , после находит, что всех старцев умерщвляют, чтобы не портить атмосферу праздника , ну а на сладкое — что некий клан похожих на евреев бессмертных старцев-мистиков играет в русскую рулетку со всей Вселенной, отыскивая что-то типа имени Бога (примерно как в известном рассказе Кларка). И воспылало горячее сердце революционера… Главным недостатком этой красочной повести является странная идеология : мол надо жить в страданиях , а не ради комфортной богатой жизни в условном «западе». Духовная жизнь якобы несовместима с материальными благами и сексом. Причём греховный мир богатеев будущего почему-то является обратной стороной неких темных сил, плетущих вселенский заговор. У автора явные проблемы, сказали бы сейчас психологи : зависть к богатым, успешным и сексуально активным у него перемежается с визгами, что мол платой станет выпиливание аж всей вселенной, так как весёлые ,здоровые и счастливые не замечают проблемы в виде тайного мирового «сионского» заговора (хотя действие происходит не на Земле). Ставлю 2 балла. Один из них накидываю за нестандартный фон повествования и апокалиптические мотивы вселенских масштабов: бессмертные братья-пророки ,играющие со смертью вселенной это да, красиво.

Старец , в молодости попавший в будущее на машине времени из эпохи самого первого рассказа серии, прожил долгую жизнь , за время которой он со своей женой (из числа местных технохиппи, «ходивших босиком по земляному полу», ездивших на лошадях и при этом владеющих технологиями перемещения во времени) преобразует мир ядерного апокалипсиса в мир оазисов-заповедников. Но вот беда — вместе с реликтовыми людьми прошлого в далекое будущее попали коммунистические психовирусы Ленина и Кампанеллы, вирусы утопизма с извечным Городом-Солнцем, вослед которых паровозиком приехало их же знаменитое «цель оправдывает средства». Поколение молодых автономно , исходя из логики прогресса (без совершенствования нравственности) приходит к идее убийства несогласных жить в коммунистическом технораю с патерналистским государством, для которых идеал совсем иной — гуманистически ориентированная роботизированная техноанархия. Жуткий финал романа заставляет задуматься об отставании прогресса духовного от прогресса научного и о хрупкости демократии и гуманизма перед мнимым величием мифических «строек коммунизма». Попутно автор проясняет в духе, масштабе и стиле Олафа Стэплдона, что же случилось за столетия с цивилизацией роботов и откуда на земле заново возникли люди (часть настоящих людей улетела в космос , люди теперешние Земли — порождение постбиологической эволюции ). Можно сказать, что Олдисс творчески развил несколько знаменитых эпизодов из «Последних и первых людей» и явно предшествует техноэволюционным фатурологическим изысканиям Лема.

Мрачный рассказ-аллегория про то, как разумные роботы (метафора простых умом селян-кузьмичей из глубинки) остались без инструкций царя-батюшки (последние люди из числа оставшихся на радиоактивной, убитой войной Земле наконец вымерли) и вместо построения демократии начали кровавую борьбу за власть , а потом просто пошли искать нового царя с дворянами куда глаза глядят. Параллели с событиями в Российской Империи здесь довольно очевидны — свержение царизма вовсе не ведёт к благоденствию, если вы не наделены базовыми навыками демократии и все делаете по указке свыше. Хороший рассказ, ни добавить, ни убавить.

Мрачный рассказ о будущем, в котором прозорливец Олдисс рассмотрел переход войны холодной в горячую по империалистическому типу (левые марксисты устроили геноцид всему человечеству, а западный мир увяз в противостоянии с ними), а потом ее мутацию в националистичную и далее в расовую бойню. И вот на обломках цивилизации установился тоталитаризм с плановой экономикой (наследники Ленина судя по всему таки одержали победу) и роботизированным технораем для избранной верхушки, в котором развернулась драма на этнической почве в стиле «Ромео и Джульетта»… Лаконичный стиль и стремительный сюжет тут лишь подчеркивает драматичность ситуации, когда одна раса (африканская) захватила власть над другими. Расизм это не что-то свойственное только Гитлеру, увы. В 2023 году все это читается уже не как фантастика, особенно на фоне тезисов об «особом генетическом коде нашей родной нации» и радиоактивном пепле. Столетие прогресса науки и техники только совершенствуют механизмы тоталитаризма, если не сопровождаются улучшениями в плане гуманизма и нравственных качеств. В принципе прогноз сбывается — все эти электронные рейтинги лояльности, лагеря исправления целых народов и геноцид по этнической принадлежности.

Первая глава-автономный рассказ из «стэплдонской» эпопеи Олдисса завораживает, поражает и ужасает одновременно. Имея сравнительно простой сюжет, он в то же время являет собой мегатонное антивоенное высказывание, направленное на то, чтобы с горечью и отчаянием показать весь ужас войны, основанной на национализме и расовой розни. Участник событий многолетней войны между народами Земли попадает в условный технорай, организованный инопланетянами-гуманоидами, став мужем местной красавицы, однако , как говорится, «можно вывезти в Москву девушку из деревни, но нельзя вывезти деревню из девушки». Военные инстинкты включились у героя при первой же встрече с другим землянином из враждебной нации — и в раю пролилась кровь… Однако истинная природа вещей оказалась еще страшнее , чем казалось главному герою, и скрывалась она не в прошлом, а в близком будущем Земли… Во время создания этот сложный и изощренный по форме модернистский рассказ казался манифестом против холодной войны между большевизмом и остальным человечеством, в начале 90х казалось, что актуальность его не очевидна , в 2023 году — спустя почти век! — он читается как футурологический прогноз , да и пожалуй медицинский диагноз обществам , обсуждающим с улыбкой на лице , как нация-враг обратится в радиоактивный пепел вместе со всей жизнью на планете в северном полушарии. Мои аплодисменты мистеру Олдиссу — все предугадал, все предсказал, попал в самую точку («нам говорили, что глобальная война будет вестись только на Луне» — это вообще 5 баллов) . Надеюсь хоть один из экземпляров этого рассказа уцелеет в ядерном апокалипсисе близких времён.

Произведение Казанцева безусловно несёт все огрехи своего времени, но по прошествии полувека через налёт советской пропаганды проступают черты футурологии: подробно и масштабно нарисована и фрагментарная миллионолетняя история будущего человекообразных жителей Фаэтона, и механизм тотальной ядерной войны их уничтожившей(причём все подаётся пугающе подробно и технически достоверно), и сама история показана как некий транспланетный процесс с переселениями, планетарной инженерией, прогрессорством и т.п. Мне совершенно очевидно, что источником вдохновения прослужил роман Олафа Стэплдона «Последние и первые люди» : помимо некоторых мелких легко узнаваемых сюжетных ходов вроде переклички цивилизаций посланиями через эоны лет, гигантских искусственных баз в космосе и т.п. имеем — взрыв целой планеты (цепная реакция в океанах — у Стэплдона была такая же в земной коре) как следствие применения ядерных технологий или тема с падением/изменением орбиты Луны ,например (сам Стэплдон взял ее из повести Холдэйна, кстати). Любопытен также мотив спасшихся от ядерной катастрофы случайных членов космической миссии на Землю , на которых возложено бремя возрождения цивилизации — в «Последних и первых людях» есть точно такой же эпизод с экспедицией на северный полюс прямо перед окончательным крахом человечества. Отдельно замечу , что Казанцев несколько раньше Дорис Лессинг («Шикаста») распахал делянку «палеоуфологии» с богами-нлонавтами, и в чем-то повторил аналогичную историю будущего — роман Моисея Маркова «Ошибка физиолога Ню», написанный ещё в 30е годы (издан в середине 80х). Наверное это редчайший случай в советской фантастике, когда ценность футурологических пророчеств (особенно про ядерную войну) перевешивает издержки политической самоцензуры. Это только у безответственного фантазёра Ефремова коммунизм-ленинизм восторжествовал после эпохи ядерных войн. Более честный Казанцев многократно поднимает в романе тему апокалиптических последствий такой войны и ратует за ограничение ядерных технологий.

Книга явно недооценена критиками жанра и заслуживает если не переиздания, то глубокого беспристрастного критического анализа (или экранизации в виде комикса). Пугающие смотрятся едва ли не актуальнее, чем в момент написания. Действительно, не влезая в исследования эволюции духа , которые любили АБС, Александр Петрович бесхитростно предсказал технические подробности и политические события, предшествующие ядерному апокалипсису. Не замахиваясь на большую философию, автор , как уже заметили ранее некоторые фантлабовские рецензенты, попал буквально в самую точку темы с ядерными кнопками, ошибками систем слежения за пусками и оружием судного дня в. Снимаю шляпу перед ушлым советским футурологом.

p.s. Любопытная подробность, что именно Казанцев впервые ещё в 60е годы упомянул в советской критике роман «Последние и первые люди» Стэплдона, обозвав его «Алафом Стеббельдогом».

Телепатическое путешествие в будущее «до скончания времён», где мужчина и женщина снова и снова создают союз. Автор объясняет довольно подробно, что по времени можно путешествовать, так как вселенная замкнута в кольцо и после конца всего материя собирается обратно и события идут по кругу. Аналогичные гипотезы были у Бэйли в «Столпы вечности»,у Харнесса в «Кольцо Риторнеля» и Андерсона в «Полёт в навсегда», но тут одна из первых разработок темы.

Мне роман «Контата на смерть Лейбовича» показался малочитабельным и со спорной идеологией. Судите сами:

- вечный еврей Агасфер Лейбович невольно устроил конец света, приняв участие в ядерном проекте в сша, а после войны пошёл на союз с христианами ради восстановления знания через монастыри и библиотеки и отдал тайник с книгами церкви?

- церковь стала очагом возрождения науки и цивилизации и началось царство прогресса?

-спустя столетия подлые людишки устроили очередной конец света, а праведники улетели на космическую колонию строить все с нуля на церковных принципах?

Автор смешал Апокалипсис с ядерной физикой и сам текст похоже что и есть описание мира после первой фазы апокалипсиса и до второй. Смысл был показать миф как он мог бы реализоваться через науку?

Так тогда выходит Лейбович-то был прав : просто дважды подтолкнув мир к ядерной войне он реализует алгоритм Библии. Все взвалили на плечи маленького еврея…

Логично не предотвращать ядерную войну, а подталкивать — ведь если Апокалипсис и есть ядерная война, то тем самым ты реализуешь промысел.

Короче говоря автор сам запутался : он пугает ядерной войной, но рассматривает ее как неизбежность библейского уровня. Тогда зачем такие книги писать? Это не художественная проза, а библейская футурологическая пугалка. Читать такие книги выше моего понимания.

«Новый Адам» Вейнбаума писался параллельно со «Странным Джоном» Стэплдона и они похожи, как родные братья, хотя имеют разную концепцию. Стэпллон анализировал общество через мутанта-сверхчеловека, родившегося и страдающего в мире простых людей, а Вейнбаум наоборот — анализирует человека через наделение его свойствами мутанта. Поэтому его герою сочувствия и понимания больше: читатель проходит с ним путь от юности до смерти (с испытаниями через науку,бизнес и даруемую ими власть ) и как бы ищет смысл жизни с оглядкой на «космическую точку зрения». И тот и другой герой приходит в итоге к умиротворению (у Вейнбаума — через любовь к женщинам) , что видно говорит о Вейнбауме как о человеке : для простого работника кинотеатра (с образованием химика) уютный мирок семейного счастья оказался пределом, а отношения с женщинами лучше и безопаснее работы по ядерному проекту (от облучения радиацией во время экспериментов главный герой и умер). Для сравнения- у потомка епископа Стэплдона с дипломом Оксфорда мутант-человек ставил себе цели планетарного масштаба, вставляя личную жизнь в книгу своей судьбы как закладку в книжку. Стэплдон заставляет страдать, думать и метаться все Человечество своей книгой, Вейнбаум же — конкретного атомизированного читателя-человека. По итогу скажу, что книга Вейнбаума — высококлассный роман , превосходящий вообще всю американскую (не путать с британской) научную фантастику того времени и больше похожий на американскую мэйнстримную прозу 20…30 годов. Немного напоминает Лавкрафта по языку, стилю и энциклопедическому изучению любого факта , который описывается в тексте. Удивительно, ведь другие произведения Вейнбаума откровенно слабые и ни в какое сравнение не идут с «Новым Адамом». Из Вейнбаума вышел бы второй Стэплдон или Хайнлайн, или Бредбери , проживи он подольше, так как глубокие познания в науке у него сочетались с великолепным талантом романиста.

P.s. Для справки фантлаба замечу, что это второй мой отзыв на данный роман. Первый встроен в базовую статью — а туда попал из журнальной публикации.

P.p.s. Вряд ли Вейнбаум читал «Странного Джона» Стэплдона, так как год издания и год его смерти — 1935. С другой стороны совпадение просто поразительное.

Данный рассказ Лавкрафта относится к тому виду, где максимально раскрывшийся талант автора удручающе переплелся с чистым расизмом. История про порт, контрабандистов,реально существующий народ — йезидов , ученого мистика и морских чудесниц (тех что с сиськами) удался. Очень органично написано и да, народный краевед Лавкрафт явно писал прямо по тому, что видел сам — зорко подмечены мелкие детали портового хозяйства, ехидно описаны все известные недостатки и вся романтика. Так и вижу автора с блокнотиком, который днями шатался по порту в Нью-Йорке и все записывал. Сюжет в отличие от других рассказов автора есть, рассказ точен, образы красивые, присутствует логика, есть загадки и тайны…. хорошо все, кроме зоологического расизма по отношению к конкретному этническому меньшинству. Читать рекомендую, так как это едва ли не лучший рассказ автора, но конечно делайте скидку на то, что в вопросах расы Лавкрафт был чуть левее Гитлера (хотя как ни странно женат был на еврейке).

Р.s. Народ йезиды, который выступает как носитель зла у Лавкрафта подвергался столетиями актам геноцида, превосходящим даже Холокост. И разумеется они не преклоняются дьяволу. Живут общинами и в России.

Коротенький рассказ про цыган, проклятье и кошек удался так хорошо, что я бы причислил его к лучшим вещам Лавкрафта. Образы так визуальны, что читать такое сравнимо с просмотром фильма. Рассказ лишён всех известных недостатков автора. Всегда бы он так писал… Очень похоже, что Стивен Кинг поучился мастерству у отца жанра — у него иногда проскальзывал такой вид сказа , а не сказки или рассказа. Морали тут нет, просто история про то, что не надо обижать цыганских детишек и кошек. А то проклянут, и уже все. В обратную сторону не отмотать…

Поначалу начав строить цепь сонетов, Лавкрафт разогнался и уже не соблюдая правила создал цикл коротеньких стихов, в которых как бы отформатировал все своё творчество в поэзию. Получилось просто до дрожи великолепно. Можно вообще ничего не знать о Лавкрафте, но прочитав этот сборник понять все его творчество. Написано так пугающе зримо, и одновременно красиво и таинственно, что все образы видишь как в кино. И тут космический ужас передаётся деликатно, порционно, намеками и знаками. Лавкрафт не перегибает палку, не утомляет однообразием, а ограничив себя рамками поэзии создаёт изящное волшебство. Напоминает чем-то поэта Гумилева и Эдгара По. Мое мнение — вообще лучшее из того, что написано Лавкрафтом. Легкий слог, ничего лишнего, простые для понимания образы (кстати часть сонетов вообще не про фэнтези, просто краеведческие наблюдения). Высший бал. Читайте на даче туманным весенним вечером.

Прочитав данное произведение, я удивляюсь, почему Лавкрафт не занялся профессионально критикой. Это отличное исследование жанра, просто энциклопедия мистики конца 19…начала 20 века. Так хорошо, что лучше и не надо. Кладезь информации, точные оценки, систематизация, понимание концепции жанра. Благодаря этому трактату я вышел на множество авторов высокого полёта , которые ничего не имеют общего с американской журнальной фантастикой. К прочтению обязательно.

За такие произведения Лавкрафта и любят — его конёк: рассказы краеведа-любителя, где тайны выдаются намеками и есть поэзия. Я вообще думаю, что стихи Лавкрафту удавались лучше, чем проза (просто почитайте его сонеты — бесподобно).Тут же каждое слово — бриллиант, есть тайна, какие-то местные «масоны», старые добрые черти(а не несуразные летающие грибы с Плутона), шабаш и все такое. Зимняя сказка перед сном, ничего лишнего, зримо, визуально красиво. Многие догадаются, что это отсылка к Мэйчену, ну и ладно. Один гений повлиял на другого.

Назвать «Хребты безумия» литературой у меня язык не поворачивается, так как произведение без плана, смысла, правдоподобия, характеров и психологии писать нельзя. А тут… поначалу ещё есть интрига: очень подробно описана история нахождения инопланетного подземного города в Антарктиде. Но дальше начинаются какие-то галлюцинации, которые трудно даже пересказать. Мужики с фонариками считывают со стен бункера инопланетные комиксы и за какие-то часы познают историю эволюции и войн инопланетян разных фракций, живших на земле миллиарды лет назад. Эдакие «Последние и первые люди» высокоценимого Лавкрафтом Стэплдона (да-да, не удивляйтесь) но обращённые не в будущее, а в глубь веков. Собственно большая часть труда именно летопись мытарств разных видов инопланетян, описанных максимально неправдоподобно. Напоминает труды Блаватской, уж не знаю, читал ли ее гений. Финал раскрывать не буду, но вы и так догадаетесь — Лавкрафт заканчивает свои тексты однообразно. В целом это не аналог Стэплдона, а какие-то уж совсем антинаучные спекуляции (летающие с голой попой в открытом космосе существа это уж увольте)…Все же есть фантастика ,написанная по плану здравомыслящим профессиональным философом с колледжем и Оксфордом, а есть какие-то отвлеченные фантазии без вообще какого-либо смысла, кроме ощущения космического ужаса… Если Стэплдон космический ужас анализирует, проконсультировавшись с учеными, то Лавкрафт просто ужасается и все. В конечном итоге Лавкрафт плох и как философ. Оценивать не берусь, тк автор был не в себе, когда его писал, но к чтению скорее порекомендую — произведение примечательно сверхъестественными даже по меркам научной фантастики масштабами изображаемого.

Р.s. Написанная чуть ранее повесть Лавкрафта «За гранью Времён» в принципе про то же самое, но ещё более тяжелое по стилю произведение, хотя там влияние Стэплдона гораздо больше: бредовые фантазии излагаются хотя бы человеческим языком Википедии.

«Дюна» Фрэнка Герберта является, наверное, самым спорным романом НФ. Проблема не в том, плохо или хорошо она написана, а в том, какая идея лежит в ее основе. На поверхности это очередная богатая на детали но все же незатейливая космоопера про генномодифицированного боярского сынка, притерпевшего от конкурирующего клана и чудом спасшегося на пустынной планете-источнике «топлива» для гиперпространственных кораблей (управляются мутантами под наркотиками с логарифмическими линейками и будильниками из средств механизации — научный уровень времён Жюля Верна)среди местных потомков первых колонистов — пустынных жителей, исповедующих странную комбинацию суфизма и буддизма (текст перенасыщен исламскими словами и терминами, как салат Оливье майонезом). Приняв местный наркотик спайс (да-да, слово пришло именно из этого романа) главгерой научился подобно «эвереттовским» персонажам из произведений Олафа Стэплдона и Борхеса («Сад расходящихся тропок») видеть сразу все варианты будущих последствий своих действий и двигаться по заведомо победной пространственно-временной событийной тропе… А тем временем народ пустыни чуть ли не с рогатинами и топорами поднимает народное восстание-джихад против местного империализма , до боли напоминающего то ли царскую Россию, то ли СССР (главный антагонист напоминает Сталина и Ленина, склонен к интригам и единственный из героев носит славянское имя Владимир и финскую фамилию Харконнен). Казалось бы ничего опасного… но как бы не так. В финале обнаруживается, что главный герой вовсе не спаситель, а буквально космических масштабов Антихрист-Мессия, Аятолла и Ленин с Гитлером одновременно, который меняет феодальную экономику всей галактики на «Госплан» с богоизбранным народом на вершине. Буквально все люди попадают в зависимость от туманного деспота, который опутывает всю вселенную своими помыслами — так как видит последствия всех вариантов всех своих действий до бесконечности. Финал у романа открытый — «доигрались» до сурового эсхатологического Антихриста, до фашизма в кубе. Упрёк автору мне очевиден — красочно и эпично воспевая мессианство на таком высоком уровне, создавая чуть ли не религиозный культ , он как-то забывает и про права человека, и про либеральные ценности, становясь вольно или невольно пропагандистом самых дремучих идей традиционализма. Сторонники философов типа Дугина,Рене Генона, Юлиуса Эволы должны кланяться Герберту в пояс и мести бородой книжные прилавки. Сам автор оценок не выносит, но создаётся впечатление, что он загипнотизирован собственным мифом о герое бесконечно свободном и от того бесконечно всесильном. Странная НЛП-философия, мешанина из Ветхого и Нового заветов, Корана, бусидо, буддизма, примитивного коммунизма... Удивительно, но все описанное в романе сбылось буквально в Иране во время исламской революции (и в ИГИЛ) — и я не удивлюсь, если бородатые аятоллы читали в 60е роман Герберта. Вспомните, как Бен Ладен воодушевлялся похожими книгами из серии «Основание» Азимова… У «Дюны» есть сиквелы, но интерес представляют только первые три, так как в них изложена реализация того самого плана будущего, который открылся главгерою в наркотической медитации. Автор мечется от концепции к концепции: второй том эпопеи перечеркивает все события первого (герой прямо сравнивает самого себя с Гитлером), а третий и четвертый ,к изумлению читателей, перчеркивает события ВТОРОГО — словно автор сперва одумался, двинув сюжет в сторону христианского гуманизма, а потом опять переобулся и окунулся в кровавые бездны традиционалистской эзотерики (прямо по Дугину и Гумилеву). В общем все кончается чередой джихадов,геноцидов, войн и своеобразного «Голодомора» из-за паралича транспортной логистики с числом жертв аж в триллионы (это так в тексте). Якобы это и есть золотая тропа, спасшая человечество от вымирания. Причём галактический геноцид оправдывается автором как целесообразный… Мол а как иначе раскочегарить пассионарность? Читать не рекомендую — нового там немного, а сумбурность и противоречивость философских конструкций энтузиазма не вызывает.

P.s. Годами ведётся дискуссия, что роман «Дюна» как-то подозрительно схож с более ранним циклом «Инструменталии Человечества» Кордвайнера Смита. Но я бы сказал, что не только с ним есть параллели — схожие идеи есть в романах Стэплдона 30х годов : в «Последних и первых людях» в цивилизации кошколюдей (третий вид людей) описана попытка вывести расу мутантов, которые бы предсказывали будущее, в «Создателе Звёзд» описаны вероятностные разветвляющиеся вселенные. Заметно также влияние второго романа первой трилогии «Основание» Азимова — там тоже в центре сюжета деспотичный мессия с экстасенсорной способностью.

P.p.s. Очень неприятной чертой Дюны является открытая гомофобия автора — все злодеи геи и это подаётся как само-собой разумеющийся признак «греховности». Ну а женщины в романе практически безропотные рабыни, моющие ножки языком пришедшему с джихада муженьку.

Роман Франца Кафки «Процесс» — прекрасная аллегория того, до какой степени опасно приспособленчество и стремление быть хорошим гражданином общества, живущим по «правилам», но не задумывающимся о сути этих самых правил. Начинается роман с того, что банковскому работнику приносят предписание участвовать в судебном процессе, где он обвиняется по некоему уголовному делу. Не вникнув ни в суть своих прав, ни в причины возбуждения уголовного дела, слабый умом и робкий духом немецкий «Кузьмич» покорно начинает действовать по алгоритму «советский суд самый справедливый суд в мире» и закономерно попадает в лабиринт бюрократических мытарств, навязанных системой. И выбраться из этой загадочной ролевой игры с неясными правилами и абсурдным поведением всех участников ему уже не суждено. Тактика дала сбой, товарищ Сталин не помог… А ведь мог бы просто сбежать и не ходить в суд… Хорошо хоть по примеру китайских товарищей коммунистов простофилю не заставили пулю для расстрела оплачивать, прирезали как собаку ножом. Роман Кафки — это суровый приговор конформизму и тактики «моя хата с краю», который рано или поздно оборачивается Холокостом. Также в книге хорошо показана тлетворная сущность замкнутых самих на себя корпораций типа масонских лож или германских фемических судов (на тайном народном сходе), где рано или поздно суд превращается в беззаконную расправу толпы над невинной жертвой. По итогу скажу, что предсказание Кафки многократно сбылось и не утратило своей актуальности. Ниже 10 поставить не могу. Гениально.

В романе «Глас Господа» как нигде лучше отражена двойственная природа творчества Лема : одновременно и фантастическая и научно-философская. Взявшись за бесхитростную тему разгадывания профессором математики «инопланетных» сигналов из космоса во время командировки на секретный объект в сша, Лем раздул тему до стэплдонианских , космогонических масштабов, попутно обсудив массу разных идей и концепций: от фрейдизма и Холокоста до статистической физики и космологии. Достаточно сказать, что примерно четверть книги, начиная от ее начала — развёрнутый пролог-подводка к собственно литературной части, где автор бессистемно и скороговоркой тараторит про основы бытия, начиная аж с Бертрана Рассела и логики математики. Хаотичность и витиеватость изложения изумляет — это больше похоже на наукообразную шизофазию или хаотично перетасованные статьи из Википедии, чем на литературу. Отдельный перл — это то, что половина всего изложенного уже пройденный этап в науке, поэтому продираясь через дремучий лес слов и понятий, надо ещё выискивать места, которые устарели в научном смысле, и отделять их от «фантастической» науки, придуманной автором — Лем местами пытается прогнозировать саму науку. Эдакая футурология науки. Весь секрет и сюжетная интрига в общем-то энтузиазма не вызывает, так как по прошествии лет он просто перестал соответствовать современным научным данным: читатель останется в дураках гарантированно, так как самая научная часть этого трактата как раз и утратила свою научность от слова совсем (кто не уснёт до конца книги поймёт, не буду оставлять спойлеров). В общем будь эта вещь менее амбициозной в плане научности и более литературной -я бы ее рекомендовал, а так… То, что легко читалось в коротких статьях и рецензиях на ненаписанные книги , будучи масштабированным в сотню раз, утратило читабельность и стало больше походить на бредовый поток сознания, сгенерированный литературным роботом.

Сам по себе рассказ относится к разряду фанфиков по мотивам романа «Последние и первые Люди» Стэплдона — фактически это эпизод из истории с порабощением последних представителей Первых Людей разумными обезьянами (из которого выросла и франшиза «Планета обезьян»). Как самостоятельное произведение имеет небольшое значение, хотя и читается с интересом: незамысловатый сюжет о контакте двух эпох обрамлён изобретательно выписанным фоном — намеками и точными мазками нарисована печальная картина крушения цивилизации людей, на смену которой спустя геологические эпохи приходит цивилизация другой ветви разумных приматов (капуцинов): и едва не совершает те же самые ошибки, что и хомо сапиенс. В советское время рассказ вызывал шок — вместо коммунизма люди миллионолетнего будущего скачут по лесу без порток в поисках еды. Так как творчество похожих фантастов вроде Стэплдона было запрещено, то значимость данного рассказа была выше, чем сейчас. Ставлю 4 балла за поэтичность, гуманистическую направленность, недосказанность и некоторую загадочность (без надежды на ответы) и рекомендую к прочтению.

Тема индивидуального бессмертия, дарованного природой, не нова в нф: тут Саймак не первый в ряду подобных авторов, а один из последних. Мутанты такого рода подробно и на значительно более высоком уровне описаны в романах Стэплдона (эпизод в «Последних и первых людях (1930)» и роман «Странный Джон» 1935) ещё в 30е годы и Ганна в 50е («Бессмертные»), а тут увы — типичный и банальный рассказ-гипотеза про серую мышку, которая веками жмётся по щелям, чтобы не попасть человечеству под руку. Бессмертный «Агасфер» у Саймака вышел на редкость скучным и малоинтересным персонажем. Мораль истории я вообще не уловил — просто очередная сказка, состоящая из длинного пролога и отрывочных рассказов пойманного за руку во время археологической экспедиции бессмертного о его злоключениях. Совершенно очевидно, что рассказ оказал влияние на роман (малоудачный) «Чёлн на миллион лет» Пола Андерсона и как итог — в поставившем жирную точку в подобных спекуляциях сценарии фильма «Человек с Земли», объявшим всю проблематику генетического бессмертия за почти век. Читать рекомендую, но скорее как детектив — высот духа и интригующего сюжета ждать не стоит. Высоких оценок не разделяю — не выше 4 баллов.

P.s. навеянный рассказом Саймака фильм/пьеса «Человек с Земли» в некотором роде можно считать экранизацией, так как там по сюжету есть похожий эпизод с наскальными рисунками.

В принципе это редкий пример годной экранизации… но не собственно произведения Уэллса, а романа Стэплдона «Последние и первые Люди» (с которым Уэллс был знаком). Мотив погибающей в войнах, а потом возрождающейся из руин цивилизации явственно списан из вышеупомянутой книги (вплоть до некоторых характерных мелких деталей) — узнается известный эпизод с гибелью 1 цивилизации 1 вида людей. И важно отметить, что апокалипсис подан эпично, с подробностями и деталями, придающими читателю чувство ужаса от осознания хрупкости нашего мира перед угрозой глобальной войны. Один из лучших сценариев/НФ фильмов в истории. Так и надо снимать фильмы о человечестве как едином потоке людей в океане времени. Актуальность фильма подтверждена, увы, уже многократно.

Роман начинается в поистине стэплдонском масштабе: миллиард лет назад из-за столкновения галактик в обеих из них возникли звёзды с планетами, зародилась жизнь, а вскоре и два клана враждующих миллионы лет внеземных инопланетных сил : плохой и хороший. Хороший клан состоит из людей и инопланетян, вшивающих в себя прибор (ту самую линзу) , дающий телепатические способности всем ее носителям вне зависимости от его вида.Плохой же клан обладает способностью к мимикрии. Ничего не напоминает? Конечно же «Звёздные войны» — они прямо обязаны своим происхождением данному роману. Звёздные крепости, дуэли, погони на сверхсветовых космолетах и посещение других планет — всего этого в романе в избытке. Не хватает лишь пары пустяков — стройного сюжета и литературности. Поэтому творение Смита — скорее набор типовых блоков лего, чем цельное произведение. Роман имеет только историческую ценность, к чтению не рекомендую. Оценка 1 балл — за более-менее подробное описание космической техники.

Р.S. любопытно, что слабо привязанный к сюжету романа «стэплдонский» пролог в стиле «Последних и первых людей» сплагиатил Лем в повести «Повторение»: в настолько точные совпадения не верю. Кстати пролог ценен сам по себе — это лучшая часть романа, Док Смит в потенции был «нормальным» фантастом, увы, не реализовавшим себя.

Не понимаю восторгов от романа Кларка «Город и звёзды»: примитивный квест жителя древнего города под куполом по обезлюдевшей Земле с попытками разгадать тайны прошлого ничего , кроме сонливости не вызывает: некоторые узнаваемые мотивы из книг Олафа Стэплдона в перемешку с приключениями юных героев-подростков (кстати только и обязательно мальчиков — смелый ход в тогдашней Британии с ее гомофобсктми законами) поданы сумбурно, без всякой концепции и логики. Весь роман — набор роялей в кустах и бродилок с леталками. В последних главах скороговоркой излагается история галактики в стиле «Создатель Звёзд» Стэплдона , но в более фантастическом и неправдоподобном варианте. Смысл романа от читателя ускользает, так как философия даже более умозрительна, чем у первоисточника (бесплотные космические полубоги, сверхразум, полеты за пределы галактики), а приключения подаются как самоцель. И кстати ,почему этот роман относят к НФ? Науки тут нет вообще, это скорее философское фэнтези в локации Умирающая Земля. Ставлю 1 балл за смелость в раскрытии ЛГБТ тематики.

В 80е «Танцы Мужчин» Покровского читались как откровение, но это связано скорее с мастерством автора в изображении фантастических миров, чем с умением писать книги. Бессюжетная и отрывочная история про спецназ, отлавливающий опаснейших мутантов, которые получают на краткий миг гениальность, а потом гибнут , предварительно заразив тех, до кого могут дотянуться не цепляет. Аналогии с Холокостом тут есть, но описанная болезнь настолько смертоубийственна, что тут уже не до моральных страданий. По итогу — просто зомби-харрор с примесью наркотического трипа, описанного хорошо и со знанием дела. Запомнился образ города — автор имитирует технику Вэнса, который в любом удобном случае рисовал очередной мир, в котором много подробностей, красивостей и загадочной недосказанности. В ссср такое было в новинку, но сейчас только ради безупречно выписанного фона повествования и известной фанам 80х сексуально-шизофренической сцены мутации женщины и ее мужа в сверхлюдей читать это произведение я бы не стал. Это не второй Филлип Дик, а русский писатель, который имитирует его и Вэнса манеру писать фантастику. Ставлю 2 балла — один за образ Города, второй — за сексуально-шизоидный трип.

«Град обреченный» АБС вызвал у меня противоречивые оценки. С одной стороны описанный мир , хоть и до боли напоминает цикл «Мир Реки» Фармера (написан ранее романа АБС), все же довольно самобытен и завораживает тайнами и загадками: некие инопланетяне выборочно перемешают отловленных в разных эпохах людей в астропоселение-полый тор циклопических размеров для проведения некоего эксперимента. Местом локации внутри тора служит некий Город, где и происходит вязкое и мутное действие романа. Цели и задачи эксперимента не понятны, не оглашаются самими инопланетянами (они периодически являются героям) и поэтому читателю остаётся только смотреть на моральные эволюции комсомольца-сталиниста, фашиста, еврея, шведки, китайца, американских «колхозников» и тп. Впрочем особых эволюций тут и не видно- демократия сменяется фашизмом, который снаряжает «экспедицию на край света», чему и посвящена последняя треть книги и которая заканчивается пшиком-никакие тайны не разгаданы, герои возвращаются в наш мир слегка пересмотрев свои идеалы. Ни о какой перековке и исправлении тут речи не идёт, все покрыто мраком тайны и мизантропией: все люди плохи и человечество безнадёжно. В качестве спасительной идеи предлагается строить храм культуры по месту прописки, делая человечество лучше. Понимание культуры у авторов весьма своеобразное — кому будет нужна культура страны, которая готова стереть всю биосферу в радиоактивный пепел? Такое хорошо читалось внутри ссср, но в нормальных странах 1 мира только бы покрутили пальцем у виска. Если нет вообще выхода, то что хотели сказать авторы? Что тоталитаризм плохо или это что-то присущее всем народам, а не конкретно русскому? Типа коммунисты ублюдки, но и весь мир не лучше? Мутные намёки романа трудно интерпретировать, да и не хочется. Создаётся впечатление, что смысл романа замазать грязью тоталитаризма все человечество, обосновав его глубинной сутью людей , желающих подчинять и подчиняться.

Странное и сюрреалистическое произведение с назойливым морализаторством, мизантропией и неоднозначными выводами. Концовка оборвана, сюжет колеблется от неправдоподобного до сюрреалистического. Есть про сиськи, что характерно для не предназначенных для печати в ссср книгах АБС. Роман глубинно и идейно связан со сценарием фильма «Туча»(романом «Гадкие Лебеди») — там-то все ещё мрачнее и спасение/переход в мир хиппи и розовых пони ждёт только детей… Все это для любого человека, прожившего неделю в Евросоюзе и посмотревшего на реальный запад просто смехотворный бред.

Читать я бы посоветовал только любителем локаций типа «Сталкера», тк тут есть годный квест по аномальным зонам. Остальным не рекомендую к прочтению главным образом из-за оборванного сюжета. Ставлю 3 балла — за фантазию выдуманного мира и квест в последней трети романа.

Шедевр Лескова «Очарованный странник» является эталонным образцом фэнтези 19 века, который никого не оставит равнодушным. История деревенского хлопца, случайно убившего некоего старца и проклятого на страдания и мытарства, обладает просто гипнотическим эффектом. Судьба насылает на героя немыслимые испытания (тяжёлый алкоголизм,война, жизнь на чужбине, рабство, нищета, суицид, несчастная любовь и т.п.) , но при этом не даёт умереть, пока тот не исправится и не найдёт смысл существования. Причём опция пожить в монастыре тоже не прокатывает. Читать про квест русской вариации Агасфера (эдакого заговоренного от смерти, но не от страданий, Ильи Муромца) по России 19 века настолько увлекательно, что я освоил его за один вечер не отрываясь. Прекрасно все — от интригующего мистического сюжета до философских вопросов смысла жизни. Я бы сравнил «Очарованного странника» с «Книгой нового солнца» Джина Вулфа (кстати у него героя звали странным именем Северьян — у Лескова это отчество главного героя) — такие книги повествуют сразу о всех сторонах жизни и подводят к сложным вопросам места человека в обществе себе подобных. Высший балл из возможных за гениальность.

Рассказ «Квадратурин» Кржижановского относится не к литературе идеи, а к литературе образов. Нечто подобное часто встречалось в ранней фантастике Уэллса : все эти перемещения в 4 измерение, левитация, двери в стенах и божественные способности. Вот и тут — обычный человек решил расширить квартиру чудодейственным колдовским образом и заигрался, как бывает с людьми мелкими,случайными,бездумно действующими во всем и внезапно почувствовавшими себя богами и царями. Расплата не заставила себя ждать. Не очко обычно губит, а к 11 туз… (и плохое знание геометрии). Не буду делать спойлеры, но рассказ-метафора написан так зримо и точно, что остаётся в памяти как гвоздь, вбитый в дерево. Русский Стивен Кинг, Баллард и Кафка одновременно. Высший балл.

При жизни Бориса Стругацкого мне довелось спросить у него лично, не были ли авторы знакомы с творчеством Олафа Стэплдона в связи с возможным его влиянием на роман «Волны гасят ветер». Он мне ответил, что точно знали роман Стэплдона «Создатель Звёзд», но при написании своего романа «он не вспоминался и и не обсуждался», хотя возможно тут косвенно влияние по цепочке Стэплдон-Кларк-АБС. Идеи о мутантах, сверхлюдях, скачкообразной эволюции, слиянии разных разумных существ и космоса в единый разум или коллектив… Все они были давно изложены в конкретных книгах Стэплдона — романах «Странный Джон» и «Создатель Звёзд». Новшеств по сравнению с предшественниками АБС тут не предлагают, а сюжет сводят к детективу с жидкой прослойкой умозрительного философствования. Даже трансгуманизмом или космизмом это назвать трудно, тк фантастические допущения ненаучны и сводят весь смысл книги не к футурологии, а к размышлениям морально-этического характера. По сути дела это просто слегка переиначенный «Жук в муравейнике», но теперь загадка раскрывается: человечество на пороге контакта с космической сверхцивилизацией непостижимого уровня развития. Недостатком книги является отсутствие актуальных идей, привязки к реальности и сюжетной интриги. Если у Кларка в «Конце детства» был сюжет, а у Стэплдона в «Странном Джоне» футурологическая составляющая, то у АБС на выходе проучится просто рыхлый детектив о поимке мутантов на земле и попытке контакта с ними. Серьезно и вне контекста времени написания такие романы уже не прокатывают. Оценка 2 балла, к чтению не рекомендую.

Шедевр Кинга «Способный ученик» — ярчайшее высказывание о сути фашизма как системы, играющей на глубинной, природной склонности людей к садизму и жестокой агрессии. И если нормальные общество не даёт темной энергии выйти наружу, то фашистское государство наоборот — эксплуатирует ее в своих целях… Главный герой повести случайно обнаруживает в соседе беглого эсесовца, но не сдаёт полиции, а эксплуатирует его как бесплатного рассказчика страшных историй про концлагеря. Заигравшись, он сам не понимает, что попал под обоняние гитлеризма, наслаждается «быть плохим» и в итоге получает от судьбы удар такой силы, что от безысходности превращается уже в полноценного фашистского зверя-массового убийцу. Расплата за упоительное заглядывание в бездну не заставила долго ждать, и герой в критической ситуации начинает вести себя в соответствии с заветами деда-нациста. Ставлю высший балл и рекомендую всем.

С литературной точки зрения роман Кинга о мужчине, случайно задавившем цыганку и попавшем под проклятье потери веса со стороны цыганского барона (последнего из числа неких мадьярских (?) колдунов) написана хорошо и психологически убедительно, чего не сказать о моральной стороне вопроса. Действительно, цыгане в интерпретации Кинга настолько стереотипны и карикатурны, что не вызывают сочувствия и поэтому противостояние заметавшегося маленького человечка-убийцы из среднего класса и тайного мира хтонического ведовства смотрится так, что правда на стороне белого человека (так в тексте, кстати, он себя и позиционирует). Образы цыган раскрыты плохо, они словно декорации на сцене. Концовка у романа двойная и смотрится немного искусственной

«Конец Детства» Кларка, как ни парадоксально, является сразу и самым ненаучным (антинаучным) произведением автора, и самым литературным. Вдохновляясь, а местами и прямо имитируя стилистику высоко ценимого им Олафа Стэплдона, автор развернул широкую панораму конца человеческого рода, начавшуюся с прилетом таинственных инопланетян-благодетелей на циклопических звездолетах, и закончившуюся спустя несколько столетий переходом всего человечества в иную, энергетическую форму существования «по Циолковскому». Люди поначалу боялись инопланетян, видя в их мягкой и доброй силе угрозу, и лишь некоторые умы задавались вопросом, почему пришельцы трусливо прячутся от нас самих? Боятся напугать людей своим обликом или наоборот — боятся НАС по какой-то причине. Не хочу оставлять спойлеров , но отмечу, что сюжет тут полон интриг, моральных коллизий, таинственных событий и трансцендентных загадок, на которые даже всемогущие инопланетяне-благодетели человечества не могут найти ответ. Чувствуется влияние романа «Странный Джон» Стэплдона (мутанты, сверхлюди, эволюция, загадки космологии и космогонии, ну и собственно финал) ,но Кларк больше коммерческий автор, чем философ-космист , поэтому книга имеет достоинство только как средство отдыха, а не философских дискуссий в области трансгуманизма. Никаких новых идей и дискуссий книга не несёт, науки нет вообще, но читать очень интересно, роман держит в напряжении до последней строчки. Ставлю 4 балла — за увлекательное произведение массовой литературы.

Рассказ «Чудовище» плох всем, и известен только потому, что сильно контрастировал с фантастикой ближнего прицела времён ссср (когда и просочился через железный занавес). Инопланетяне по сюжету оживляют землян из музея на опустевшей Земле ,где все вымерло из-за взрыва соседней Звезды (идея взята из романов Стэплдона). В ходе экспериментов они быстренько добираются до тела последних людей и те оказываются полубогами в эллинских туниках, способных считывать силой мысли информацию с перфокарт, перемещаться в пространстве и тп. Коварные земные полубоги оказываются сильнее воинственных инопланетян и осуществляют хитрый план… Жаба сожрала гадюку… Глупость и надуманность сюжета тут наводит на размышления о графомании, а методы решения проблем землянами лежат за пределами морали (и при этом оправдываются автором).Запоминается только звездолёт в виде летающего города. К прочтению не рекомендую — ставлю 1 балл.

Если «Мир-кольцо» Нивена ещё кое-как можно отнести к литературе, то «Свидание с Рамой» Кларка вообще говоря к ней никаким боком не относится. История путешествия землян на инопланетный артефакт сверхцивилизации в виде полого цилиндра (обитаемая среда циклически оживает на его внутренней оболочке) напоминает скорее трактат. Причём это не уровень «Конца Детства», а просто бродилка с картонными героями. В финале вставлена антивоенная тема, но вскользь, чтобы наполнить пустоту хоть каким-то смыслом. Идея таких поселений, кстати ,принадлежит вовсе не Кларку, а Циолковскому и Берналу, причём в литературе уже все это описывалось со времён Стэплдона. Зачем писать такие книги — выше моего понимания. Ставлю 1 балл и к прочтению не рекомендую.

«Мир-кольцо» Нивена относится к категории фантастических романов, которые писали до Герберта Уэллса: рассказ о чудесах и диковинах науки. В это плане книга более-менее удалась : история приключений группы людей и инопланетян на внутренней поверхности гигантского заброшенного кольца космической сверхцивилизации, опоясывающего звезду ,поражает воображение. Но когда первый шок спадает, на поверхности оказывается банальный и скучный квест в странных локациях, и не больше. Само кольцо описано подробно, но к науке это не имеет отношения, тк допускаются сверхтехнологии, построенные на спорных физических принципах и автор допускает ошибки уровня 1курса по физике (исправил он их, как все знают, в сиквеле).

Сама идея таких астропоселений не нова: встречаются в более правдоподобном варианте ещё у Циолковского и Стэплдона в варианте колец из жилых хабитатов. Так что восхищения не понимаю. Вместо чтения этого талмуда с сиквелами можно просто прочитать одну страницу у Стэплдона в «Создателе звёзд» и посмотреть ролик на ютубе. Выше 3 не ставлю, к чтению не рекомендую даже детям из-за наличия своеобразных сексуальных сцен.

С точки зрения литературы произведение слабое : да, действительно тут имеется тот самый турбореализм — диковинное дитя лихих 90х, но одной идеи со спасшимся Гумилевым хватило бы от силы на повесть, поэтому сюжет пухлого талмуда быстро скатывается в банальные приключения ррруских суперменов-мистиков и злокозненных темных сил (чуть ли не рептилоидов пополам с колдунами Гитлера). Действие происходит и в прошлом, и в современности. Однако у книги есть одно качество, перевешивающее все недостатки: он напичкан идеями из области конспирологии под самую завязку и служит своего рода каталогом и энциклопедией тайных знаний , занимая то же место в русском мире, что трилогия «Иллюминатус!» в английском. Некоторые образы и идеи просто великолепны, запоминаются. Это уютный мир мистики ,в который хочется верить. Рекомендую к прочтению, но не выше 3 баллов. Русского «Маятника Фуко» не получилось.

Рассказ про невидимую машину, которую мужики услышали в лесу. Они списали шум на лесную нечисть, но в реальности разгадка намного проще : существует в природе России вид птиц, голос которых походит на шум мотора…

Книга представляет собой кладезь эзотерических знаний, которые автор скорее рекламирует, чем примитивно и по советски критикует. Она сопоставима с книгой Юлиана Семенова «Закрытые страницы истории» : такое же нагромождение данных из популярных книг по эзотерике, масонству, темплиерам , магии, оккультизму и тп, при этом больший уклон сделан на философию тайных обществ (восседающих на этом самом троне Люцифера). До летающих тарелок Гитлера , правда, не доходит, но увлекательный (для слабого ума пролетария-ПТУшника) бездоказательный и бессистемный хаос информации где-то на уровне «Утра Магов». Читать стоит только с целью беглого знакомства с тайными доктринами прошлого. Книга скорее вредная для ума, чем полезная, т.к. от неё пошла вся тема с конспирологическим мышлением, которое все вообще обьясняет влиянием темных сил мировой закулисы. В ссср ее явно опубликовали по указанию кгб, как и трактат Юлиана Семенова — промывали мозги советскому читателю перед перестройкой.

Книга представляет собой энциклопедию конспирологии — насколько бездоказательную, настолько же и увлекательную: Сен Жермен, Калиостро, алхимики, тамплиеры,тайные ордена и интриги, мистика и преступления — готовый суповой набор для авторов, специализирующихся на фэнтези вроде «Посмотри в глаза чудовищ». Во времена ссср эта книга стала шоком, тк впервые знакомила читателя с эзотерикой, задавая при этом вопросы далеко не материалистического плана. Вред таких сочинений очевиден — читатель находит простые ответы на сложные вопросы и приходит к пониманию, что от него ничего не зависит и планетой рулят высшие кланы и ордена (и кпсс). Проект Кгб по внедрению мемов конспирологии в чистом виде. Эдакий «Маятник Фуко» для советских людей за изломе истории.

Написанная в самом начале 19 века «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» (на самом деле это скорее короткий роман по объему) несет в себе зерна целого жанра НФ — не зря его так ценил Х.Л.Борхес, называя вообще лучшим из написанного По за все время. И действительно — если первые страницы повести представляют собой научно правдоподобное описание подготовки и осуществления морской авантюры (юный главный герой сбегает из дома и с другом отправляются на корабле его отца в плавание), то дальше масштаб событий меняется сначала на фантастику странствий по морям, затем на описание контакта с чужеродной древней и дикой цивилизацией, а дальше и вовсе выходит на космический простор масштаба чуть ли не Олафа Стэплдона или Лавкрафта. Двигаясь словно по спирали к чему-то важному, экзистенциальному, таинственному, заключенному на южном полюсе планеты, герои претерпевают немыслимые, нечеловеческие испытания. Много раз они оказываются на краю гибели, делают удивительные открытия (чего стоит эпизод с таинственными граффити-перепиской длиной в тысячелетия!), переступают через культурные табу, духовно меняются, и, словно отбросив все лишнее, пройдя инициацию страданиями, выходят в сферы, лежащие за пределами наших представлений о мире вообще. Эволюция духа и цель путешествия сходятся в одной точке — высшей, трансцендентной, пугающей своей странностью.

Концовка повести шокирует и это одна из недосягаемых для многих средней руки авторов вершин мистической прозы, допускающая при том много интерпретаций.

Моя оценка — 10 балов. За гениальность.

Рассказ построен по обычной для Лема схеме — длинная подводка (собственно биография профессора Донды) с заходами в сторону теории вероятности, политики стран запада относительно колоний 3-го мира, коррупции, которая завершается основной частью — «стэплдонской» космогонией на тему создания Вселенных и пророчеством относительно цивилизации, полностью зависящей от ЭВМ и интернета. Как всегда футуролог Лем напредсказывал кучу всего по поводу IT технологий, обскакав всю мировую фантастику до него, ну и само-собой сам взял мотив рассказа из эпизода с крахом цивилизации Четвертых людей (кибернетические «башни-мозги» ) из романа Стэплдона «Последние и первые люди». В принципе чего-то нового тут нет, но читается увлекательно и заставляет задуматься о роли технологий в современном мире. Отключатся они — рухнет человечество или нет? Рекомендую к прочтению как образец действительно научной (от слова наука) алармистской фантастики, вызывающей беспокойство и изумление. В данном случае грань между футурологией и литературой стирается полностью. Так мало кто пишет. Ставлю оценку 8 (два балла снимаю за некоторую вторичность собственно сюжета).

Вообще нечитабельно. Автор с истерическим надрывом критикует зарождавшийся в ту пору трансгуманизм странными методами — объясняет его происками разумных вирусов-кураторов людей (отчасти позаимствовано из романа Стэплдона «Последние и первые люди», эпизод с гибелью 2х людей). Хорошо хоть обошлось без сатанистов-иудеев, как у Рочестер в «Магах». Свое непонимание научного прогресса Льюис замыливает надуманными обскурантистскими гипотезами, причем непонятно, всерьез он так полагает, или это метафора. Прием, хорошо разработанный консерваторами от фантастики, в частности молодогвардейской школой в СССР. Помните весь этот бред про «а почему бы и нет»? Так вот НЕТ. Там, где дискуссия ведется в абстрактных духовных сферах произрастает «Утро магов», но никак не литература и не наука.

Впрочем и с точки зрения языка произведение усыпляюще тягомотное и напоминает скорее пьесу, чем роман. Бесконечный поток пустых диалогов, с черепашье скоростью приподнимающих завесу тайны с научной организации вроде иллюминаов, пытающейся навязать свою игру сначала академическому городку, а потом и человечеству. Герои романа из академической среды отважно вступают с ней в неравный бой, об исходе которого узнает тот, кто не заснет до конца книги. Но и там особых откровений не ждите — типичный прием «магов»-консирологов (кстати Льюис сам был не чужд «хороших» тайных организаций) заключается в том, чтобы воздействовать на умы читателя методами НЛП и т.п, давить на чувства, а не на разум. Ставлю низший балл и к прочтению не рекомендую.

Одна из первых фрагментарных историй далекого будущего (масштаб — десятки тысячелетий), написанная в промежутке между аналогичным романом Гастона де Павловски «Путешествие в страну четвертого измерения» (1911) и книгой Стэплдона «Последние и первые Люди» (1930).

Концепция примерно такая же — показать само человечество как объект эволюции физической и духовной.

Состоит из нескольких частей, охватывающих многовековую историю людей, причем автор комбинирует аллегории по мотивам Ветхого Завета (Адам и Ева) с хардкорной социальной и футуристической фантастикой о биологической (на основе учения Ламарка) трансформации хомо сапиенс и дальнейшей его эволюции в стиле Циолковского с его «лучистым человечеством», живущим посреди звезд.

Шоу максимально подробно обсуждает тему как индивидуального, так и общественного бессмертия человечества, достигая в этом удивительной философской глубины и проницательности, что позволяет назвать пьесу классикой жанра НФ.

Это произведение высокого художественного уровня, оказавшее по всей видимости влияние на Хайнлайна — сравните его роман «Дети Мафусаила» (опять библейский пророк!). Пьеса заслуживает быть переоткрытой заново, благо в России она издавалась многократно. Для историков жанра это просто подарок — пионерская разработка огромного числа тем и концепций, занятный сюжет, очевидное влияние на жанр в течении столетия.

Из данной повести вырос роман «Tomorrow and Tomorrow»: герой теряет любимую и отправляется в будущее, чтобы там ее вылечить (не удалось, но нашли обходной вариант «по Тейяру де Шардену и Олафу Стэплдону»). Романтическая линия, однако, находится скорее на втором плане, а на первом — фрагментарная история будущего, насколько грандиозная, настолько же и неправдоподобная. Где-то после трети текста люди эволюционируют до сущностей за пределами нашего понимания, и читать становится скучно, т.к. некому сопереживать. Шеффилд не логик, как Лем, не футуролог, как Стэплдон и не сатирик, как Джон Райт. Миллиардные масштабы пространственные и временные он описывает в фантазиях уровня сказки, настолько это со всех сторон малоправдоподобно: такое произведение можно было написать и в 20х годах (что в общем-то уже отчасти и было — в пьесе Бернарда Шоу «Назад к Мафусаилу»): бессмертие, далекое будущее, сверхразум и т.п. Причем сказки, написанной языком сенсационной научной статьи из таблоида вперемешку со слезовыжимательными сценами и заламыванием рук.

Бессодержательно, вторично и от того скучно. Второй раз в реку, где купались титаны типа Кларка, Стэплдона и Лема не войти.

1 балл, не рекомендую.

Как художественное произведение я рассказ Стэпплдона «Мир звука» оценивать не берусь — это некий набросок, полностью повторяющий одну из идей Толкина, изложенную в «Сильмариллионе» : невероятный мир мыслящих «музыкальных» существ волновой природы. Похожая идея мелькает в одной из глав романа Стэплдона «Создатель Звезд», но тут автор расписывет идею настолько подробно, что научной фантастики становится слишком много, а литературы — мало. Словом Стэплдон перестарался — ученый вытеснил и фантаста, и писателя. Современные авторы пишут подобные произведения о мире программ, но тут у нас старый добрый «ламповый» винтаж, где роль программ выполняют некие волновые пакеты — мелодии.

И даже в таком чудном мире, который и представить-то трудно, автор ухитрился описать и любовь, и страдания, и даже некоего носителя Зла с большой буквы.

Думаю это упражнение мысли лучше всего использовать начинающим фантастам как мастер-класс фантастической идеи. И вот тогда вопросов не будет — так фантазировать мог только Лем или какой Иммануил Кант. Современные фантасты идеи сиротливо сидят в уголке и щурятся на свет космической звезды британской НФ.

Рассказ представляет собой скорее сценарий фильма или серии каких-нибудь «Баек из склепа», чем художественное произведение. Возможно это набросок некоего нереализованного полноценного романа. Плохо прописанные герои, паранормальные способности из ниоткуда, натужный психологизм и наигранная романтика. Похожий сюжет: обыватель получает необычную способность и не знает толком, как ее применить без вреда людям, был у Уэллса, но Стэплдон раскрывает его в совсем другом ракурсе — через человеческую психологию и секс. Получилось так себе — скучно и предсказуемо. Ударная концовка дела не спасает из-за своей банальности. В заключение добавлю, что это произведение было экранизировано в виде короткометражки — единственный полноценный фильм по творчеству О.Стэплдона.

Повесть (точнее — два сшитых на живую нитку рассказа) «Пламя» не относится к лучшим вещам Стэплдона, но скорее по нелитературным причинам: «философ» Стэплдон вновь перевесил Стэплдона «писателя» и превратил интересную задумку в сложный философский трактат в стиле рецензий на ненаписанные книги Станислава Лема: бесконечный набор концепций и размышления чуть ли не на уровне предикативной логики (руки-то помнят — во цвете лет Стэплдон тягался с великими Уайтхэдом и Бертраном Расселом).

Мало кто дочитает ее до конца, включая и любителей Стэплдона — автор чуть позже изложил точно такие же идеи в более изящном романе «Из смерти в жизнь», словно не удовлетворившись первым наброском своих идей о Космическом Духе, Вселенском Разуме, смысле существования, молчании бога и претензиях разумного космоса к нему. Можно было бы подумать, что произведение и вовсе не заслуживает внимания, но нет. Первая часть «Пламени» чудо как хороша. Интригующий сюжет строится вокруг контакта ученого-телепата с миром внеземных существ, занесенных солнечным ветром на Землю миллиарды лет назад. Пришелец оживает в пламени камина и с интимной искренностью юной девушки, нашедшей случайного собеседника, подробно рассказывает историю цивилизации, живущей в газовых слоях Солнца, их культуре, политической и духовной эволюции (в масштабе и манере «Последних и Первых людей»), социальной и даже сексуальной жизни. Парящие , словно весенние радостные птицы, в газовом океане бессмертные существа, озадаченные философскими проблемами, оказались почти у разгадки «теории всего», но случайный взрыв губит многих из них. Чудом выжившие экземпляры оказываются , как беглые нацисты, рассеяны по «твердой» планете вдали от знакомого мира — Солнца.

Главный герой почти влюбляется в чужестранку и уже было собирается, как апостол, нести благую весть людям, пока однажды логическим путем не приходит к мысли, что, променяв свободу на безопасность и технологии высшей формы сознания , люди могут остаться и без того, и без другого. Станут в итоге рабами у сверхсуществ, одержимых (в силу природных наклонностей) космическими задачами и таинственными целями за гранью людского понимания. Колебания относительно переговорного процесса дополняются неожиданным «скелетом в шкафу» из прошлого главного героя и ставят его в конечном итоге перед нелегким моральным выбором, причем любое решение потенциально ведет к негативным последствиям. Подобный моральный выбор часто встречается у Стругатских(например «Жук в муравейнике»), но для 40-х годов это было в новинку... Остановись Стэплдон на первой части повести претензий бы к нему не было, но мысль было уже не удержать, и сама-собой «написалась» вторая часть — пространный дневник заключенного в психушке горе-контактера, в котором идеи мечутся по миллиардолетиям и галактикам как ретивый конь по полю: автор приоткрывает завесу тайны над тем, как дальше эволюционировала философия части солнечных существ, уцелевших на Солнце даже после чудовищного взрыва в прошлом. Остается только пожать плечами и удивиться тому, как автор портит свое же собственно произведение неумением держать себя в руках. Впрочем может кто и проникнется — когда Стэплдон дошел до описания географии солнца и политического устройства его империй даже у меня чашка с чаем едва не выпала из рук от осознания масштаба дарования гениального (именно так, не спорьте) британского мыслителя.

Так искренне, натуралистично, логически точно и научно обоснованно писал только великий ученик и эпигон Стэплдона — Станислав Лем. Может они и правда контактировали с НЛО и внеземным разумом? Кто знает. Непостижимое, странное, грандиозное произведение. Оценка 5 баллов — за изощренность идей и точность логических конструкций. P.s. Как ни странно, единственные подлинные видеозаписи нло, рассекреченные официально правительством сша, напоминают описанных в повести Стэплдона «огневых» инопланетян.

Прекрасный рассказ о жестокости людей, живущих по принципу «цель оправдывает средства» и воздаянии, которое рано или поздно их настигнет. Героя-неудачника бросают одного на чужой планете вместе со встроенным в его тело взрывным устройством с целью отвлекать внимание инопланетных захватчиков. Потенциальный смертник-камикадзе, находясь в экстремальной ситуации человека-живой бомбы и охваченный яростью и обидой на бессовестных соотечественников претерпевает духовную метаморфозу, обретает цель в жизни и обращает игру в кошки-мышки в свою пользу. И теперь трястись от ужаса придется самому человечеству. Пощады не будет!

Для конца 50-х годов, когда рассказ был написан, это просто «вау». Абсолютно взрослый, «литературный» стиль повествования, интригующий сюжет, глубокий психологизм. Сравнить могу только с Кордвайнером Смитом или Хеннебергами.

Написано кровью из вены. Великолепно.

Футурологическое эссе Дж.Д.Бернала «Мир, Плоть и Дьявол» — своего рода трансгуманистический манифест, в котором известный физик и мыслитель левого толка излагает свое вИдиние будущих преобразований рода людского, которые обеспечат ему вечное счастье и выживание в Космосе. Он находится в том же тренде, что и знаковые футурологические работы того времени Джуллиана Хаксли (Гексли) и Джона Холдейна: опираясь на только что появившиеся науки — генетику, космонавтику, кибернетику, астрофизику и социологию автор всесторонне рассматривает человеческое бытие и выдвигает смелые проекты и прогнозы. Тут и евгеника, и генетика, и орбитальные поселения-хабитаты (в специальной литературе они известны сейчас как «сферы Бернала»), и киборги, и искусственный разум, и межзвездные корабли-ковчеги... Немного позднее другой великий футуролог-космист — Олаф Стэплдон облек множество идей Бернала в художественную форму и философски осмыслил, в частности в романах «Последние и первые люди» и «Создатель Звезд».

Структурно эссе состоит из небольших главок, посвященных конкретным аспектам человеческой жизнедеятельности. Главы «Мир» и «Плоть» посвящены окружающей среде и человеческому телу, а вот глава «Дьявол» — проект реформирования духовного и общественного в человеке на рациональных началах с целью изгнания внутренних (психологических) и внешних (социальных) «демонов». Автор также много места уделяет реформе академической науки и образовательной системы — критикуя существующие порядки организации научной деятельности. В целом Бернал представил практически законченное вероучение, если так можно сказать, технократов-трансгуманистов, содержащее всю их традиционную проблематику. Из российских авторов ближайший к нему — К.Э. Циолковский. Трудно отделаться от мысли, не состояли ли Бернал и Константин Эдуардович в переписке — настолько их концепции похожи.

Читать в первую очередь исследователям жанра фантастики, футорологии, русского космизма и современного трансгуманизма.

Герой погружается в анабиоз и просыпается каждые 5 тысяч лет, чтобы наблюдать за человечеством и его эволюцией. Масштаб событий — 25 тысяч лет.

В принципе это хоть и бульварно-журнальная , но эпическая во всех смыслах попытка написать аналог романа Стэплдона «Последние и первые люди» с точки зрения представителя американской культуры. Масса разнообразных сюжетов и тем из этого позабытого произведения вероятно оказало влияние на НФ второй половины 20 века. Затрагиваются проблемы экологии (даже глобального потепления), тоталитаризма, виртуальной реальности (как в фильме «Матрица»), генетики, психологии, медицины, бессмертия, освоения космоса, искусственного разума, путешествий во времени. Один из ранних интригующих и в высокой степени научно-правдоподобных примеров «истории будущего» именно в американской НФ, сопоставимый с книгой «Город» К. Саймака. Мэннинг в своих фантазиях шагнул так далеко, что должен по праву носить звание короля-основоположника жанра наравне с Гамильтоном и тп авторами. Обязателен к прочтению историками жанра и достоин переиздания в силу наличия весьма не банальных футурологических размышлений в духе Лема, Стэплдона и т.п. Невероятный, футурологически грамотный и научно-правдоподобный шедевр американской фантастики 30х годов , каких поискать.

Сатирический роман о людях-кошках, наблюдающих за человечеством из далекого будущего. Инспирирован романом «Последние и первые люди» (эпизод с пятыми людьми), с автором которого — Олафом Стэплдоном, Глоаг был знаком лично. Вероятно это — единственный , условно говоря, фанфик на «Последних и первых людей».

Цикл Кордвайнера Смита представляет собой монументальное модернистское сооружение в жанре НФ, хронологически расположившееся между «обычной» НФ и новой волной. Человек непростой судьбы: сын политика, инвалид с детства, военный разведчик , крупный ученый-политолог (советник Кеннеди и Чан Койши) непосредственный участник спецопераций США середины 20 века писал видимо не для денег, а ради душевного катарсиса. Словно средствами фантастики пытался поговорить с читателем и обществом о наболевших вопросах, которые для своего времени были отчасти табуированы (бог, смерть, жизнь, секс, жертвенность, любовь, несправедливость, судьба, гуманизм, власть). В итоге у него получилось произведение безусловно талантливое, но слишком уж сложное для обывателя , следующее традиции жанра лишь на уровне фона повествования. Поэтически возвышенная тысячелетняя история будущего человечества фрагментарно прослежена через трагические судьбы конкретных людей от первых шагов в космосе до различных этапов эволюции галактической империи. При этом идеологически, как сам Смит и не скрывал, он наследник таких авторов как Олаф Стэплдон и Альфред Деблин. Поэтому приемы и темы «научно-фантастического» модернизма (звездолеты размером со звездное скопление, измененное сознание, детский секс и прочие девиации, гитлеризм, гомосексуализм, садизм, эротический и творческий экстаз, холокост, революция, поэзия и мистика...ну вы поняли о чем я) у него сочетаются с футурологией, привязанной к общечеловеческим проблемам и ценностям. Оставаясь по вере христианином, Смит в то же время рефлексирует на тему несоответствия мистических представлений о вселенском нравственном законе и человеческой психологии, показанной через призму, например, фрейдизма. Эта двойственность роднит Смита с философско-психологической концепцией Стэплдона, который в восхищении и ужасе поклонялся сразу и темному и светлому началу бытия — как неразлучным элементам загадочного и непостижимого космического замысла. И плохие и добрые герои произведений цикла Смита величественны в своих делах, как персонажи русской классической литературы (Смит , кстати, путешествовал по России еще при Сталине, некоторые произведения его имеют отсылки и к русской культуре) и их нравственный выбор происходит сразу от двух начал — рационального и подсознательного.

Людям, не согласным с такой трактовкой, читать Смита сложно и оскорбительно. Это своего рода Достоевский мира фантастики. Беспросветный ужас и страдания в произведениях Смита переплетаются с катарсисом и просветлением, экзистенциальный ураган мысли — с гуманизмом и этикой, космогонический масштаб — с современной гуманитарной и социальной проблематикой.

Прочитав его, вы уже никогда не будете прежним. Само восприятие мира станет иным — более гуманистичным, свободным и толерантным.

Краеугольное произведение сборника «Король в желтом» Чамберса — «Желтый знак» любопытно скорее своей сюрреальной стилистикой, атмосферой тайны и недосказанности (позднее этот же прием во всю применял Лавкрафт), нежели сюжетом. Формально это наэлектризованная эротизмом и абсентом история о столкновении элитарного художника (видимо импрессиониста) и его модели -любовницы с неким таинственным миром мертвецов, тайных символов и космических (инопланетных) созданий, которые как туман захватывают пространство вокруг сначала семиотически, затем семантически, а в завершение — буквальным физическим воздействием. Концентрация ужаса нарастает, чтобы пролиться в конце... нет, не кошмарной развязкой (она тут малозначительна) ,а прикосновением к некой Тайне мироздания, скрытой от обывателя.

Ну вроде как если бы вы обнаружили, что число измерений больше чем 3 или что из космоса за вами следят полубожественные «глаза». Знаковое произведение в жанре мистики, оказавшее большое влияние на жанр.

Азимовский трактат «Выбор катастроф» прекрасно укладывается в русло НФ, как ее понимали отцы-основатели жанра вроде Уэллса,Стэплдона и их наследники — Кларк с Лемом. Автор скрупулезно и последовательно рисует перед нами масштабные кризисы всевозможной природы, которые могут погубить человечество и предлагает выходы из создавшейся ситуации.

Катастрофизм в книге нарастает от,например, энергетического кризиса — до гибели Вселенной в последних главах. В принципе это идеальный «сиквел» романа Стэплдона «Последние и первые люди» — буквально разжевываются похожие ситуации в духе современных научных представлений. Читается очень легко, понятно для неспециалиста.

Некоторые пророчества Азимова сбылись буквально — можете проверить, прочитав книгу, другие маячат уже в близком будущем...

Конечно в литературном отношении книга Азимова сильно уступает творчеству Стэплдона и

в плане науки — «Сумме технологий» Лема, но если так посмотреть, то почетное третье место в рейтинге футурологических трактатов я бы ей отдал.

Роман представляет собой идеальный образец той фантастики, которая была порождена октябрем 17-го, но после оказалась задавлена расцветом сталинщины. Свобода самовыражения тут чувствуется во всем — от поднимаемых в романе «проклятых» вопросов до стилистики модернизма, от стэплдонского масштаба фантазии — до сексуальной раскрепощенности персонажей.

Сюжетно роман повествует о герое революции 17 года, который томится в тюрьме в ожидании расстрела. Некий гипнотезер ,оказавшийся рядом, ставит с ним опыт по переносу сознания в тело человека далекого будущего, в котором и разворачивается драматичный (и весьма хаотичный) сюжет произведения. Тут и полеты в космос на другие планеты солнечной системы, и парящие в облаках как птицы люди (в точности как у Стэплдона у 5-х людей), и колонизация других планет галактики на более-менее правдоподобных антигравитационных звездолетах с ядерным движком, и бластеры, и планетарная инженерия, и космические межзвездные «корабли поколений», и планеты-близнецы Земли, и колонизация других звёздных систем, и генная модификация людей, и любовь (есть даже про отношения людей с инопланетянами!) , и научные свершения. Стилистически все подозрительно напоминает «Туманность Андромеды» Ефремова — и да, про секс при коммунизме тоже есть. Метафизические инициации, странные встречи, разочарования, творческий экстаз, обсуждение проблем даже не космологии, а космогонии, божественые надкосмические сущности за краем вселенной (чуть ли не больцмановские мозги), энтропия, мистические экскурсии по всем «кругам ада» Космоса в его нынешнем виде — и трагический финал, закольцовывающий сюжет в ту точку, с которой начался рассказ. Местами напоминает по идеям концепцию Стэплдона из «Создателя Звезд» — ценность гуманизма обосновывается малостью человека перед лицом загадочных и таинственных разумных космических сил. Любопытно, что сам Итин был во время революции палачем буквально (выносил расстрельные приговоры, будучи, как юрист, членом революционного трибунала) , но в 30-е был казнен после пыток в большевистских застенках, которые сам же косвенно и создавал. Круг его жизни пророчески предвосхищен в данной книге...

Роман Итина — это даже не политический памфлет или утопия, а модернистская космогоническая поэма о грядущем в стиле «Горы моря и гиганты» Деблина — но с коммунистической идеологией (ленинизмом). Масштабы изображаемого тут границ не имеют (чувствуются отсылки к идеям Циолковского) и в действие втягивается не то что солнечная система, но и вся вселенная как астрономический объект — редчайший пример, сравнимый разве что с более поздним «Создателем Звёзд» Олафа Стэплдона. Особенно поразила концепция, что звёзды и планеты нашего мира — просто атомы во вселенной будущего высшей иерархии (где и происходит действие романа), которая сама является крупицей ещё большей вселенной, населённой разумными богоподобными сущностями, которые наблюдают за наблюдателями из вселенной номер два, которые наблюдают за вселенной номер 1 (нашей). В этом , вероятно , и состоит ценность книги — это первый внятный космистский манифест, рожденный пламенем революции и сгоревший в нем же спустя всего десяток лет.Читать стоит и с исторической точки зрения, и как «просто» весьма небанальное литературное произведение, опередившее в своем классе и космическую НФ про межзвездные полеты Э.Э. дока Смита,и космогонии Стэплдона, и Деблина, и даже Замятина. В любой энциклопедии нф он должен занимать первое место среди советских фантастов, т.к. застолбил пионерская разработку множества жанровых сюжетов и тем. Ставлю оценку 5 баллов — за исключительное творческое чутье и масштабность изображаемого.

С научной точки зрения рассказ смехотворен и похож на писания авторов 20-х годов — ну вот примерно как Альфред Деблин в «Горы моря и гиганты» — два мужика (один холостой, другой — вдовец) отправляются на звездолетах с целью пронести красный стяг (чуть ли не с портретом Ленина) через Солнце. Что им в итоге и удается. А помогла им в опасном идиотском предприятии крепкая мужская дружба (гусары — молчать!) и взаимовыручка... Написано и правда как поэма в прозе, но читается сейчас все это с усмешкой — время гагариных, которых политбюро отправляло в космос с шансами вернуться в 40% давно прошло. Данное произведение блестяще демонстрирует, что ловкость автора в написании пламенных космических былин не является плюсом, если его базовые философские установки не идут выше «людей-винтиков во славу коммунизма». Ставлю 1 балл — за избыточную слащавость и пафосность языка даже по меркам тех лет.

Роман напоминает повесть Булгакова «Морфий» — точно так же на фоне любовных метаний и наркомании гибнет молодой человек (у Агеева — студент) с мировоззрением начала 20 века, когда персонально его уютненький мир, примерно такой же как Россия 90-х, сменяется апокалипсисом не то что политического строя,а и всей российской цивилизации. Метания юного героя повести носят метафизический характер и повесть явно подпадает под категорию фантастики, т.к. случайности тут носят роковой характер и служат инструментами судьбы. Написано произведение ясным простым языком, очень современно читается и обладает драматичным сюжетом. Произведение носит «вневременной» характер, хотя у меня все же есть смутное подозрение, что его писал и правду Набоков, т.к. психология героев как-то уж слишком современна нашему времени. Оценка 10 баллов — за гениальность таинственного автора.

Если «Осмотр на месте» Лема — произведение по мотивам «Последних и первых людей» Стэплдона, то «Записки всемогущего» — размышления автора над романом Стэплдона «Создатель Звезд». Только если Стэплдон описывал Создателя снаружи, не давая его внутренних характеристик, то Лем идет еще дальше — он описывает бога из «Создателя Звезд» с точки зрения самого бога (бог же всемогущий — ему ничего не стоит анализировать самого себя). И все, что вам не достовало в трансценденциях Стэплдона «договаривает» Лем, предварительно пересказав в сущности концепцию «Создателя Звезд». Этим произведением Лем ставит точку в своих богословских изысканиях — и создает вполне себе новую религию на основе логики и философии. Если бог есть — то он именно такой, как его описал Лем. Главный вопрос жизни, вселенной и всего остального вместе с ответом блестяще выводится из общелогических соображений — наслаждайтесь.

Суть там примерно в следующем

Стиль произведения конечно своеобразный и напоминает вывод математической теоремы, но результат того стоит... Это конечный религиозный текст, за которым уже ничего нет, т.к. он охватывает все концепции бога сразу...

Очень хороший роман, никакого отношения не имеющий ни к НФ, ни к фэнтези. Удивлены?

Я тоже... При формальном наличии элементов из жанровых клише «насыщенная былыми технологиями умирающая Земля» (Вэнс, Кларк Эштон Смит),«герой обретает себя в мире будущего» («Дюна»), «взросление юноши во взрослом мире» Вулф создал постмодернисткое произведение настолько реалистичное и глубокое по смыслу, что рядовой читатель дальше первого тома не продвинется точно. Вот любителям «Сто лет одиночества» и «Александрийский квартет» книга понравится — это для них.

Если рискнете вслед за юным палачом-Северьяном отправиться в метафизическое странствие по циклопическим декадентским городам и весям Земли миллиардолетнего (масштабов Стэплдона) будущего, готовьтесь к тому, что попадете в лабиринт: в некоторых местах на протяжении десятка страниц действие может топтаться, словно в медитации, на одном месте, или наоборот — казалось бы стройный вставной сюжет внезапно обрывается в никуда, герои будут появляться, умирать (некоторые потом и воскресать) , действие может «проваливаться» на миллиард лет в прошлое (в наше время) или выходить за пределы физического Космоса на межвселенский простор, по ходу сюжета вам расскажут мутные сказки и полноценные пьесы с загадочным сюжетом (похожие на «Хазарский словарь» Павича) — а в конце «просветление», встреча с богоподобными «стэплдонскими» космическими сущностями (фотонными пришельцами из предыдущей вселенной) и изменение Вашего взгляда на жизнь. Добавьте к этому еще своеобразную речь персонажей, говорящих не по литературному, а сбивчивыми диалогами — с оговорками, спорами, враньем и изменением точки зрения по ходу беседы... Чтение не из легких для неподготовленного читателя!

В конечном итоге это произведение о каждом из нас и о мире вокруг нас, о высшем нравственном законе и о человечестве, вписанном к космический контекст, о поиске смысла жизни и своего места под солнцем. Реализм с одной стороны и грандиозность философских конструкций Вулфа с другой где-то на одном уровне с работами писателей типа Лем и Стэплдон. Автор словно предлагает посмотреть на себя со стороны, говорит много о неприятных вещах, но потом подводит к более сложным вопросам вселенского бытия.

Аналогов «Книги...» нет во всем жанре, т.к. она находится в русле общелитературного потока, а не внутри жанра. Очень сложное для чтения и интерпретации произведение, бескомпромисно переворачивающее представление читателя о том «какой должна быть фантастика».

Произведение Муханова относится к золотому веку СССР — именно в 1924 году, во времена НЭП, сексуальной революции, расцвета авангарда и русского космизма должен был родиться подобный умопомрачительный роман, опередивший всю западную НФ вместе взятую. Автор написал действительно «каноническую» большевистскую космооперу (война развитой коммунистической цивилизации Земли с Марсом), в которой левацкое «цель оправдывает средства» сочетается с идеями русских космистов, а приключения напоминают именно фильмы вроде «Звездные войны» (антигравитационные космолеты и планетолеты, гигантские города с летающими машинами, милионные звездные флотилии, астроинженерия, синтетическая пища, едва ли не первые в нф роботы — даже есть прообраз сотового телефона-смартфона!). Иногда испытываешь полное ощущение просмотра голливудского космического боевика 70х...80х годов. Поверить в то, что год написания романа именно 1924 сложно — концентрация НФ идей и находок зашкаливает (не хуже Гамильтона!) , словно автор прибыл из параллельного мира или будущего. Как удалось одному человеку в ссср предвосхитить всю журнальную фантастику сша выше моего понимания. Мухановское творчество могло бы занять место в истории жанра, если бы не два обстоятельства: откровенно слабый литературный уровень и большевизм даже не сталинского, а совсем уж бессовестного троцкистско-ленинского типа. Не удивительно, что книгу в СССР игнорировали — на словах сталинский, а потом и брежневский коммунизм был все же не настолько радикальным и коварным.

Для историков жанра роман обязателен к прочтению, наравне с «Межпланетным путешественником» Гончарова, «Красной звездой» Богданова, «Мы» Замятина и т.п. образцами жанра, паписанными в 20 годы. Страшно и представить, какой мощи достигла бы советская НФ в 30е, не осуществи власти разгром жанра во времена Сталина. Ставлю заслуженный кол (1) за то, что опередил американскую НФ. Гордится такой писаниной конечно сложно, но из песни слов не выкинешь — слава героическому пионеру жанра. Ура, товарищи! Других (нормальных) пионеров НФ в России не было, но хоть так...

Все бы хорошо, кроме того, что идея рассказа о нестареющем младенце происходит вовсе не из фантазии автора, а из написанного лет так 30 до того романа «Странный Джон» Стэплдона. Та же самая тема раскрыта в оригинальном произведении куда как глубже и масштабнее.

Книга конечно из серии «рука-лицо». Автор придерживался каких-то нечеловеческих упырских коммунистических воззрений и писал свои романы для умственно-неполноценных коммунаров.

Это не сатира и не пародия, а какой-то сатанинский балаган, словно писавшийся под кокаином: большевики начала века попадают на Луну, заселенную инопланетянами, после чего на межзвездном «пепелаце» отправляются на экскурсию по Вселенной. Долетев до ее края они попадают в иную вселенную-копию, ушедшую вперед во времени относительно нас. Путешествие на край космоса оборачивается путешествием во времени на десятки, сотню и пол миллиона лет.

Автор не различает добро и зло, при этом он и коммунистические пророчества о будущем подает с какой-то издевкой (взять хотя бы сцену, когда бесполые социали — жители будущего чуть не изнасиловали революционера из прошлого).

Из несомненных достоинств — более-менее складный язык повествования, умение подробно и всесторонне описывать политические, социальные и технические достижения будущего и инопланетной цивилизации. И самое главное — пионерская разработка множества идей в жанре НФ: тут и генетика, и эволюция, и космогоническая фантастика стэплдонского масштаба, и планетарная инженерия, и астроинженерные сооружения... И это 1924 год! Местами удивительно совпадает в деталях с «Последними и первыми людьми» Стэплдона, особенно в эпизоде посещения будущего, отстоящего от нас на век и на пол миллиона лет. В Русской фантастике так далеко не смотрел ни один автор вплоть до Головачева, а из зарубежной НФ тех времен (20е годы!) я могу сопоставить с Гончаровской эпопеей только роман Камиля Фламмариона «Омега»,роман С. Фаулера Райта «Амфибии», да «Темные земли» Ходжсона. Для историков жанра это просто сокровищница -благодаря пионерской разработке массы идей в жанре. Простой же читатель это произведение обойдет стороной. Оценка — заслуженный кол (1) за умение мыслить масштабно и фантазию.

Книгу читал очень давно, но впечатления остались... Автор генерирует идеи и сюжеты космогонической масштабности , которая сопоставима с изысканиями авторов типа Стэплдона и Лема. Однако на этом чудеса заканчиваются. Уже в те годы было очевидно, что Головачев не научный фантаст, а эксплуататор идей ради коммерческой выгоды — описание метаний (сюжетом это даже не назовешь) главгероев по лубочной коммунистической Земле далекого будущего на фоне контакта с высшими разумными сверхцивилизациями ничего, кроме зевоты, не вызывает. Головачеву просто нечего сказать, в отличие от ,например, АБС с их романом «Волны гасят ветер». Не тянет это даже на детективный квест, т.к. местами безудержная фантазия автора голопом скачет впереди логики, смысла и законов природы в ущерб сюжету. Но если читать книгу ради именно идей... Ближе к концу второй части герой попадает в некую сеть космических порталов в будущее и наблюдает эволюцию жизни на Земле и далее до конца вселенной. Это, пожалуй, и есть самое стоящее место двухтомника — в небольшом объеме чего только нет! Целая энциклопедия сюжетов и тем, сваленных в одну кучу. В чем-то там есть совпадение с романом Стэплдона «Последние и первые люди» и произведениями т.п. авторов: цивилизация кошколюдей, похожая на мир 3-х людей у Стэплдона, масштабы пространственные и временные, гибель Солнца и т.п. Но никаких литературных задач Головачев не ставит, а просто играет в темы и сюжеты. Ставлю не более 2 баллов, причем второй бал — за неуемность фантазии. Читать советую только историкам жанра.

«Академия» Азимова — блестящий пример того, насколько заразна фашистская идеология. И поразила она как раз автора, американизированного еврея, живущего и пишущего прямо в разгар 2-й мировой войны в США. Выражается это в том, что описывая историю будущего человечества в момент политического и экономического кризиса, охватившего галактическую империю, Азимов проявляет удивительную наивность и утопизм, предлагая (через главного героя ,гениального ученого Сэлдона) спасать цивилизацию путем организации мировой закулисы научных работников. В основу концепции элитарной лисы-закулисы , судя по всему, легла гремучая комбинация идей чуть ли не иллюминатов (так , как их представляет конспирология) Адама Вейсгаупта, масонства и большевизма. Великому фантасту и в голову не приходило, что подобного рода фантастические конструкции как правило порождают удивительные диктатуры наихудшего типа. Демократия и либерализм — это не про «Академию»... Современный Вьетнам и Китай , кстати, очень хорошо доказывают, куда именно приведет подобный азимовский подход — к всевластью нескольких вооруженных технологиями городов-госкорпораций над миллионами плебеев.

На уровне антуража и идей книга поражает воображение — тут и гиперпространственные космолеты, и миллионы освоенных планет, и политические интриги, и социология. Трудно поверить, что роман писался в 40-е годы — настолько он отличается по литературному и научному уровню от всей довоенной НФ (ближайшие аналогии — романы Оруэлла и Стэплдона).

Сюжет первой книги — эталонный образец футорологии стэплдонского типа и масштаба. Рассказ ведется о реализации плана по спасению галактической цивилизации некими космическими учеными-иллюминатами (вероятно отсюда пошли джедаи Лукаса).

Вторая и третья книга — увлекательные политические детективы с конспирологией. Обсуждаются методы манипулирования обществом, даются аллюзии на плохого вождя (Гитлера) и повествуется об условно хороших представителях секретной «масонской» организации, ведущих с ним борьбу. В конце трилогии обнаруживается тайная организация внутри тайной организации и превозносится право «хорошей» элиты манипулировать обществом с помощью точных и гуманитарных наук...

Говорят, что книгой восхищались такие разные деятели, как Бин Ладен и Илон Маск. И каждый ее истолковывал по-своему: то как гимн прогрессу, то как руководство по захвату мира. Сложная и опасная книга в силу своей идеологической наивности и незрелости. Но с другой стороны — превосходный конспирологический детектив с политической повесткой и поистине стэплдонским масштабом, оказавший влияние на сотни других авторов и фильмов.

Шедевр Артура Мейчена — рассказ (по объему это скорее повесть) «Белые Люди» являет собой практически идеальный образец мистической фэнтези, оказавший влияние на весь жанр. В частности — Г.Ф.Лавкрафта, подробно анализировавшего его в своих литературоведческих статьях. Однако было бы ошибкой считать его чисто развлекательным внутрижанровым произведением. Мейчен поднимает в рассказе проблему тяги цивилизованных людей к дионисийским вакханалиям глубинного народа, своего рода майдану духа (да и тела) по отношению к официозной христианской церкви. Если раскрепоститься не удается явно, то это можно делать и тайно — отсюда все эти русские народные празднования Ивана Купалы, чествования Костромы, обряды призыва дождя «сексом на меже», колдовство и знахарство... Видно проблема существования параллельных официозу вер и культов была и в Англии, просто замени леших и домовых на фей и эльфов.

Сюжетно рассказ представляет дневник девочки-подростка, оказавшейся вовлеченной в некий культ, носители которого — «белые люди» (прототип которых — валийский субэтнос), будучи в повседневности обычными гражданами, собираются в определенные дни в тайных местах и занимаются там делами, выходящими далеко за рамки обыденного. Полунамеками, через сказки, предания, природные явления, наркоманские оргии и артефакты прошлого дается полноценная картина грандиозной тайны, простирающейся от древности в запредельные параллельные миры, населенные странными персонажами вроде черных и белых эльфов. Однако заигравшись с неведомыми богами можно поплатиться, так как мир тайный давно уже находится в противоречии с миром реальным, и сладкие оргии у костров с прекрасными принцами из эльфийских стран не стыкуются с общественной моралью. Позиция автора по теме высказана в обрамляющим дневник девочки рассказе и в нем много размышлений о грехе истинном и грехе обыденном. Видно, что он понимал грех как жизненную витальную стихию, противоречащую морально-нравственным нормам того времени, но не сильно противных НАШЕЙ современности. В этом смысле история придется по душе любителям неоязычества, экстрасенсорики, мистики и т.п. Любопытно также отметить, что подобные тайные религии до сих пор кое-где практикуются даже в России и странах бывшего СССР (Прибалтика, Осетия, Мордовия) что наводит на параллели с рассказом и заставляет задуматься, так ли мы далеко ушли от мистики прошлого.

Прекрасный рассказ-эссе — с интригой и глубокими размышлениями о сути сообществ, организованных по принципу отличия их членов от окружающих людей хотя бы по одному признаку. Придуманная автором «Секта Феникса» описана в ее развитии с давних времен до наших дней. Дается много намеков, по какому принципу она создана, что за тайный обряд практикует и почему настолько неуловима. Масоны? Иллюминаты? Розенкрейцеры? Каготы? Евреи? Цыгане? Борхес подводит читателя к мысли, что тайное сообщество может возникнуть по ходу развития цивилизации неожиданно и таким образом, что его уже никогда не уничтожить. Особенно если принцип отбора адептов коренится в самой сути некоторых социальных табу и в некоторых инстинктах. Ответа на вопрос, в чем же конкретно состоит загадочный древний обряд, для которого нужен инвентарь в виде пробки и воска автор не дает, допуская множество толкований. Литературоведы и критики ломают голову над тайной уже много лет и склоняются к одной теории (кто сказал Википедия! сейчас по рукам!), которая сразу придет на ум части читателей в процессе знакомства с рассказом не потому, что они такие интеллектуалы, а по иной причине — они сами в этой секте и состоят. Остальным, кто не состоит в «Секте Феникса», стоит обратить внимание на одно обстоятельство-подсказку: на территории России русские кондовые интернет-поисковики почему-то заблокировали любое толкование Тайны из именно этого рассказа... Почему так? Подумайте немного сами, прочитав это поразительное и смелое по своему времени произведение.

Для особо нетерпеливых еще подсказка-спойлер

Произведение с литературной точки зрения слабое и (я это первое заметил?) явно перекликается с творчеством Стэплдона «чуть менее, чем полностью».

Для советского читателя запретный еретик и мистик Стэплдон был совершенно недоступен, и «Бегство Земли» худо-бедно давало представление о творчестве английского гения.

Итак, перед нами драматичная и грандиозная, визуально зримая и интригующая история будущего человечества, которое само тут — главный герой.

Взрыв Солнца, планеты, превращенные в звездолеты, терраформинг Венеры, аварии на атомных предприятиях, контакт с жителями будущего через телепатию, уничтожение вторгшихся инопланетян вирусом, история далекого будущего, природный катастрофизм (ледниковый период), разделение общества на касты по уровню ай-кью — все эти идеи почерпнуты автором у английского коллеги. Любопытно, что книга писалась в том же 1945г., что и второй великий клон мистера Стэплдона — я имею в виду роман Саймака «Город».

Что могу сказать... Карсак по драматизму и литературности Стэплдона превосходит, но по идеям его роман просто смехотворен. Там, где Стэплдон осторожненько и бережно делал штришки на холст миллиардолетнего исторического полотна, консультируясь у профессоров академической науки, Карсак в импрессионистской манере набрасывает краску жирными, размашистыми мазками. Тут все барочно-избыточно, драматично, мощно, грандиозно...

Но великим шедевром я бы это не назвал — все же сам сюжет тяготеет к журнальной НФ хайнлайновского типа и в силу этого прописки в вечности у него нет. Глубина научных идей невелика, так как к ним подмешен какой-то сказочный кич. Поясню — там где у Стэплдона для движения планет применяются направленные атомные взрывы или аннигиляционные движки, Карсак применяет сказочные магниты гигантских размеров, позволяющие двигать планеты по неким силовым линиям.

Там где у Стэплдона сложноорганизованная философская утопия, у Карсака социализм из учебников.

То, как можно развить идеи Стэплдона в философском ключе видно по творчеству Джона Райта, который использовал их как антураж для философских размышлений, а не как в данном случае — в качестве фона для приключений.

Читать рекомендую только в качестве постстэплдонского фанфика, изложившего в более литературном стиле ряд идей первоисточнка. Комикс-манга по «Последним и Первым людям» — вот нужное слово. Любите такое? — Вперед... Для реального года написания (1945) это было круто.

Это не художественное произведение, а обладающий слабыми литературными качествами философский трактат и природе времени и параллельных мирах.

Напоминает конечно же «Розу Мира» Андреева, отчасти возможно тут было влияние Лема и (чрез него или напрямую) Стэплдона. В отличие от указанных авторов Головачев не справился ни с сюжетом, ни с философской стороной книги. Объяснения неимоверных по масштабности концепций мироздания сочетаются с примитивным боевичком и оставляют ощущение крайней сумбурности и бездоказательности. Если возьметесь читать, то учтите, что ближе к последней трети книги философские рассуждения идут нескончаемым потоком и похожи на индуистские религиозные трактаты. Ставлю 1 за критическую нечитабельность текста и умозрительность (если не сказать бредовость) всей философской конструкции.

Один из первых сборников «страшилок»-легенд, охватывающих сибирский регион РФ. Не ясно, какая часть из них выдумана, какая действительно имела место. Все очень напоминает статьи из серии «Антология непознанного» из журнала «Техника молодежи». Верить или нет — на усмотрение читателя.

Первая часть серии вполне себе подойдет, чтобы скоротать время в поездке, но остальные... Примерно к 3-му тому начинается уже откровенный бред и выдуманность историй становится очевидной.

Из негатива добавлю известную ура-патриотическую, антисемитскую и антимасонскую позицию и Бушкова и Буровского. Чувствуется какой-то истерический или даже погромный тон в стиле газет «Советская россия» и «Завтра». Задумка интересная, местами любопытно, но из-за политических воззрений авторов ставлю только 2.

Знаковый антисемитский роман своего времени — прямо таки эталон. Ставится знак равенства между евреями и слугами антихриста в близком будущем. Как это произведение вообще переиздают, не ясно. Тянет на уголовную статью.

Если говорить вообще о цикле — то да, это многоплановая конспирологическая НФ, которая будь бы она лишена шовинизма и антисемитизма, могла бы стать вехой в жанре. А так... противно даже брать в руки. Уголовщина.

Есть мнение, что существует целый научный труд о Циолковском и его психическом заболевании, хранящийся в институте имени Сербского в библиотеке.Для внутреннего пользования, конечно.

Думаю, что после прочтения «Будущее земли и человечества» у вас отпадут сомнения в здоровье его автора — это был литературный фантазер, чьи сокровенные фантазии кажутся упырским бредом даже по сравнению с творчеством Гитлера.

Крайне опасная философская система, предлагающая для «счастья атомов» уничтожать негодные биологические существа. Под ними мистер Циолковский подразумевает и хищников, и низшие (как он думает) человеческие расы.

В первую очередь под раздачу, в таком случае, попадают, например, бушмены Африки и готтенготты — по настоящему генетически «чистые» расы людей, без примеси неандертальских и прочих генов. Фактически остатки прородительской расы Хомо Сапиенс Сапиенс...

Автор лишен не то что морали, а вообще даже элементарных представлений о человеческом общежитии. Убить всю биосферу, истребить целые расы, выводить людей как породы собак, действуя где лаской, а где и силой закона, построить концлагерь размером с планету — а в перспективе раздуть его на всю вселенную!

Зато атомы (!) скажут вам спасибо... Ведь радость жизни по Циолковскому — создать для атомов уютненькое тельце для их счастливой жизни. По мнению философа космос суть потенциально живой набор элементов-атомов, который мы (самосознательные существа) должны раскладывать по телам-ячейкам. Тела-ячейки высоких эволюционных стадий сами станут трансцендентными богами, познающими суть и первопричину Космоса.

В редких независимых (от влияния фанатов) биографиях Циолковского есть эпизод, как его самого чуть не казнили большевики в гражданскую войну, как буржуазного мыслителя. Но мыслитель от этого только встрепенулся и уже в 30е пел оды Иосифу Сталину.

Т.е. рабское изворотливое служение Советам в Константине Эдуардовиче сочеталось с призывами к геноциду и холокосту катастрофических, планетарных масштабов. Чудовищная моральная позиция, не оправданная ни временем, ни «логикой». Тот же Стэплдон в 30е выводил необходимость модификации людей из совсем других оснований, считая, что без этого нам не пережить изменение биосферы и оценивает это с точки зрения морали и гуманизма. Циолковский же обосновывает необходимость модификации людей по самому жесткому варианту бездоказательной мистикой и примитивной, как «Майн Кампф» и т.п. логикой.

Термоядерный трэш с оторванными пенисами и кровавыми мозгами, в основе сюжета имеющий, однако, подробно описанную идею странного вида обессмерчивания — коспополицейский получает от инопланетянина укол бессмертия и становится неуязвимым ко всему вообще. И вот он вступает в поединок с космическими пиратами... Написано не так плохо, как писал основатель журнала Юрий Петухов, но конечно чтение одноразовое. Рассчитано на любителей рассказов с порносайтов и страшных историй на форумах: стиль и творческий метод (кровь ведрами, порно) как раз соответствует. Если бы был термин «научно-фантастическое порно» то вот это оно и есть.

Ставлю заслуженную 2 — за изобретательность.

Произведение проще всего оценить не с литературной, а с психиатрической точки зрения. Авторский стиль мало того, что чисто графоманский, но и включает себя абсурдные события, не вяжущиеся ни с логикой, ни с наукой. Причем метания главгероя по планете-тюрьме сопровождаются таким количеством даже не нацистских, а каких-то уже совсем кромешных, но одновременно русско-православных высказываний и мыслей, что книга тянет на уголовный срок.

Зло и мрак, ненависть и ярость и одновременно необразованность автора во всех сферах человеческой жизни зашкаливает, он придерживается, например, теории, что если русских не станет, то и планета не нужна вместе с иллюминато-масонским человечеством. Ну а русские попадут в некий условный рай.

То, как Петухов понимает православие правильнее назвать уже прямо — русским православным фашизмом в наихудшей его версии.

Еще относительно взглядов автора: на Книжной ярмарке году в 2002 я как-то спросил (спровоцировал) его на вопрос, что он думает по поводу улучшения человечества методами евгеники «как собак», как это предлагает фантаст Григорий Климов (прямо убивать инородцев, геев, евреев и подозрительных «дегенератов»)? Гений (в облике юркого бизнесмена, как помнится) тогда оживился, взял меня за локоток и заговорщицки сказал, что мол да, так и надо разводить людей — как собак. Главное только, чтобы рычаги евгенической селекции не были в масонско-иллюминатских руках. Так что, читатели, не думайте, что тут у нас стеб...

Роман «Ночная земля» Ходжсона представляет собой уникальное произведение, протоптавшее дорожку десяткам работ в жанре НФ (Саймак,Лавкрафт,Стэплдон,Кларк Эштон Смит, Вэнс, Джин Вулф): удачное сочетание детального, более-менее научно правдоподобного описания цивилизации, живущей на земле сверхдалекого будущего с квестом в стиле «Пикника на Обочине» (опередили братьев лет на 70) по усеянной артефактами и странными инопланетными ловушками загадочной территории интригует, а фон происходящего поражают воображение. Манера письма напоминает сразу и Лавкрафта и Стэплдона: загадочные и грандиозные космические явления интерпретируются с позиций кристально чистой логики, а рационализм помогает герою выжить в условиях враждебного окружения. На уровне сюжета это путешествие выходца из «дизельпанковского» города-пирамиды, служащего убежищем целой цивилизации последних людей, в соседний город ради спасения телепатически связанной с ним девушки. Он в общем-то вполне стандартен, но вот фон происходящего, а именно планета Земля, пережившая некую катастрофу (видимо столкновение с астероидом) и дожившая до эволюции солнца в «черный карлик» озадачивает и пугает. Автору прекрасно удалось описать и характер людей будущего, и историю планеты (длиной миллионы лет, отсчитывая от эпохи, которая сама начинается относительно нас через сотни миллионов лет!), и технологии, снабдив шпаргалкой, как считал, напр. критик Сэм Московец, самого Стэплдона с его «Последними и Первыми людьми». Так, например, впервые в английской литературе подробно и красочно дается фрагментарная история запредельно далекого будущего, описывается социальная организация общества, живущего в экстремальных условиях и технологии, которые помогли человечеству пережить остывание Солнца. При чтении я был заинтригован тем, откуда взялись города-пирамилы, что было до них и внутри них в эпохи , исчисляемые миллионами лет — и дождался! В первой трети книги все подробно описано, а в середине объясняется и история второй пирамиды. Привет и Кларку, и Стэплдону, и Вэнсу.

С научной точки зрения ляпы конечно есть, но по меркам своего времени это конечно уникальное произведение — уступая Уэллсу в литературном стиле, Ходжсон превосходит его в умении комплексно и подробно (я бы даже сказал с трудолюбием Толкина), описать иную цивилизацию с позиции философии, психологии, технологии и социологии. «Широкоэкранное барокко», как сказал бы Брайн Олдисс.

Язык произведения да, архаичен, много нудных описаний мелких бытовых деталей, но послевкусие от произведения останется у вас точно. Я не соглашусь с теми, кто говорит о затянутости книги — на мой взгляд медитативный и метафизический квест и должен быть сродни шаманским камланиям. Отмечу также тонкий эротизм всей второй части книги — автор знал толк, этого не отнять. Сопоставимых по грандиозности, детальности и фантазии произведений такого уровня исчезающе мало.

История жизни сталкеров, охотящихся за инопланетными артефактами в некой Зоне, оставшейся после визита НЛО на Землю хорошо написана с литературной точки зрения, но плохо — с идеологической. Если во время написания она казалась революционной по отношению совковой НФ ближнего прицела, то сейчас повесть читается как апологетика некоего умеренного радужного социализма. Авторы с жаром парной баньки с веником бичуют загнивающий, населенный моральными уродцами и несчастными людьми мещанский мирок, по географическому месту совпадающий с Канадой, подразумевая при этом сладостную альтернативу — некий утопический «хороший» СССР, напоминающий НИИ, в котором смелые и светлые душой ученые ведут поиск Истины. А жадные и алчные канадцы чудодействинные инопланетные артефакты не изучают, а (гаденыши какие!) прикручивают к буржуинским фордам как батарейки.

Т.е. авторы по сути-то создают ситуацию для критики не СВОЕГО общества, а капиталистического. Но не реального, а вычитанного из советских журналов. Читать это тягостно.

Ставлю 5 за идеи, и снимаю 5 баллов за политическую ангажированность левого толка.

Исключительно подробная, хотя и небольшая по объему биография Стэплдона, написанная легендарным фэном и критиком Московицем из США: важнейшая работа по творчеству автора, совершенно обязательная для исследователей его творчества.

Чудовищный текст , словно сгенерированный сетевым графоманом для конкурса за один вечерок. По жанру скучная космоопера в антураже НФ примерно так 40-х годов. Как раз и язык похож — многословное вязкое месиво с детальными описаниями мелочей в стиле «пальцами руки взял бластер и поднес его к себе, переводя рычажок огня с очереди на одиночный выстрел» и пафосными масштабами. Нечитабельно.

Никакая это не автобиография — это мелодрама о любовном треугольнике с использованием некоторых мотивов из жизни Стэплдона. Текст почти без диалогов и рассчитан на большого любителя. Не плохо и не хорошо. Текст имеет только историческую ценность как проливающий свет на некоторые обстоятельства и воззрения автора в их развитии.

Этот неплохой, вполне читабельный, хотя и спорный роман-эссе похоже что оказал влияние на таких авторов как Ричард Бах («Чайка по имени Джонатан Левингстон») и Лем («Одна минута Человечества») — во всяком случае по моей информации оба этих писателя были неплохо знакомы с творчеством Стэплдона, да и идейное и стилистическое созвучие налицо. Попытаться передать ощущение об этой занятной книге едва ли возможно... Полет чайки над приморским городом перед бурей, показанный глазами ЧАЙКИ — вот подходящее сравнение. Язык романа очень странный и как-то неуловимо напоминает сразу Балларда, Лема и Баха, заехавших в гости к Стэплдону на пикник. Коктейль смешать, но не взбалтывать...

Космические просторы, вторая мировая война, Иисус и Антихрист-Гитлер, Сократ, будущее сверхдалекое и сверхдалекое же прошлое, миг и вечность, гибель и воскресение, коллективный Прометей-Иисус-Будда против Яхве-«Создателя звезд», звезды, облака, брызги в лицо, секс, семья и дети, энтропия...

На уровне сюжета это посмертные «мытарства» военного летчика, погибшего во вторую мировую войну (кстати сын и дочь Стэплдона тоже в ней в разной степени участвовали, но не погибли), который видит, подобно герою «Создателя звезд», очередной вариант жизни и гибели Вселенной. Затем он сливается с коллективом космических разумов (мистико-телепатическим способом) и уже этот коллектив задает нелицеприятные вопросы «Создателю Звезд», который тут по некоторым признакам напоминает трансцендентного иудейского Яхве. Вопросы остаются без ответа, но коллективный Дух Космоса видит уже в самом своем существовании некий смысл. И смысл этот наподобие Теслы, запущенной Илоном Маском к поясу астероидов — уловили красоту момента (длиной в миллиард лет) и поставили точку. Шрифт красивый, буквы ровные, самолет с главным героем падал эпически и оставил яркий мазок на общем полотне Времени...

В «Футураме» герои, добравшись на машине времени до конца Вселенной еще и пивка там бухнули!

Стэплдон смотрит и рефлексирует на тему жертв Второй мировой через призму своей собственной спорной теории о мировом Духе (коллективном информационном поле цивилизации) и идей позднего Уайтхэда (дополненных идеями ислама и иудаизма). Чувствуется рука гуманиста-пацифиста, пережившего некий надлом во время 2-й мировой и пытающегося как-то примириться со всем этим ужасом. Рационализм автор на сей раз оставляет на земле, и пишет местами чуть ли не белым стихом поэму о человечестве. Любителей раннего Стэплдона книга удивит, т.к. в ней есть что-то упадническо-писсимистическое даже по сравнению с «Последними и Первыми людьми». Возможно дело в шоке и испуге самого автора, когда его дети чуть не погибли во второй мировой войне, при том, что он сам пережил этот ад уже второй раз (Стэплдон имел награды за участие еще в Первой мировой). Тут уже любой оптимист сломается. Не сломался в подобной ситуации тот же Станислав Лем, например, но он был евреем и у него пессимизм был видно «уже сразу в крови».

Лем был больше осведомлен о науке и более рационалистичен, может быть просто крепче духом — и не давал волю чувствам, как не плачет хирург на операции. Поэтому пан Станислав сразу встал на точку зрения, что бог трансцендентен до такой степени, что даже его существование есть тайна и не стоит забивать себе голову разными там домыслами. Стэплдон на такое не решился и в метафизическом смысле «трепыхается» как рыбка на крючке, пытаясь средствами искусства выискать в трансценденции логику и смысл.

Ошибался он или нет — судить читателям.

Образцовый антисоветский конспирологический антисемитско-гомофобский роман, где 1% правды перемешан с 99% слухов и домыслов, которые советский перебежчик (бывший спецслужбист) с вытаращенными глазами вычитал из бульварной прессы. В основе сюжета — герой из спецслужб по типу реальных красных эзотериков из НКВД Барченко и Бокия исследует власть имущих и гениев, приходя к выводу, что вообще все события вокруг — следствие духовных метаний и заговоров дегенеративных евреев-гомосексуалистов, ставших таковыми из-за браков между родственниками из-за нехватки партнёров в диаспоре. . Чего только стоит заявления, что Сталин и Гитлер были евреями-геями-садистами, устроившими 2-ю мировую ради сложных чувств друг к другу или там теория, что Иисус был геем. Мешанина из идей Гитлера, внезапного антикоммунизма, антисемитизма, унижение народов по принципу генетики (цыган,армян,жителей Африки ), гомофобии, гностицизма, мистики, антимасонства. Забавно,кстати, что автор-ветеран ВОВ (со стороны СССР) нахваливает русский народ, но не русскую церковь, любит времена Романовых, но ненавидит СССР и особенно Ленина со Сталиным, унижает цыган, но по какой-то прихоти восхищается трудолюбивыми корейцами и старообрядцами, рыночной экономикой ну и идеализирует сша 50х годов, в которых прекрасно обустроился, пробился в средний класс (работал все 50...70 годы прямо на американское государство в сми и военным электриком-вахтовиком во время вьетнамской войны). Эдакий правый русско-американский патриот, любитель белой гвардии и царской россии, осевшей в эмиграции в его любимых странах- сша и фрг. Антисоветчик самого удивительного типа — белогвардейского, но с советскими корнями, который явно любит глубинную «правую» Америку 50х годов и из патриотизма к сша не гнушался , в свое время, хорошо поработать прямо на его правительство и , судя по всему, на ЦРУ. В научном мире его книги безусловно известны, мнение о них неоднозначное, т.к. некоторые малоизвестные и болезненные для социума данные по генетике, что он приводит, отрицать бессмысленно. Но и так, как он их истолковывает — просто преступление. Все давно уже решено путем генетических тестов вступающих в брак на наследственные болезни....

Человек, разбирающийся хоть мало-мальски в вопросах, беспокоивших Климова, найдет у него явный психический диагноз. Причем я бы не сказал, что Климов шизофреник — вся его писанина написана с чёрным юморком (даже по отношению чуть ли не к себе самому) и логически обоснована, но проблема в самом основании: факты люто подтасовываются, искажаются и истолковываются. Книга рассчитана на малограмотного читателя, плохо разбирающегося в медицине, психологии, социологии и т.п. Для россии — одна из самых вредных книг, достойная запрещения именно из-за крайней токсичности для малообразованного населения. Худшее порождение русского идеологического подполья конца 60х, получившее раскрутку во времена издательской вольницы постперестроечной России.

Философский роман в стиле «Последних и первых людей», в котором автор критикует ссср и Китай и показывает, как их воцарение на планете в будущем может привести к краху цивилизации. Количество сбывающихся пророчеств относительно близкого будущего гораздо больше, чем в ранних его книгах и вцелом роман производит неизгладимое впечатление. Такое ощущение, что мир катится во тьму прямо по описанному сценарию. Критики усматривают влияние этой книги на «1984» Оруэлла — последний даже взял из неё некоторые выдуманные названия стран. Вцелом специалист по промышленной истории, философии и психологии даёт тут мастер-класс футурологии. Ничего похожего в жанре мне больше не попадалось, никому не удалось подметить тенденции так ловко. Сбылось, конечно не 1 в 1, зато самая ужасная часть предугадана.

Текст представляет собой исключенный из романа «Последние люди в Лондоне» фрагмент, из которого позднее вышел роман «Странный Джон». Кстати в самом «Странном Джоне» есть также два наброска: написанный в дальнейшем роман «Создатель звезд» (ее написал сам Странный Джон) и глава «Жаклин» — видимо запланированный, но нереализованный «мужской» взгляд на бессмертных мутантов — вариант «Странного Джона» (сама мутантша Жаклин в «Странном Джоне» спасается от облавы нормальных людей на мутантов).

Роман от 1932г является первым наброском книги «Создатель звезд». Рукопись была положена в стол после критических замечаний писательницы Наоми Митчисон (знакомой Стэплдона) летом 1933 года и при жизни автора о ее существовании не было известно. Хотя похожий текст Стэплдон «застолбил» с помощью краткого упоминания в финальных главах «Странного Джона» (собственно его текст герой-мутант Странный Джон и написал после медитации), различия между «Создателем Звезд» и «Создателем туманностей» принципиальны. Странно, что центральный драматический эпизод книги Стэплдон не включил в «Создателя звезд», хотя позднее эти его идеи вошли в эссе «Святые и революционеры». Скорее всего революционное начало в самом авторе оказалось в шоке от событий в фашистской германии, поэтому он сконцентрировался в «Создателе Звезд» на критике фашизма как такового и пересмотрел свои политические позиции.

В основе сюжета книги противостояние двух разумных представителей расы звездных туманностей (и соответственно двух походов к реформированию людей и общества), одна из которых является репликой Ульянова-Ленина, а другая списана с Махатмы Ганди и Христа. Конфликт решается не в пользу «Махатмы ганди», но в исторической перспективе в проигрыше оказались все.

Вцелом произведение любопытное само по себе как раскрывающее точку зрения знаменитого космиста на революционные события начала 20 века.

Роман очень странный и напоминает одновременно рассказы Уэллса и Лавкрафта.

Разбит на 3 части с общим главным героем, путешествующим из своего дома-портала по мирам будущего.

Первая часть — «Долина безмолвия»: мрачная мистика про вымершее в сверхдалеком будущем человечество и оставшихся не у дел богов, которых человечество и придумало.

Вторая часть — «Битва со свинорылами»: словно сценарий фильма ужасов про битву с монстриками (по сюжету похоже, что свинорылы — одичавшие потомки людей в будущем).

Третья часть «Полёт в будущее» — загадочная экскурсия, в которой правдоподобно и подробно (в стиле даже не Уэллса/Стэплдона, а астрономических фантазий Камиля Фламмариона!) описана гибель Земли вместе с Солнцем после попадания в центр Галактики (по мысли автора, все звезды упадут на центральную мега-звезду, или как бы сейчас сказали — центральную черную дыру).

Логические странности романа компенсируются эффектом изумления от прочитанного. Космогоническая фантастика примерно в стиле «Создателя Звезд» — вот похожее сравнение.

Повесть представляет собой примитивный и бессюжетный набросок истории вселенной, основанной на различных произведениях зарубежных (Саймак) и наших (Павлов,Пухов.Головачев,Снегов) авторов. В отличие от аналогичного романа Стэплдона — «Создатель звезд», автор описал эволюцию жизни в Галактике на протяжении миллиардов лет в стиле «железнодорожное расписание». Ни осмысления, ни анализа, ничего... Каталог из идей (ворованных, разумеется). Научная сторона примитивна: гиперпространство, сверхскорости, роботы, коллективный разум, Предтечи, звездные империи... Штампы и еще раз штампы. Масштаб завораживает, но тратить время на эту книгу не советую. Лишнее подтверждение того, что ни масштаб изображаемого, ни наличие и концентрация НФ идей не спасет произведение, если автору нечего сказать читателю. Я лично спрашивал автора, не вдохновлялся ли он романами Стэплдона — он отвечал, что не знал даже такого автора и отталкивался от книг Павлова, Саймака,Снегова. В США тоже был такой автор в 30е -Нил Р. Джонс, что любопытно.

Немного об авторе: пишут, что он ролевик, писатель-любитель и издатель. Умер в 2012г. Изначальный вариант истории был в 2 раза больше, но рукопись утрачена.Один из его друзей читал рукопись, пытался даже по памяти восстановить текст.

Подробное интервью с Циолковским, в котором он детально излагает историю эволюции людей вплоть до некоего космического плазменного существа в сверхдалеком будущем. Фактически 100% предсказана идея романа Йена Макдональда «Дни Соломона Гурского» — хотя я не удивлюсь, что Макдональд как раз Циолковского и читал (напр. другой похожий американский автор — Дж.Зебровски прямо циолковскому в предисловии к «Макрожизни» и обращается). Также любопытно отметить, что примерно аналогичные идеи намного позднее высказал Олаф Стэплдон в «Создателе Звёзд» — совпадение двух концепций удивительно.

Роман «Странный Джон» Олафа Стэплдона при относительном литературном несовершенстве на редкость богат разнообразными философско-социальными идеями. Особенно это чувствуется в сопоставлении его с аналогичными произведениями собратьев по перу — в первую очередь с романом Вейнбаума «Новый Адам». Если вейнбаумовский мутант-свехчеловек подан в ключе романтики, чувств, любви, то стэплдоновский более рационален в своих действиях и ближе к образам и стилям послевоенной фантастики (в первую очередь вспоминается Станислав Лем). Вейнбаум написал романтическую сказку с метаниями главного героя-мутанта по жизни, испытаниях его в разных ипостасях и оборванным сюжетом в конце — словно не понимал, куда в конце-концов приведет его супермена жизненный путь. Автор же подчинил историю (биографию, написанную от первого лица) о кучке несовершенных, но могущественных в интеллектуальном смысле генетических мутантов во главе с их лидером (сочетающим черты сразу Ленина,Христа,Сократа и Будды) стройной логике,которая не скатывается в хаотичный сюжетный произвол и решает строго определенные литературные задачи — критически осмысливает современное автору человечество через восприятие существ, мыслящих не совсем человеческим образом (тут заметно влияние современных автору бихевиористических концепций из психологии). Ничего случайного у Стэплдона нет и в помине, каждый эпизод — как подогнанное и уложенное в мозаику стеклышко. Видно, что автор именно что не развлекает (развлекается), а ведет с читателем диалог. Манера письма Стэплдона до странности напоминает подход Лема: он сам задается вопросами, отвечает на них в логике, допустим «обывателя» (все легко и просто), а потом их же и переосмысливает с точки зрения философа и ученого. По сравнению с «Последними и Первыми людьми» автор заметно эволюционировал как писатель, и маленький вставной эпизодик из упомянутой книги он перенес в наш мир, развернул его как веер в «нормальное» литературное повествование, приспособив тем самым под более рядового читателя НФ. По большому счету кредо Стэплдона-философа высказано именно в этой книге — ее можно прочитать и как осмысление событий «Последних и первых людей» с точки зрения морали, нравственности, гуманизма. В чем-то его воззрения напоминают русских космистов, во многом — современных автору сторонников генетической трансформации людей и соответствующих трансформациях общества (Холдейн,Хаксли,Бернал).

Почти вечный (как библейский Агасфер) мутант-уродец, носитель IQ в сотни тысяч пунктов Странный Джон, пройдя путь от странного подростка-уродца до лидера таинственного клана сверхлюдей, по ходу сюжета выдвигает (через диалоги со своим биографом — собственно Стэплдоном) диковинную трансгуманистическую по своей сути теорию «2х путей» к обретению смысла существования. Первый проходит через деятельное преобразование человечества через науку (сначала его генетического когда, а потом и всей цивилизации) с целью построения гармоничного, насыщенного высокими технологиями хипстерского общества из соединенных телепатическим «интернетом» свободных, голых и счастливых «илонов масков». Второй путь более заковырист и идет тропой буддистских,йогических и сексуально-тантрических практик к эктазу-оргазму (агностик Стэплдон внезапно использует в тексте баптистский термин «служение через восхваление» — сказалась квакерская молодость) телепатического слияния с Космосом в стиле примерно того, чем занимались хиппи под лсд в 60е и Константин Циолковский (без лсд) в 20-е. Предполагается, что и первый и второй путь поднимают Дух по сказочных перспектив, сулящих райское и едва ли не сексуальное блаженство для его носителей-людей (под духом Стэплдон понимает что-то вроде коллективного опыта человечества за всю его историю, обобщаемого через информационные каналы всевозможной природы: от книг до телепатического интернета или ноосферы Вернадского).Удивительно, что идея следующего романа Стэплдона — «Создателя звезд» описана в «Странном Джоне». Это итоговый философский трактат, который сообщество мутантов вывели из коллективной йогической медитации перед гибелью от рук глупого, завистливого и коварного человечества. «Главный вопрос жизни, Вселенной и всего остального» подан с «Странном Джоне» как некое космическое откровение. Его описание концептуально восходит больше к «Последним и первым людям», чем к идеям Уайтхэда/Спинозы, как в «Создателе Звезд».

Кстати у Странного Джона был... реальный прототип (!) — некий мальчишка Кристиан Хейнекен из города Любек (Германия), живший в 18 веке и неофициально считающийся носителем самого высокого IQ чуть ли не за всю историю. Его история заметно повлияла на ряд «мутанстких» романов начала 20 века.

Интересно также, что автор подробно описывает причины будущей мировой войны и анализирует фашизм, совмещая при этом социальные теории и психологию с неким общественным томлением (в терминологии Стэплдона — духовным кризисом). Причиной всех бед, которые приведут в будущем к войне (в которой он не сомневался начиная еще с 1930 года!), по мнению писателя, станет отсутствие космического мышления — аналог «всеединства» и «монизма» Циолковского. Почувствовав ответственность за существование человека как биологического вида, живущего на хрупком земном шаре в окружении страшного и загадочного космоса, люди должны отбросить фашизм, национализм и прочие «измы» и сосредоточится в области модернизации общества на принципах прогресса, науки и т.п. Гуманизм при этом не отбрасывается, но видоизменяется с позиций толерантности — например гомосексуализм (в те времена в Англии за него грозила тюрьма) предлагается считать нормой.

Отдельно стоит отметить некоторые характерные моменты — Стэплдон явно увлекался социализмом, но при этом не отбрасывал и гуманизм. Теории, вокруг которых вращается сюжет, лежат далеко за пределами современной автору реальности 30-х годов — например ведется дискуссия не только между гуманизмом и трансгуманизом (модернизация биологии человека), но и между трансгуманизмом и постгуманизмом (модернизация общества). Сексуальные (главный герой романа — бисексуал!), религиозные и даже социальные табу он подвергает пересмотру, что выделяет его даже на фоне поздней НФ 20 века. Также Стэплдон наводнил свой роман аномальным количеством самых разных внутрижанровых сюжетных ходов, которые позже кто только не применял, но при этом проработал научную сторону своей книги на редкость подробно (вплоть до анатомических подробностей и физиологических особенностей) и пугающе реалистично (и столь же пугающе психологически достоверно). Текст похож на отель «все включено» — только задаешься вопросом, как автор тут же подает ответ на блюде — расписано буквально все до мелочей: как мутанту-сверхчеловеку набраться знаний, как протекает его сексуальная жизнь (и есть ли в ней место любви), верят ли мутанты в бога и если да, то в какого, существует ли дьявол для атеистов и т.п. и т.д. Похоже, что этим романом вдохновлялись создатели и комиксов вселенной «Марвелл» в США (например со Странного Джона списан Магнето),и сериала «Горец», и серий про кланы вампиров-долгожителей.

Сам же Стэплдон, судя по некоторым источникам, вдохновлялся в том числе и романом «Орландо» Вирджинии Вулф, с которой был знаком и которую очевидно вывел как персонаж в главе «Жаклин». Во всяком случае я лично не зная о такой взаимосвязи двух авторов почувствовал тематическое родство между так никогда и не экранизированным «Странным Джоном» и экранизацией романа Вулф в 1992г. Вероятно в планах Стэплдона стоял роман о «женской» версии Странного Джона, т.к. сюжетные наброски его есть в самом тексте книги — о нереализованных планах стоит только сожалеть... В некотором роде экранизацией женской линии романа (бессмертная девушка, живущая веками) можно также считать фильм «Век Аделин» (2015), в котором есть легко узнаваемые сюжетные детали из романа Стэплдона.

Читать в первую очередь любителям авторов типа Кларк,Лем,Оруэлл,Хаксли,Рэнд — это серьезная и ясная, как небо после дождя литература размышлений. Книга написана простоватым (но не примитивным!) языком и обладает интригующим «конспирологическим» сюжетом (особенно проникнутся почитатели фильмов «Человек с Земли» и «Интервью с Вампиром»). Она полна логических ловушек ,меняющих восприятие реальности у читателя, но без обычного для подобного рода литературы давления на читателя или самодовольного проповедования.

И да, готовьтесь, что вам будут рассказывать о неприятных вещах в мире вокруг и в вас самих — Стэплдон прежде всего писатель-реалист, а уж потом — фантаст. Он «режет» сразу по живому, беспощадно и даже с каким-то особым язвительным цинизмом. Наверняка вы не раз смутитесь, тяжко задумаетесь или даже всплакнете при чтении. Стэплдон очень чуткий, ЖАЛОСТЛИВЫЙ и тонкий писатель, в котором человечность, гуманизм и психологизм сочетаются с рационализмом философа-позитивиста. Ближе всего к Стэплдону подходит сравнение с Лемом, который как-то прямо сказал, что сожалеет, что сэр Олаф его хронологически опередил.

Его романы — эталон трансгуманистической НФ, написанной еще без юмора «Доктора Хауса», но уже с ехидством Станислава нашего Лема.

Серия представляет собой выдающееся произведение на тему «всемирного мирового заговора»: авторы не только создают параноидальную «шахматную доску» с участием атлантов, иллюминатов, мистиков, пришельцев из космоса — даже Исуса Христа! — но и мастерски втягивают читателя в игру с отгадыванием кодов и знаков, окончательно убеждая последнего в том, что все процессы взаимосвязаны между собой и руководятся «мировой закулисой».

Сюжет пересказать едва ли возможно... Масса сюжетных линий, сотни персонажей. Если фразы вроде «общая семантика»,«дискордианство»,«Вейсгаупт»,«темплиеры»,«иллюминаты»,«голландец Шульц»,«федеральная резервная система» для вас ничего не значат, то читать его без Википедии под рукой не стоит и пытаться! Книга местами смотрится как путеводитель по всем конспирологическим теориям сразу. И да — Умберто Эко для своего «Маятника Фуко» часть тем и даже сюжетных ходов элементарно сплагиатил.

Если очень коротко — два клана атлантов тысячелетия враждуют между собой: одни пытаются стать бессмертными за счет людей (также потомков атлантов — но низшего уровня), другие этому мешают. И вот к середине 70-х годов 20 века начинается последняя битва — «Имманетизация Эсхатона». Несколько простых смертных волею случая втягиваются неким современным аналогом Капитана Немо — странным мистиком на подводной лодке Хагбардом Челлине в игру с участием различных тайных орденов и кланов, не подозревая о конечной цели игры.

Сюжет романа очень запутан, но не хаотичен. Многократно он переворачивается с ног на голову, за каждым заговором стоит новый заговор, а мнение относительно его природы меняют даже сами заговорщики-герои романа

А вот на какую сторону встать — это читатель должен решить уже сам... И ответ не так очевиден, как можно подумать — авторы искушают и загоняют его в логические ловушки, выбраться из которых можно только изменив свое мировоззрение.

Отличительной чертой серии является то, что все события там «зыбки» — даже про положительных героев невозможно сказать, состоят ли они в заговоре или нет. Некоторые события книги по разному интерпретируются и описываются с разных точек зрения. Чья паранойя более параноидальна? Не зомбируют ли АВТОРЫ книги читателя, сами являясь частью заговора?

Если смотреть еще глубже, то книга пропагандирует теорию анархо-капитализма, противопоставляемого тоталитарному капитализму и коммунизму. Авторы сравнивают политические системы по степени «открытости» для конкуренции и «взаимоопылению» умов ради прогресса человечества вцелом.

Тут и сатира, и юмор, и сложная философия, и детектив, и шпионский роман, и мистические видения...

Самые ближайшие аналогии — «Чапаев и Пустота» Пелевина, «Конгресс футурологов» Лема, «Маятник Фуко» Умберто Эко.

Книга написана в очень своеобразном лихорадочном стиле (чего стоит только пролог, где повествование ведется от лица белки на дереве в «Централ-парк» Нью-Йорка), но читается легко, так как события не пускаются на самотек а как кирпичики укладываются в единую... пирамиду с глазом в «макушечной точке».

Это произведение — первое, величайшее, космически-масштабное и едва ли кем-либо превзойденное творение на тему конспирологии, но оно же, как ни парадоксально, пропагандирует гуманизм и ценности прогресса. Эдакий «Дугин наоборот», зовущий не в средневековье, а в сияющий мир внутренней свободы, которая не уравнивает всех под одну гребенку, а заставляет конкурировать — но (ключевое слово!) на РАВНЫХ условиях.

Правила игры должны быть одинаковыми у всех! — вот девиз этой книги.

Соглашусь с мнением bvelvet, что это лучшее из того, что написал Стэплдон. Явно недооцененный роман, прошедший мимо читателей и в СССР, и в России. В небольшом по объему творческом наследии Стэплдона книга занимает примерно то же место, что и «Маска» у Станислава Лема. В некотором смысле он тематически связан с книгой «Странный Джон», но уровень дискуссии о человеческой сущности (видимо не без влияния военных событий своего времени) автор снизил с космических просторов до тем психологии, секса, толерантности, биологии, противопоставления животного и рационалистического начала в человеке и обществе. «Телесность» и толерантность «Сириуса» заметно выделяет его на фоне чуть ли не всей мировой фантастики. Стэплдон в очередной раз блестяще показал, что он стоит ближе к кругу авторов типа Хаксли, Уэллс, Оруэлл, чем к американскому фэндому.

Сюжетно книга представляет биографию собаки, ставшей разумной в результате научного эксперимента, при этом автор использует данный прием не только для того, чтобы посмотреть на современное ему общество со стороны, но и для того, чтобы разобраться в психологии его ппндставителей. Роман гораздо масштабнее чем «очередная умилительная книжка про разумную собаченьку» и строго 18+ из за намёков на отношения девушки-хозяйки и собаки, которые образуют треугольник с рассказчиком истории.

Присоединяюсь ко мнению про гениальность романа — она в данном случае в том, что автор перенес приемы детектива-нуар в жанр НФ. В итоге появилось вообще первое из когда-либо написанных произведений, которое пусть и коряво, но лежит в русле традиционной литературы. Это потом уже появились Ф.Дик там, новая волна, но первым был все же именно Ван-Вогт — в этом романе переданы... черт возьми — чувства и переживания, рефлексия главного героя. Причем героя, который заведомо не знает, с чем он столкнулся. Роман отчасти читается как классический детектив. Из более ранних примеров такого рода вспоминается только «Новый адам» Вейнбаума и «Странный Джон» Стэплдона, но они менее литературны и скорее напоминают трактат. Тут же именно литература «как она есть».

Добавлю одно небольшое замечание к этой замечательной повести: помимо всего прочего она содержит одно из первых описаний истории будущего марсиан (землян-атлантов), начиная с их жизни в Атлантиде. Более того, судя по всему это первая история далекого будущего в русской НФ и вторая по хронологии в истории жанра (первая — Камиль фламмарион «Гибель мира»).

Во всех энциклопедиях НФ данное произведение фигурирует как первое в НФ детальное описание орбитальной космической станции-космопоселения

Произведение до крайности мутное, но пафосное и удивительное, если брать год создания. Сюжет действительно предвосхищает эпопеи Стэплдона и т.п. космогоническую фантастику:

Читал давно, но послевкусие осталось и сейчас... Роман с одной стороны выигрывает у романа Стэплдона «Последние и первые Люди» (в полемике с которым очевидно и написан) за счет более глубокой и научной разработки мотива истории человечества как единого потока в пространстве и времени, с другой... не хочу конечно обидеть фанатов Лема, но для современного читателя очевидно, что живший и писавший в социалистической Польше Лем должен был маскировать свои идеи под гротеск, сатиру и юмор... В результате в книге сюжета нет вообще: начало похоже на приключенческий памфлет в обычном стиле Йона Тихого (сам Йон и есть действующее лицо), середина книги — просто бесконечная летопись иной цивилизации (как раз самая стэплдонская часть романа), рассматриваемая под различным углами: философии, религии, науки и т.п. Конец же оказался просто вставкой из статьи Лема «Системы оружия 21 века» и какой-то сюрреалистической антивоенной сатиры (высмеиваются социалистическое общество и гонка вооружений). В финале просто обрыв чуть ли не на полуслове. Словно автор просто утомился и поставил точку.

Лучше бы уж Лем написал сразу свой вариант «Последних и первых Людей» и успокоился — о чем он грезил много лет и подступался уже ранее в «21 путешествии Йона Тихого» (кстати этот рассказ тоже перебрался в центральную часть романа).

А так... мне кажется в отличие от работ Стэплдона кентавр Лема не жизнеспособен как литературное произведение. Это и не трагический миф, и не сатира, а некий винегрет из разнородных овощей. Причем в разных частях романа тональность варьируется от космического трагизма до сортирного юмора и наивного дессидентского кукиша властям. Сюжет провисает, линии оборваны, финала нет...

Современный читатель скорее всего просто прочитает середину текста и забудет все остальное. Так писать нельзя...

Серия представляет собой выдающееся произведение на тему «всемирного мирового заговора»: авторы не только создают параноидальную «шахматную доску» с участием атлантов, иллюминатов, мистиков, пришельцев из космоса — даже Исуса Христа! — но и мастерски втягивают читателя в игру с отгадыванием кодов и знаков, окончательно убеждая последнего в том, что все процессы взаимосвязаны между собой и руководятся «мировой закулисой».

Сюжет пересказать едва ли возможно... Масса сюжетных линий, сотни персонажей. Если фразы вроде «общая семантика»,«дискрдианство»,«Вейсгаупт»,«темплиеры»,«иллюминаты»,«голландец Шульц»,«федеральная резервная система» для вас ничего не значат, то читать его без Википедии под рукой не стоит и пытаться! Книга местами смотрится как путеводитель по всем конспирологическим теориям сразу. И да — Умберто Эко для своего «Маятника Фуко» часть тем и даже сюжетных ходов очевидно позаимствовал.

Если очень коротко — два клана атлантов тысячелетия враждуют между собой: одни пытаются стать бессмертными за счет людей (также потомков атлантов — но низшего уровня), другие этому мешают. И вот к середине 70-х годов 20 века начинается последняя битва — «Имманетизация Эсхатона». Несколько простых смертных волею случая втягиваются неким современным аналогом Капитана Немо — странным мистиком на подводной лодке Хагбардом Челлине в игру с участием различных тайных орденов и кланов, не подозревая о конечной цели игры.

Сюжет романа очень запутан, но не хаотичен. Многократно он переворачивается с ног на голову, за каждым заговором стоит новый заговор, а мнение относительно его природы меняют даже сами заговорщики-герои романа

А вот на какую сторону встать — это читатель должен решить уже сам... И ответ не так очевиден, как можно подумать — авторы искушают и загоняют его в логические ловушки, выбраться из которых можно только изменив свое мировоззрение.

Отличительной чертой серии является то, что все события там «зыбки» — даже про положительных героев невозможно сказать, состоят ли они в заговоре или нет. Некоторые события книги по разному интерпретируются и описываются с разных точек зрения. Чья паранойя более параноидальна? Не зомбируют ли АВТОРЫ книги читателя, сами являясь частью заговора?

Если смотреть еще глубже, то книга пропагандирует теорию анархо-капитализма, противопоставляемого тоталитарному капитализму и коммунизму. Авторы сравнивают политические системы по степени «открытости» для конкуренции и «взаимоопылению» умов ради прогресса человечества вцелом.

Тут и сатира, и юмор, и сложная философия, и детектив, и шпионский роман, и мистические видения...

Самые ближайшие аналогии — «Чапаев и Пустота» Пелевина, «Конгресс футурологов» Лема, «Маятник Фуко» Умберто Эко.

Книга написана в очень своеобразном лихорадочном стиле (чего стоит только пролог, где повествование ведется от лица белки на дереве в «Централ-парк» Нью-Йорка), но читается легко, так как события не пускаются на самотек а как кирпичики укладываются в единую... пирамиду с глазом в «макушечной точке».

Это произведение — первое, величайшее, космически-масштабное и едва ли кем-либо превзойденное творение на тему конспирологии, но оно же, как ни парадоксально, пропагандирует гуманизм и ценности прогресса. Эдакий «Дугин наоборот», зовущий не в средневековье, а в сияющий мир внутренней свободы, которая не уравнивает всех под одну гребенку, а заставляет конкурировать — но (ключевое слово!) на РАВНЫХ условиях.

Правила игры должны быть одинаковыми у всех! — вот девиз этой книги.

Цикл Смита вплоть до полной неотличимости напоминает цикл Вэнса «Умирающая земля», хотя написан на десятка два лет ранее. Сказочно красивые картины умирающей из-за остывания солнца планеты напоминают «Сказки 1001 ночи», но при существенном отличии: герои Смита почти не делятся на плохих и хороших , а сюжет оканчивается как правило отнюдь не хэппи-эндом. Для своего времени (30-е годы 20 века!) это было радикальным разрывом с традицией жанра.

Причем «Зотик» не воспринимается как фантастика для подростков — это рассчитанная на взрослого читателя поэтизированная авантюрная проза в котором уже один фон повествования задает мрачный философский настрой всему происходящему. Гумилев, Лавкрафт, сказки и легенды Иберии, полотна Дали или Брюса Пеннингтона приходят как сравнения (собственно Смит был известен в США 30-х больше как именно поэт). Стивен Кинг им восхищался и как поэтом в том числе, например.

Сладостная декадентская осень человечества — вот как хочется охарактеризовать цикл Смита. Его хорошо читать под винцо на травке под лучами августовского солнышка...

Яркий образец философской и психологической фантастики в фантике из космооперы. Авантюрный сюжет основан на решении философской проблемы — будет ли следующая после нашей вселенная копией, или наши действия в НАШЕМ времени приведут к изменению следующей вселенной в ЕЕ собственном времени. Предопределенность событийной тропы человечества или игра в случай? Паскаль или Декарт? Образы закольцованного времени и эволюционирующих вариантов вселенных (и зародившихся из-за этого в будущем религий) напоминают роман Стэплдона «Создатель звезд» (1937).

Неровные художественные особенности книги (критики отмечали сумбурный сюжет, излишний романтический пафос — при грандиозности и смелости идей) закрыли ей доступ на российский рынок. А ведь она удостоилась похвалы многих критиков жанра и считается своего рода классикой, предварившей целое направление в жанре.

Грандиозная фрагментарная история будущего человечества, прослеженная через семью космических олигархов Булеро и их потомков от близкого будущего до гибели вселенной из-за ее схлопывания в сингулярность (события последней главы отнесены на 100 миллиардов лет вперед).

Автор много места уделяет колонизации космоса посредством детально описанных полых астероидов-космопоселений (он разделяет идеи именно Циолковского, к которому обращается в предисловии, хотя похожие объекты описывались также и Стэплдоном в «Последних и первых людях» в 1930), киборгам, генетическим трансформациям человечества как вида (в частности поднята тема клонов) и проблеме перемещения в иные вселенные в сверхдалеком будущем.

По стилю больше похоже на трактат, чем на роман, хотя научная футурология тут перемежается с выдуманными физическими явлениями (например описывается малоправдоподобная ядерная катастрофа из-за детонации некоего вещества во всей солнечной системе одновременно). Сильным недостатком является, однако, устаревание физической концепции сжатия вселенной после расширения до некоторого предельного состояния. По той же причине сейчас уже не сооветствует астрономическим данным роман Йена Макдональда «Дни Соломона Гурского», с которым роман Зебровского имеет много общего.

Цитата:

«Артур Кларк приветствовал «Макрожизнь» как «в целом достойного преемника „Создателя звезд“ Олафа Степлдона».

P.s. Имеется также несколько коротких произведений, события в которых разворачивается в мире «Макролайф». На русский не переводились.

Произведение из серии «замах на рубль, удар — на пятак». Вдохновившись, очевидно, эпопеей Стэплдона «Последние и первые люди» (см. вставной эпизод с бессмертным мутантом во второй цивилизации первого вида людей), рассказом Саймака «Грот танцующих оленей» и серией «Дети Мафусаила» Хайнлайна автор расписал тему про скитания клана бессмертных мутантов через тысячелетия на неимоверный по толщине том, из которого хоть какой-то интерес представляет первая часть — примерно до 19 века. Да и то автор разрабатывает жилу в стиле приключений — без анализа с философской или психологической стороны. Вернее сказать, что анализ есть, но... как бы это поделикатнее сказать, сделан он на недостаточном для высокой литературы художественном уровне. Андерсон просто имеет скудный багаж знаний по психологии/культурологии и т.п. — ему нечего сказать читателю и он скатывается в банальности. 20 век и далее описаны очень наивно, причем никаких миллионов лет нет и в помине — в последней части действие переносится в слащаво-сиропное будущее на борт звездолета (герои улетели с земли ради новых открытий).

Чертовски хочется просто переписать роман заново! Интригующая идея загублена прямо скажем халтурным исполнением. Именно для жанра НФ может и не плохо,

но даже в сравнении с работами Хайнлайна эта книга проигрывает. Унылое серое повествование, где каждый эпизод легко просчитывается. Некоторые ценят ту книгу за перевод, выполненный самим Олегом Битовым...

P.s. отдельно замечу, что одна из героинь романа, как ни странно это звучит, украинка из Киева.

Роман воспринимается как растянутые на книгу первые главы из романа Стэплдона «Последние и первые люди», однако Деблин более «писатель», чем философ-Стэплдон, поэтому в его произведении много место уделяется конкретным человеческим судьбам на фоне неимоверных, циклопических событий , затрагивающих и ломающих все — от психологии людей до геологии планеты. Можно сказать, что это самый первый из известных литературе примеров непрерывной летописной истории будущего — и самый объёмный в части деталей и событийной наполненности.

В принципе читабельно, если сделать скидку на время написания. Не стоит пугаться его «сюрреализма» — как мыслитель Деблин логичен и напоминает своей всесторонней оценкой описываемых событий авторов вроде Лема или Стэплдона. Просто там, где у иных авторов предсказания, и Деблина — видения, призванные создать впечатление, а не показать структуру события (например мировой войны).

В первом томе так и не изданной до конца в РФ эпопеи Райта «Золотой Век» действие происходит в запредельно далеком «стэплдонианском» будущем Земли: через миллионы лет человечество заселило солнечную систему, разделилось на множество наций, видов и сущностей (от разумного океана до компьютерным программ), но при этом сохранило в почти неизменном виде логику, право и финансы. Власть имущие олигархи, нищеброды (на Плутоне), биржевые сделки и суды на основе римского права — все это хитрое человечество пронесло сквозь века! А иначе как устоять цивилизации, если нет денег и справедливого суда? С одним умом на базар не ходят, господа, и через миллион лет!

Но не служит ли этот мир ширмой для таинственных закулисных интриг? И каков их масштаб?

Все это придется узнать «княжескому сынку», обнаружившему, что его память стерта и начавшего расследование в стиле детектива из нуар-кинематогрофа 40-х.

Очень жаль, что проект по изданию серии закрыт в РФ на вечные времена в связи с низкими продажами первого тома. А жаль! Райт — достойный ученик Олафа Стэплдона и Кордвайнера Смита., один из самых необычных авторов 21 века

Герои повести едут в поезде и неторопливо сочиняют непрерывную (то есть буквально событие идет за событием без разрывов на невообразимом интервале времени) историю Марса от момента появления там человекообразных марсиан до гибели их последней цивилизации спустя миллионы лет: в некоторых эпизодах события прошлых эпох воспринимаются самими марсианами как нами воспринимаются библейские истории. По масштабам и некоторым сюжетным деталям (коллективный разум, киборгизация, телепатия, крылатые люди, генетические эксперименты, автономные люди-мозги без тела, атомная энергетика, освоение космоса) произведение удивительно напоминает роман Стэплдона «Последние и первые люди». Написан в 30-е годы, в то же время, что и произведения английского «коллеги» (сам автор писал, что «до Мастера и Маргариты», до 1940г) однако пришел к читателю лишь в 80-е. Это единственный уникальный образец детальной истории будущего считай что человечества (марсиане не отличаются от людей, а люди — их потомки) в советской НФ, ничего общего не имеющий с фантастикой ссср ближнего прицела.

В повести чувствуется некоторое влияние идей К.Э.Циолковского и теоретиков биокосмизма 30х годов, что позволяет отдать Маркову лавры первого в русской литературе философа-трансгуманиста, не уступающего британцам вроде Стэплдона,Холдэйна,Бернала и Хаксли. Нельзя также исключить, что сам Марков был знаком с книгой Стэпллона еще в 30е годы- например летающие птицелюди с планеты Х Маркова похожи на стэплдоновских Седьмых Людей венерианского периода человечества, Люди-мозги похожи на Четвёртых Людей а финальный всепланетный разум — на опять-таки марсианские мыслящие облака.

С литературной точки зрения текст примитивен и перемежается неуместным и странным по сегодняшним меркам гротеском. Например посадочное поле для корабля пришельцев заботливо прикрывают «красивым ковром» (хорошо хоть котиков на него не сажают). Также логика повествования хромает — Марков проговаривает футурологические концепции и философские системы , не обращая внимание на детали сюжета: цивилизация, дошедшая аж до технологий создания с нуля генома человека не смогла обеспечить себе бессмертие, хотя знала, что это возможно на двух конкретных примерах. Или того хлеще — пронесла ненависть к инопланетянам в течении геологических эпох.

Сюжет имеет смысл пересказать, т.к. 99% читателей вряд ли заинтересуются этим советским ламповым ретро, устаревшим даже на момент издания, одновременно наивным и тяжеловесным, как советский утюг.

В мировой литературе именно непрерывных летописных описаний будущего на миллионы лет вперед очень немного — Стэплдон («Последние и первые люди»),отчасти Фламмарион («Гибель мира»), Станислав Лем («Осмотр на месте»), Альфред Деблин, Гастон де Павловски и наш Марков полностью исчерпывают список подобных авторов. Оценка 5 баллов — за первый в русской фантастике образец трансгуманизма и головокружительные масштабы изображаемого.

Давний роман, в котором довольно подробно и относительно правдоподобно (для своего времени) описана история столкновения Земли с чем-то вроде кометы. Эта (первая) часть книги напоминает фильм «Столкновение с бездной» и относительно литературна. Очень многие авторы после Фламмариона писали на похожий сюжет, но тут тема разработана впервые и очень детально — вплоть до чертежей! Фламмарион был настоящим ученым-астрономом и неплохим социальным мыслителем: конец мира и стадии реакций на него людей показаны пугающе-правдоподобно.

Во второй части книги автор внезапно шокирует читателя летописным изложением событий грядущего примерно на 10 миллионов (!) лет в будущее — вплоть до гибели планеты

Сама история будущего описана как вставка в первые главы второй части и содержит в себе предсказание не только биологической (появление телепатии) эволюции людей (и обезьян — эта часть в русском издании вырезана цензорами из-за дарвинизма), но и социально-философских преобразований

Из предсказаний и видений книги можно выделить: мотив разумных обезьян, махолеты на электрической тяге, видеосвязь и некий аналог интернета, виртуалтную реальность, автоматические станки, приливные электростанции, синтетическую еду, эволюцию людей как биологического вида, накрытые куполами поселения (для сохранения тепла), различные социальные эволюции. В последних главах описан Юпитер, передвинутый (не объяснено как именно) живущими там инопланетянами поближе к Солнцу.

По итогу — совершенно уникальное философское произведение, эталонный образец смермегадалекой «стэплдонских масштабов» истории будущего и один из первых примеров внятной, научно-грамотной и психологически точной фантастики.

Воистину это произведение — описание одного из самых далеких вариантов будущего в НФ. Время событий — десятка полтора миллиардов лет вперед

(у Стэплдона в «Последних и первых людях» — жалкие 2 миллиарда!).

В описанном мире человечество исхитрилось пережить: гибель Солнца, гибель галактики и дожить до времени, когда гибнет уже вся вселенная из-за процесса обратного сжатия в точку.

Красочные картины астрономических явлений сочетаются с неплохим жюль-верновским квестом в поисках выхода из ловушки бытия.

Главный герой проходит путь от дикаря до полноправного члена удивительного коллектива потомков человечества, блуждающего

по упаднической земле в поисках выхода из гибнущей вселенной! Руины цивилизации, артефакты, запредельные масштабы астрономических

событий... В книге чувствуются отголоски книг Вэнса (Умирающая Земля), а финал навеян, вероятно, эпизодом из книги «Город» Саймака.

Роман Олафа Стэплдона «Создатель Звезд» (1937) являет собой едва ли не уникальное произведение в жанре НФ — шутка ли: росчерком пера охватить все мироздание и ответить на все вопросы бытия. Ничего подобного не писали ни до, ни после — хотя попытки полемизировать именно со Стэплдоном заметны в творчестве Станислава Лема (всех интересующихся отсылаю к его трактату «Фантастика и футурология» и рассказу «Записки всемогущего»). И там, где Лем с шутками и прибаутками рассказывает о Боге, мироздании и «вообще вокруг», Стэплдон торжественно поет трагическую балладу о жизни, вселенной и энтропии. Балладу, надо отдать должное, основанную на самых прогрессивных идеях и физических концепциях своего времени. Чего тут только нет! Список предсказаний, тем, гипотез и концепций покажется бесконечной энциклопедией жанра НФ. Остановлюсь лишь на двух: автор прямо предвосхищает «эвереттовскую» интерпретацию квантовой механики (расщепляющиеся параллельные миры!) и описывает разнообразные астроинженерные конструкции, включая Сферу Дайсона. Тут только руками развести — и подивится силе человеческой фантазии. Фантазии, впрочем, основанной на глубоком знании автором многих философских и физических концепций 30-х годов, включая даже труды Уайтхеда (в споре с которым автор выпустил целый научный труд в свое время).

Сюжетно книга построена примерно так же, как и «Последние и Первые люди» — вначале это телепатическая экскурсия, устроенная коллективом связанных сознаний инопланетян (к которым присоединяется и сам автор) по планетам, наподобие Земли. Затем детальное описание иных цивилизаций сменяется контактом с империей «больцмановских мозгов» (!!!), состоящих их газовых туманностей. Далее подробно описывается политическая и философская жизнь галактики (тут единицами разума становятся разнообразные галактические империи), напоминающая по масштабам и детальности «Сильмариллион» Толкиена, которая завершается точкой высшего космического слияния всей разумной жизни галактики в единый телепатический «компьютер». Именно полубожественный мозг галактики выходит на вселенский простор, наблюдает историю Вселенной от большого взрыва до энтропийного заката и выходит на контакт с самим Создателем звезд.

Последняя четверть книги описывает явления, находящиеся за пределами нашей Вселенной. Эта часть шокирует больше всего. По Стэплдону Бог — что-то типа спонтанно возникшей флуктуации, которая вроде Брахмы из индуизма генерирует в себе фантазии на тему иных вселенных (разной физической конструкции!), совершенствуясь по мере творения до тех пор, пока не создает идеальный и почти равный себе мир-Вселенную. А потом — перезагрузка и по новой... До тех, видимо пор, пока сама флуктуация-бог не рассосется в первичном вакууме. Бог Стэплдона это скорее не бог Спинозы, а бог Декарта, которого автор согласует с современными ему теориями из статистической физики. Это ребенок-творец, самообучающийся компьютер, которому поклоняться и смысла-то нет. Можно ли его боготворить? У выходца из богатой семьи Стэплдона да, подгибаются коленки, в то время как переживший холокост Лем, дойдя до тех же рассуждений (в «Солярисе» и множестве прочих «постстэплдонианских» трактатов) просто машет на все рукой и замечает, что «бог есть тайна до такой степени, что может его и нет вообще». Автор приоткрывает тайну возникновения самого «творца», вероятно, сравнивая вселенную с полотном, а Бога с художником. Видимо мольберт существует не в единственном числе, но эту область описать средствами искусства уже сложно — тут необходимо оперировать математическими терминами, до которых во времена Стэплдона ещё не додумались (см теорию математической вселенной/конечного ансамбля).

Близко знавшие Олафа Стэплдона рассказывают, что идея написать будущую историю человечества на миллионы лет вперёд возникла у него во время наблюдения за морем и его обитателями: оно навеяло ему мысль о цикличности человечества – как цивилизации, так и биологического вида. Волны, словно череда событий и времён , поднимаются в сияющую высь – и спадают в глубочайшую пропасть, омывая неизменные тела прибрежных морских млекопитающих… Он – насмотревшийся крови ветеран-орденоносец 1-й мировой войны (водитель при госпитале), профессиональный преподаватель промышленной истории и философии не строил иллюзий относительно способности «духовных скреп», религий, традиций и философских идей помешать сползанию общества в хаос и катастрофу… Одна из катастроф была позади, другая – ощущалась впереди: в Германии уже кидали «зигу», в России – готовили Голодомор и 37 год. На таком фоне волей-неволей станешь смотреть на цивилизацию без поросячьего визга радости от всестороннего прогресса науки и техники, но со стальной логикой, лишенной всяких эмоций.

Думаю, у человека его судьбы с годами появился некий психологический прием отстранения от эмоций и умение смотреть на человечество с космической, планетарной точки зрения. Вот он и смотрел… Модернистом, подобно его коллеге по перу и автору второй великой футурологической эпопеи 20 века – Альфреду Дёблину он не был, поэтому вместо метафор и ощущений прямолинейно изложил в своем труде (текст надиктовывает Стэплдону пришелец из будущего) всю грядущую историю человечества в ключе викторианских романтиков с поправкой на логику, английский здравый смысл и науку как таковую... Эйнштейн, ядерная физика, ветряная, приливная, геотермальная и атомная энергетики, редактирование генокода, атомные межзвездные корабли-ковчеги, планетарная инженерия, интернет, автоматизация промышленности, колонизация солнечной системы, мутанты, биокомпьютеры — идей в этой диковинной книге на энциклопедию, как отмечал ценитель и последователь многих идей Стэплдона — Станислав Лем (любознательных читателей отсылаю к его трактату «Фантастика и футурология»).

Взяв за отправную точку футурологическо-философские труды выдающихся английских ученых Джона Бернала, Джона Холдейна, Джуллиана Хаксли и Альфреда Уайтхеда (и во многом невольно повторив более ранние изыскания Циолковского), Стэплдон размотал клубок своей истории начиная с 1930 года на 2 миллиарда лет вперед, продемонстрировав на этом неимоверном и захватывающем дух масштабе что такое человечество в космическом контексте, какие ловушки природы и рукотворных технологий ждут его в будущем и есть ли план спасения.

Собственно план-то есть – об этом и книга, да вот только Стэплдон прозорливо полагал, что идиотов в обществе большинство и человечество еще хорошо отделается, если не слишком сильно будет наступать на грабли на пути его реализации. Про то, чтобы вообще «не наступать» и речи нет… Прав ли он был в своих рассуждениях на страницах этого романа? Пугающе прав! Прогнозы относительно близкого будущего (война России и фашистской Германии, локальная ядерная война и гонка вооружений, коронавирус и энергетический кризис) сбудутся чуть ли не буквально: всего через 10 лет его собственный сын-моряк будет сражаться с Гитлером (через пол- века он получит за папу-мечтателя литературную премию!), а он сам с семьей будет пережидать бомбежки в деревенском доме близ Келди, прозорливо (футуролог-практик!) построенном подальше от целей бомбометания.

Через 15 прогремит первый ядерный взрыв, через 56 Рейган с Горбачевым поедут в Исландию (Рейкьявик) договариваться о прекращении ядерной гонки вооружений (такой эпизод есть в романе буквально!), через 90 наступит эпоха глобальной эпидемии… в принципе на описании близкого будущего иной автор и остановился бы – так поступил Деблин в «Горах морях и гигантах» (1924), но туда, куда не решился заглянуть модернист, продвинулся романтик Сэполдон. После примерно трети текста (как раз рухнула Вторая цивилизация первых людей и случился ядерный Чернобыль пополам с Хиросимой) читатель словно садится на санки и съезжает с горки со все большим ускорением: тут уже Стэплдон не сдерживает фантазию и изощренно (некоторые считали садистски-реалистично и сатанински-кощунственно) в масштабе сотен миллионов (!) лет «троллит» читателя безрадостными перспективами. В некоторых местах я бросал чтение, чтобы успокоиться, настолько сильно воздействие некоторых эпизодов книги (вроде истории очередного «Христа» или морально-нравственные аспекты выживания людей, переживших ядерную катастрофу). Дело тут в беспощадном реализме и логике, роднящих Стэплдона с другим ветераном войн — Джорджем Оруэллом. Ничего смешного. Все так и будет (ну или примерно так — не суть важно, главное — концепция). Ресурсы исчерпываются, эпидемии чередуются с глобальными изменениями климата (ледниковый период и техногенное потепление — здесь меня потряс сюжет с последним мужчиной на планете и двумя женщинами, которые чудом спасли человечество от полного вымирания), эволюция заводит хомо-сапиенс-сапиенс в тупик, генная инженерия порождает эпоху сексуально-садистских вакханалий, человечество порабощается кибернетическими биокомпьютерами, деградирует из-за философских концепций, нападают загадочные марсианские облака из микроорганимов, Луна сходит с орбиты, падают астероиды, меняется состав воды в океанах, взрывается Солнце, эволюционирует галактика ! И каждый раз волею то случая, то научной смекалки, то хитрости, а то и изощрённого подлого коварства, как в эпизоде зачистки Венеры от коренного населения, человечество спасается, строит несколько раз Утопию (два раза на Земле, и по одному разу на Венере и Нептуне), пока в конце концов не оказывается одновременно перед лицом и Высшего потустороннего Разума (галактического электромагнитного «телепатического» интернета — привет Винджу!), и предела существования нашего сектора галактики.

И вот пришло время держать ответ перед самими собой – правильно ли мы все делали, за что это все нам и как с этим грузом доживать последние миллионолетия? В уста одного из последних представителей последней, 18й разновидности людей, автор вкладывает наконец Ответ – он сочетает в себе одновременно мизанропию, сократовский стоицизм, экстатически-сексуальный восторг (К.С.Льюис сгоряча назвал это кристально чистым поклонением Дьяволу), буддистскую нирвану и главное, быть может, радость художника за написанное полотно. В вольном пересказе суть там в следующем: да оно (Человечество) ужасающе, но в ужасе есть и красота: красота подвига, преодоления себя, победы (пусть и локальной) разума и науки над Судьбой. В несовершенстве людей и бессилии перед природой была его слабость, но в животном витальном инстинкте, обузданном и направляемом разумом (логикой, наукой, знанием), в самой борьбе за свое существование – их же великая сила Прометея, позволившая пронести огонь хотя бы на 2 миллиарда лет.

Красив был человек – и в добре, и во зле, говорит автор, велик в делах, да пришел и ему конец. Не как кара, а просто так, по стечению обстоятельств — Будда чихнул, хлопнул в ладошки и все кончилось. И чтобы протянуть подольше, думайте пожалуйста головой, дорогие предки, будьте самокритичнее и опирайтесь на логику (в добро автор после 1й мировой уже не верил), не стройте иллюзий, любите науку, да смотрите на себя почаще с точки зрения космоса – телепатически, сквозь 2 миллиарда лет обращается через автора последний из всех людей к читателям. К Первым людям. К нам.

Ставлю высший балл — гениально.

P.s. небольшое замечание к часто встречающемуся неверному утверждению, что роман Стэплдона — «самая первая история будущего». Намного раньше свои подробные версии будущего на много лет вперед предлагали французские авторы: Камиль Фламмарион («Гибель мира», 1894) и Гастон де Павловски («Путешествие в страну четвертого измерения» 1911).

P.p.s. Роман Стэплдона известен также как едва ли не первое футурологическое произведение, в котором профессиональный специалист по промышленной истории прозорливо углядел и «перестройку» Горбачева именно в СССР, и рыночные реформы Дэна Сяопина в тоталитарном «советском» Китае (на момент написания романа Китай был еще капиталистическим), и создание ЕЭС. В далеком 1930 году…

P.p.s. Крайне интригующий момент: зали ли о романе в ссср. Я думаю, что да — узнаваемые мотивы вроде падения Луны (сам Стэплдон взял его из повести Холдэйна, как известно), планетарной и биоинженерии и ряд других попадаются даже в 30е годы , во времена Иосифа Сталина (!)- в романе Леонида Леонова «Дорога на Океан» (и его же итоговом романе «Пирамида»), дебюте Казанцева в НФ и нескольких поздних его же романах цикла «Фаэты». Казанцев в 60е годы упоминал Стэплдона в статье об англоязычной фантастике. Некоторые мотивы явно именно из этого романа просочились и в «Туманность Андромеды» Ефремова:например идея Кольца миров, эпизод с «подвигами Геракла» и даже описание межзвездного корабля. Первая диссертация по Стэплдону была защищена ещё в 70е годы в ссср.