Владимир Михайлов «Пилот экстра-класса»

Прочитал этот рассказа в сборнике «Фантастика» в 1970 году — но помню его достаточно хорошо с тех пор.

А сейчас вспомнил его снова, прочитав новость о том, что наконец-то появилась реальная перспектива обеспечить людям возможность жить сотни лет (подробности не разглашаются, но инфа такая есть :)

Допустим, что эта информация достоверна. В таком случае описанная у Владимира Михайлова проблема на наших глазах переходит из разряда фантастики в разряд реальной социальной проблемы.

(тут надо отметить, то, что саму проблему Михайлов определил и описал правильно, но финал рассказа получился достаточно спорным: там это исключительный случай — профессионал, привыкший 200 лет рисковать своей жизнью, это совсем не то, что обычный простой человек. И совсем не то, что человек облеченный богатством или /и властью).

Ну и из личного опыта — за 55 лет, прошедших с момента прочтения этого рассказа — очень многое изменилось в моем образе мыслей, поведении и во взглядах.

И вполне можно экстраполировать это наблюдение еще лет на сто. Нет, предугадать ничего невозможно, но понимание неизбежности изменений есть.

И вот тут автор сильно упростил себе задачу — его герой как был примерно в свои 35 лет, так и остался таким же примерно 150 лет спустя :)

Ну а то что о его возрасте никто не догадывался, так эйджизм — явление негативное (см. Decade of Healthy Ageing (2021–2030)) и к эпохе реальных космических полетов должен быть изжит полностью и окончательно.

Тут можно вспомнить про то, что не так уж давно национальность указывалась не только в паспорте (не трудно догадаться — для чего именно) но и в читательских формулярах в библиотеках (а вот тут — все сложно :) Ну или оголтелый тоталитаризм даже в таких вещах :)

У замечательного писателя Сергея Снегова в его трилогии «Люди как Боги» есть раса бессмертных существ — галактов. Галакты очень страшатся за свою бессмертную жизнь, они «заперлись» в своих планетных системах и отгородились от проблем внешнего мира. В этом рассказе Владимир Михайлов показывает, что человек, даже будучи практически бессмертным «никогда не станет бояться открыть дверь». То есть может рискнуть своим бессмертием с целью спасения чужой жизни...

«Жизнь оказалась страшной вещью. А ведь до этого она казалась такой великолепной!» Это мысль человека, час назад узнавшего о своём бессмертии. И человека не простого, а пилота экстра-класса, у которого риск — это профессия. И стало страшно спуститься на лифте, а вдруг...

Все произведения Михайлова насыщены моралью того времени в нашей стране. На кухне над ней посмеивались, критиковали, что мол не настоящая, но когда спустя годы потеряли, стали тосковать. Почему? Ведь никто не любит, когда ему «читают мораль», навязывают «правду». Я тоже не люблю. Ну точно нет! Но мне нравится творчество этого автора. Причем мальчишкой я его не очень жаловал, хотелось что-нибудь по-круче, головоглазов всяких у Снегова или прорыв периметра у Гаррисона (это тоже не ушло). Потом в среднем возрасте раскусил. Мораль ведь у Владимира Михайлова очень мягкая, не навязчиво-поучающая. Она не идеологическая, к чему не хочется возврата, она человеческая. И мы понимаем, что не станет может никогда человек таким, но лучше верить в добрую утопию, чем в беспросветный мрак. Кто не любит сказок? Андерсена, Перро, Пушкина ? Чем фантаст того времени не сказочник?

Немудрено, что пилот, которого не могли свалить никакие болезни, погиб спасая другого. Авторский вывод «и получив бессмертие, никогда люди не станут бояться открыть дверь» мне очень даже по-душе, пусть это и идилия...

Лейтмотивом рассказа может служить перефразировка «бессмертного» изречения «из А.С. Пушкина»:

«Бессмертие ... Как много в этом слове

Для сердца нашего слилось!

Как много в нем отозвалось!»

Вот так вот бывает: живет человек — живет — и не замечает, что разменял уже третий деся..., прошу прощения, третью сотню. А самое главное никому вокруг тоже неинтересно — почему это он так долго живет, каким «герболайфом» питается; почему не стареет; чёй-то у него жена уже умерла, прожив «всего-то» сто с лишним лет, а он жив.

И тут, ВДРУГ (после семидесятилетнего «безделья») захотелось ему поработать, причем поработать по специальности, а профессия у него не простая, а очень даже — пилот (космический) с приставкой супер. Прошел он комиссию, признали его годным, причем на ней сей «горец-маклауд» тоже ни у кого не вызвал удивления.

НО, вот попал он на прием к главному розыскнику долгожителей (своему работодателю) и оказалось, что даже сей ученых муж, специально бороздящий просторы космоса (с кучей помощников и со всеми полномочиями) и слухом не слыхивал, и видом не видывал, такое чудо: при продолжительности жизни в сотню лет, живет такой парень, которому уже двести семнадцать, причем он один из целой двадцатки знаменитых экстра-пилотов землян. Вот это фантастика!

А, если по существу, то главное в рассказе не это, а то насколько тонко Михайлов подметил — настоящий ЧЕЛОВЕК — сколько бы он не прожил — всегда будет поступать ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ в отношениях с другими людьми и с самим собой!!!

А бессмертие... оно от нас никуда не денется...

Пожалуй, слишком надуманная история. Слишком многому не веришь. И тому, что до сих пор никто не знал возраста Рогова (семья? космослужбы? знакомые?). И что мысль о бессмертии пришла в голову ему — прожившему больше 200 лет! — только теперь. Понятно, что суть не в этом, но все же, все же...

И похоже, что автор все же провоцирует читателя:

В свое время этот рассказ произвел хорошее впечатление. Тем и хороша фантастика, что окунает в нестандартную ситуацию и заставляет задумываться о возможности сего факта без оговорок на всякий скептицизм: а возможно ли такое, а какова вероятность события и пр.

Человек узнал, что стал бессмертным. Ученые до него добрались, — феномен!

Сюжет рассказа совершенно прост, да и тема его — «Бессмертие», новизной отнюдь не блещет. Однако читается он при всем при этом, даже несмотря на очевидную надуманность и явные натяжки в ряде мест так, что от него невозможно оторваться. Наверное, все дело в том, что вещь написана так удивительно, что, читая её, с первых страниц ощущаешь — что-то должно случиться. И последующий, вполне спокойный и нейтральный текст, только ещё больше убеждает читателя в этом. Именно это, нечто невысказанно-тревожащее, вкупе с необычайной легкостью текста и увлекают читателя так, что очень хочется дочитать рассказ, не прерываясь, до самого конца.

Что же касается проблемы, обозначенной автором ближе к концу произведения — страха погибнуть у человека, обладающего биологическим бессмертием, то окончательного ответа на этот вопрос мы, наверное, пока не получим. Тот же ответ, который предлагает нам Михайлов — да, он красив и вроде бы убедителен, но пока, увы, это всего лишь теория :).

Идея рассказа не нова, но всегда была и будет актуальной, ибо это вопрос бессмертия человека. К сожалению рассказ логически мало достоверен и надуман. К тому же сама по себе тема, психология главного героя, просто тонет в огромном количестве слов, описывающих прием на работу, диалоги и иные пустяки... И лишь несколько абзацев по самой проблеме. И получается все просто, серо, обыденно и неинтересно.

Рассказ логически и психологически не слишком достоверен.Нужно было ждать больше 200 лет ,что бы чужой дядя раскрыл герою глаза на его бессмертие.Да и смены настроения слишком внезапны.

Интересно показано отношение героя к своему бессмертию — ну, случилось, но человеком всё равно остался. Соответственно и отношение к жизни, как у настоящего человека. Живи так, чтобы «не было мучительно больно...»