Александр Шейнин «Вурдалак из Заозёрного»

Классический представитель жанра «советский детектив».

Но, повесть, в первую очередь, интересна тем, что автор воспользовался приемом, не совсем типичным для советской литературы того периода: основная загадка, на которой построена сюжетная линия, основывается, на первый взгляд, на мистической составляющей. И, это, для меня, интересно и здорово! Да, как у Конан Дойла в его «Сассекском вампире», «Собаке Баскервилей», «Пятнистой ленте» и «Дьяволой ноге». Конечно, в финале, окажется, что никакого сверхъестественного зла не существует, а, самые страшные преступники — люди.

Вот и здесь: СССР, середина шестидесятых годов, маленькая районная станица «в низовьях Дона». Красивое озеро с рыбой, совхоз, молочная ферма. Уютные частные домики. Провинция как провинция. Но, неожиданно, начинают происходить непонятные и жуткие вещи — обнаруживаю трупы нескольких домашних животных, лишенных крови. И, сторожа, который чудом выжил, но, ничего не помнит. Жители напуганы, на работу в ночную смену, никто не хочет выходить. Старики начинают вспоминать страшные рассказы о вурдалаках, пьющих кровь у спящих...

На расследование преступления, из областного центра, инкогнито, выезжает опытный следователь Киреев...

Не оригинально, но, интересно.

Правда, повесть, как «классический советский детектив», немного «суховата», герои достаточно шаблонны.

Вроде бы, такой роскошный сюжет, но, вот, такого мощного саспенса, нагнетания атмосферы таинственности, как, например, у того же, Конан Дойла, нет. Жалко.

Финал, на мой взгляд, чересчур, быстрый, мгновенная развязка.

Ещё, присутствует элемент некой фантастики, отсутствия стопроцентной реалистичности. Но, это, я в упрек автору, поставить не могу: ну, без художественной выдумки не получилось бы, столь хитро закрученной интриги.

Эх, чуть поярче, чуть атмосфернее, добавить бы немного эмоций, психологизма — получилась, бы, вообще, как мне кажется, замечательная вещь.

Пришел инсайд о том, что в БПНФ-Золотая полка от издателя Митина выходит увесистый томик произведений Александра Шейнина (отзыв пишется между Крещенским сочельником и Татьяниным днем 23-го года), о планах чего издатель давно сообщал.

Считаю, что решение собрать в одном томе псевдорамки почти все приключенческие и детективные истории от А. Шейнина – очень правильное, и попробую объяснить почему. Будет время, отпишу отзывы по рядовым детективным рассказам Шейнина, а сейчас – о самом известном, о (первой?) советской вампирской новелле.

Во-первых, отдадим должное таланту Митина – книгоиздателя. У него, наверное, наиболее точная среди всех издателей псевдорамок компоновка произведений по томам; продуманный подбор авторов, многие из которых вполне достойны были бы при жизни публиковаться на всесоюзном уровне в официальной Рамке, но как-то не срослось, и они так и остались малоизвестны широкому кругу читателей, точнее, известны, но как региональные писатели, хотя по таланту ничуть не уступают авторам общеизвестным; произведения подбираются преимущественно из самого яркого периода в жизни страны – эпохи безудержного социального оптимизма – с конца пятидесятых до начала семидесятых; и, наконец, охват места действия самих произведений максимально широк – от западной Украины, через Прибалтику и Ленинград, Северный и Южный Кавказ, Урал, Памир, Алтай, до Приморья. Можно сказать, что БПНФ-Золотая полка – это такая россыпь скромных бриллиантов советской приключенческой литературы, отражающая весь шарм литературы советской, и более изящную форму оценки (в смысле признания заслуг) лучших времен советской эпохи трудно придумать.

И вот настало время Волгоградской области. Александр Михайлович Шейнин, проживший с 1932 года в Сталинграде/Волгограде до последних своих дней (1987 г.), наиболее известен как автор пьес, сценариев и книг на тему Сталинградской битвы и послевоенного восстановления города. Однако, он реализовал себя как писатель многожанровый, публикуя и сатиру, и фантастико-приключенческие повести, заслужившие признание и многократно переиздававшиеся, и шпионский, милицейский, и как далее увидим, криминальный детектив с элементами мистики. В общем, тематика приключенческо-детективных произведений Шейнина, а также, как сейчас модно говорить, инновационность, по крайней мере одного из них, эпоха в них описываемая, да и новые территории (Волгоградская область, кто бы мог подумать) как нельзя лучше вписываются в рамки псевдорамки от издателя Митина.

Повесть «Вурдалак из Заозерного» претерпела, по крайней мере, два редактирования. Первое издание вышло в сборнике 1966 года, второе – post mortem в 1989-м.

Попробуйте представить себя попаданцем в 66-й год. Сумели? Тогда вы должны осознать всю вопиющую экстраординарность, если не сказать, невероятность, самого факта написания и опубликования детективной повести о вампирах в советское время. Нет, тогдашние читатели, конечно же, млели от подобного рода книг. Книг вообще выпускалось немерено, однако, приключенческая литература выпускалась дозированно, тем более, про вампиров.

Наверняка и почти каждый советский писатель тех лет мечтал опубликовать что-нибудь детективное с мистикой, но не каждому было дано. Не каждому было дозволено. Вот Александру Михайловичу Шейнину, возможно, за предыдущие заслуги в части освоения патриотической тематики, оказалось дозволено, а может, просто власти не досмотрели.

Но автор, к сожалению, испугался такой смелости и позже несколько сдрейфил. В результате в редакции 1989 года некоторые детали оказались почему-то от- или заретушированными. Так, исходное название повести «Вурдалак из Заозерного» съехало в название первой главы, а повесть стала называться нейтрально: «На хуторе Заозерном»; вместо середины 60-х г.г. время действия в новой версии книги с самого первого предложения обозначено как 1958 год. Соответственно, главный герой, ранее представлявшийся как приехавший из Волгограда, теперь всякий раз представляется гостем из Сталинграда. Наконец, портрет Ильича (это в версии 1966) уточнен в версии 1989 как портрет Владимира Ильича. Ясно, что вторая редакция формировалась в 70-е или в начале 80-х г.г. и благоразумненько стало исключить связь или хотя бы намеки на связь всяких там эзотерических непотребств с временами действующей власти. Вот с прежним властителем-балаболом – это сколько угодно.

В целом отретушированных деталей не так много, они не улучшают, но и не портят текст, читатель, не читавший первой версии повести, получит такое же удовольствие и ничего неправильного не заметит во второй версии. То есть, результат ретуширования – не криминал. Осадок оставляет сам факт ретуширования. Ну и ладно, отретушировал – так отретушировал, это мелочи.

Я предлагаю каноническим считать текст первого издания от 1966 года. В первых редакциях часто встречаются упущения, что-то автор забыл объяснить, что-то не так сформулировал. Но зато первые версии всегда более искренние. Как говорят работники следственных органов и дети, первое слово дороже второго.

Для лучшего погружения в контекст предлагаю не только перенестись в соответствующее время, но и в нужное место. Место действия – хутор где-то в низовьях Дона в Волгоградской области недалеко от районного центра, что-то типа п.г.т. Уверен, большинство читателей Фантлаба кроме Волгограда знает только Урюпинск. Да, Урюпинск – это не метафора, а реальный городок, но не в низовьях Дона, а в низовьях Хопра, что, впрочем, недалеко. Если Урюпинск считают (может быть, не без оснований) Пупом Земли, то Волгоград – это нечто примерно диаметрально противоположное. Нет, в части природы и развлечений, в Волгограде все нормально, но вот в части культуры и искусства… И Смоктуновский с Дорониной, и Шмыга с Апексимовой бежали из города-героя, а лучше всего выразил отношение к городу герой многочастёвого сериала про майора Че в исполнении актера Виталия Коваленко: «Как я ненавижу этот Волгоград!» (сезон 7, эпизод – не помню).

Поэтому можно подивиться, что в Волгограде и писатели встречаются, да еще и достойные публикации в БПНФ.

Еще замечу, что Волгоградская область – это преимущественно степи и полупустыни, куга и камыш и много воды, а вот зАмков – раз и обчелся. И то построенный поволжскими немцами в дореволюционную эпоху и даже не замок, а мельница. Поэтому готика на территории Волгоградской области – полнейший оксюморон. Однако же А. Шейнину каким-то чудесным образом удалось вписать готическую историю о вампирах в местный антураж, да еще в эпоху воинствующего материализма, и да – вписалось отлично.

Структура и инструментарий готической истории, впрочем, стандартные. Главный герой – не молодой, но и не пожилой человек, одинокий, до женского полу наблюдательный и оценивающий, но не озабоченный, а матримониально задумчивый и, похоже, отстрадавшийся. Едет с четко понятной ему и читателям целью. Любопытствующий, всем интересующийся, общительный, склонен к рациональному стилю мышления. Попадает в неожиданную круговерть загадочных событий, но иррациональность отметает на корню. Зато читателю иррациональное объяснение, очевидно, милее. Персонажи, на которых падает подозрение — обязательный в таких сюжетах юродивый или сумасшедший, сектанты, сомнительная жертва (возможно, симулянт), подозрительный выделяющийся на общем фоне высокообразованный персонаж (Стэплтон?), а может, кто-то предатель из своих, оперуполномоченных.

Конкретно, фабула: главный герой – в первом издании следователь, во втором – оперативный работник милиции, выезжает на задание (причем под прикрытием!) из областного центра на хутор в связи – внимание! – с загадочными смертями теленка и собаки. Кто-то скажет, и ради такого бросить дела в городе и ехать в деревню под прикрытием? так бывает только в книгах. Нет! Середина шестидесятых – это эпоха победившего развитого коммунизма, все недостатки искоренены, а борьба идет между отличным и суперотличным.

Многие описываемые детали узнаваемы до мелочей. Например, из областного центра в районный главный герой прилетает на четырехместном самолете. Да, шестидесятые обогнали время. Автобусное сообщение между областным центром и районными центрами отсутствовало, поезда ходили, но очень медленно, с невероятно долгими остановками, зато существовало воздушное такси – 4-местный самолет «Морава». Я сам летал на таком из Волгограда в Урюпинск и ощущения непередаваемые! Сейчас в стране флот региональной рейсовой мини-авиации утерян, хотя во многих странах мира авиатакси – это норма. Замечу, что в 1958 «Морава» только проходил летные испытания, и никак не мог использоваться Аэрофлотом; автор, переиграв время действия на 1958 год, упустил этот момент. Но это опять же мелочи.

С литературным даром у автора все хорошо. Интрига закручена хорошо. Ближе к развязке герой начинает активно действовать без объяснения причин, читатель не понимает, что за движуха вдруг, что он пропустил; это интригует еще больше. Приятно же читать детективы, в которых автор не глупее читателя!

Из минусов: несколько скомканная и отчасти предсказуемая концовка. Я бы (задним числом, конечно, легко рассуждать) сделал сочнее и заковыристее. Но, каков хутор, такова и заковыристость.

Однако, в целом – читаешь с удовольствием. И повествование недлинное.

Прямо просится в лучшие тома Золотой полки.