Аркадий и Борис Стругацкие «Полдень, XXII век»

Этот роман не относится к числу моих самых любимых произведений у Стругацких. Все-таки по сравнению с лучшими книгами мэтров он немного суховат. Да и герои романа не производят столь уж сильного впечатления, кроме замечательного Горбовского. Но для всего творчества Стругацких этот роман — знаковый. Он — своеобразный стержень, на который нанизаны более любимые мной «Далекая Радуга», «Обитаемый остров», «Жук в муравейнике». По сути, «Полдень» — это своеобразная утопия, тот мир будущего, в котором хотелось бы жить самим авторам. А уж потом авторы принялись испытывать свой идеальный мир на излом и искать в нем слабые места. И, к сожалению, этих слабых мест обнаружилось немало.

И первое из них, едва ли не самое сложнообъяснимое — как из нашего мира, со всеми его недостатками, человечество смогло перейти к столь благополучной и добропорядочной жизни. Именно поэтому столь много места в романе уделено попыткам показать систему воспитания нового человека. Кстати, именно в этом вопросе идеи Стругацких кажутся мне довольно сомнительными.

Идея представить роман как сборник отдельных историй, с одной стороны, кажется весьма удачной. Ведь именно так мы можем увидеть мир Полдня с разных сторон. С другой стороны, определенная неровность уровня все же чувствуется. Мне больше всего нравятся «Ночь на Марсе», «Злоумышленники», «Десантники», «Благоустроенная планета». Сильное впечатление произвело «Свидание».

А вообще, при всех достоинствах и недостатках Полдня могу сказать главное — в этом мире мне хотелось бы жить. Может быть больше, чем в любом другом из описанных фантастами миров.

Конечно, с высоты сегодняшних лет в повести можно увидеть и некоторую наивность, и длинноты, и просчеты в развитии науки и техники.... Это и не мудрено — совсем ранние Стругацкие, которые и писать-то начали всего за пару-тройку лет до этой книги. Но, посмотрите, как уже здорово выглядят при этом некоторые рассказы/главки: современно, умно, увлекательно.

А главное — это и сегодня одна из немногих книг в фантастике, в мире которой очень хотелось бы жить. Мире добром, мире увлеченном, мире, в котором, может быть и есть необдуманные поступки, но уж точно нет места ни злу, ни подлости.

И еще. Это сейчас мы раскошенствуем, купаясь в море фантастики. В начале же 60-х, эта повесть на общем достаточно сереньком фоне была как гром среди ясного неба. Да, конечно, уже была великолепная «Туманность Андромеды» с прекрасным миром будущего. Но и будущее, и люди в нем виделись по книге Ефремова какими-то несколько книжными, не живыми, не близкими читателю. И тут «Полдень...» с героями, очень похожими на нас, абсолютно живыми, только избавленными от большей части того плохого, что есть в нас: зла, подлости, зависти, корысти.... С миром, в котором так хотелось бы жить. Ведь мы же тогда верили в такое будущее и, по мере возможностей, старались приблизить его.

А сколько людей тогда увлеклось фантастикой благодаря этой книге....

Когда я читал Полдень в далеком 1975 году (ну, максимум в 1978), то на полном серьезе думал, что в 2017 будет все приблизительно так как описали авторы. И продвижение в космос, и масса важных и нужных научных открытий, и люди будут открытые, добрые и счастливые. И все в нашем доме под названием Земля будет правильно и хорошо.

Перечитав его сейчас, к сожалению, однозначно понимаешь, что и в 2119 году все будет совсем не так, как в повести. Дай бог сохранить этот дом в целости и сохранности, но ни о каком счастливом будущем для всего Человечества в мире, где правят лишь Деньги, мечтать не приходится. И становится грустно...

Вот этим и берет Полдень — своим описание будущего. Да, немного наивного, немного гипертрофированного, вызывающего кривые ухмылки и жесткую критику скептиков, но доброго, светлого, будущего, в котором хотелось бы пожить хоть чуть-чуть.

И даже только ради этого, ее стоит прочесть...

Перед нами одна из ярких утопий будущего — произведение, на станицах которого застыло идеальное светлое будущее для человека, менталитет которого кардинально отличается от нашего современного. Посему я полностью согласен с предостережениями предыдущего рецензента. Если вы не верите, что такие люди могут существовать, то эта книга не для вас.

Для всех остальных это снова кладезь для самых незыблемых, но оттого глубоких идей прогрессивного будущего, в котором человек преображается морально, перед которым встают уже более глобальные, трансцедентальные задачи, решить которые просто необходимо для дальнейшего развития цивилизации. На протяжении всей повести в коротких рассказах раскрываются судьбы нескольких героев. Все рассказы очень крепко связаны по смыслу. Тем не менее из всего произведения можно выделить несколько проблематик, которые Стругацкие захотели донести до своего читателя:

1. Учительство и ученичество. Это основной базис, на котором строится повествование и раскрываются судьбы главных героев. Будь то Евгений Славин и Сергей Кондратьев — ученики высшей школы космогации, или воспитанники адъютантской школы: Капитан (Геннадий Комов), Атос (Михаил Сидоров), Либер Поли (Поль Гнедых) и Лин (Александр Костылин), все они проходят путь от ученика до профессионала, но для каждого из них при этом уготована своя уникальная стезя, которая раскрывает их способности и характеры в полной мере. В итоге авторы дают понять, что для раскрытия уникальных личностей нужна новая реформа воспитания и образования, в которой отношения «учитель-ученик» выходят на самый первый план. Это довольно сильная идея, в нарративе которой авторы раскрывают и подчеркивают понятие исключительности, когда исключительность должна стать нормой для всех остальных. Воспитание — это обязательный основной базис для формирования таких личностей, которых затем не стыдно назвать героями своего времени.

2. Разница будущего и прошлого. В произведении авторы решили столкнуть между собой, а затем и связать относительное будущее и совершенно далекое будущее. По сути это тема про попадание людей будущего в еще более далекое будущее, в которой показана разница прогресса и преображения. Это поучительная история о перестарках (Кондратьев и Славин), которые, казалось бы, оказались на обочине жизни, но которые сумели заново найти свое предназначение в мире, полным возможностей. Именно с точки зрения этих героев мы можем оценить то, как изменилась действительность, как она преобразилась, и условия какой категории жизни хочет предложить.

3. Раскрытие научно-технического прогресса. В произведении очень много места уделяется теме научных открытий и изобретений. Это завораживает и дает множество пищи для размышления и фантазии. Начиная от представления самого мира будущего авторы раскрывают и привносят в этот новым мир идеи генной инженерии, кибернетики, космической экспансии и искусственного интеллекта. Будь то попытки переноса сознания на физический носитель или создание коллектора рассеянной информации (КРИ) — это такие штрихи, которыми авторы довершают образ прогрессивного будущего, в котором людям интересно жить и работать.

4. Попытки контакта с внеземными цивилизациями (кненопсихология). Снова важная тема для понимания развития человеческой цивилизации, а так же ее способности к пониманию иной формы жизни, в которой авторы указывают на неподготовленность человека в этих важных с точки зрения вселенной вопросах, а так же намекают на будущее усиленное развитие идей в этой области знаний, подчеркивая тезис ценности и уникальности разумной жизни. На суд читателя они моделируют ситуацию неудачного контакта с этакой «биологической» цивилизацией, показывая, как кардинально мировоззрение инопланетной цивилизации может отличаться от нашего и отражаться в техногенном прогрессе.

5. Прогноз еще более далекого будущего, анализ прошлого. Анализируя прошлое устами главных героев, авторы подводят некоторую черту, рассуждая на темы человеческой принадлежности, конфликта человеческой профессии и заменой на машинную автоматику, попыток освоения космоса и прикосновения к тайнам далеких «странников». Для каждого героя наступает некоторое откровение с самим собой, каждый герой в процессе своего жизненного пути кардинально меняется, взрослеет, а кто-то даже стареет. И на стыке уже описанного далекого будущего и знаний о прошлом авторы решаются сделать прогноз еще дальше. Какими мы будем? Это зависит от того, какие мы есть сейчас. От этой простой, но основополагающей истины одновременно и грустно и радостно. Грустно, потому что мы уже давно не те, какими хотели бы быть. Радостно, потому что Стругацкие, сами того не делая специально, оставляют для нас (потомков) какую-то толику надежды на то, что, возможно, все еще вернется на свои места.

P. S. Отдельного внимания заслуживает яркий образ Леонида Горбовского, человека душевного и глубоко, который пытается, казалось бы, осмыслить целую вселенную, откровения которого самые искренние и от того самые значимые. Этот персонаж влюбляет в себя безоговорочно, о его судьбе и его приключениях хочется узнавать еще и еще.

В итоге получилось многогранное произведение, в структуре которого расположены связанные по смыслу истории о великом светлом будущем, которое по-своему идеально (но в нем так же есть место и для ошибок, и для сожалений, и для некоторых неудач), но которому не суждено уже случиться. На дворе 2017 год, именно в этом году Славин и Кондарьев отправились в космос на корабле «Таймыр», а затем по чистой случайности нырнули в далекое будущее, которое могло бы случиться еще через сотню лет...

Это, возможно, самая привлекательная из всех утопий в истории. Удивительно радостная книга, способная внушить веру в мир братства и свободы, в бесконечный прогресс и человеческие отношения между людьми. Мир полудня — это мир, в котором хотелось бы жить. Не только в шестидесятые-семидесятые, но и сегодня хотелось бы. Конечно, ничего не сбылось. Отношения в обществе в последние 50 лет менялись в строго противоположном направлении. И земной ребёнок не родился на Марсе в 1985. И звездолёт «Таймыр» не отправился в очередной рейс в 2015. Ну что же... Если чего-то не было, это ещё не значит, что такого не может произойти никогда.

Мир Полудня — мир торжества знания, труда и свободы. Об оборотной стороне пока не задумываются ни авторы, ни читатели. Но оборотная сторона есть у любой цивилизации, и кое-что уже проглядывает в этой книге. Человечество летит вперёд, стремится всё попробовать, постоянно отвергает новое ради новейшего. Новое здесь — не последние модели планшетов, а фундаментальные свершения, которые идут сплошным потоком. С одной стороны, это здорово. С другой, общество без тормозов не менее уязвимо, чем неподвижное общество. В лучшем случае тут обеспечены разрыв культурной традиции, что уже заметно, и серьёзный кризис роста. Уже поколению Комова предстоит пережить катастрофу на Радуге, тревожную атмосферу последних книг цикла, раскол человечества на людей и люденов. Но это в будущем. Читая «Полдень», думать об этом не хочется.

Книга написана неровно. Это, наверное, неизбежно, когда речь идёт о сборнике рассказов, часть которых изначально создавалась как отдельные произведения, вне связи с циклом. Самый слабый рассказ — «Свечи перед пультом». Лучшие, на мой взгляд — «Благоустроенная планета» и «Свидание». Два противоположных по настроению рассказа заставляют задуматься, по сути, об одном.

«Благоустроенная планета» — самый светлый, жизнерадостный, позитивный рассказ не только в этом цикле, но, пожалуй, во всём творчестве Стругацких. Экспедиция с преобладанием молодых ребят и девчат попадает на удивительно приятную планету. Здесь неудержимо тянет купаться, загорать, ходить босиком, любоваться звёздами, жарить шашлыки. Не столько экспедиция, сколько пикник. Пикник на обочине. Аборигенам может остаться Зона. Но ребята не сделали ничего плохого. Просто их мир несётся вперёд и не успевает замечать необычное в нормальном.

«Свидание» — самая жёсткая и пронзительная часть книги. Человек убил разумное существо, приняв за неразумное, и сломался. Страшно читать, во что превратился весёлый, добрый, сильный человек из первых рассказов. А может, не стоило стрелять и в неразумного? Не стоило истреблять гигантских кальмаров в глубинах Тихого океана, тахоргов на Пандоре и даже летающих пиявок на Марсе, ставить эксперимент на Радуге, уничтоживший всё живое на целой планете. Но стрелка по-настоящему жалко. Он действовал как все, а мучается теперь один за всех.

Отличная книга.

Во-первых хочется отметить технику в этом произведении Стругацких. Конечно волноводный компьютер в начале цикла («Почти такие же») это по времени самих писателей, но те технические устройства, которые появляются в цикле дальше просто эволюционируют, вместе с человечеством. Я бы даже сказал техника в их романах не стареет.

Во-вторых цикл, как утопический роман проникнут идеями гуманизма, человечности и извечного стремления человека к Звёздам (читать Знаниям). Тёплая атмосфера, созданная романом просто пленяет и если после этого не возникает желания идти и сделать мир лучше, что бы он стал похож на Мир Полдня, то сладкая тоска по тому, чего до сих пор мы не создали в действительности на нашей Земле хоть немного но одолеет.

Отдельным пунктом стоит юмор авторов, который возможно частично и создаёт эту тёплую полуденную идилическую картину Будущего

Вот и дочитана последняя страница Полдня. На душе немного грустно и светло...

Стоит сразу оговориться, что читать Полдень нужно только целиком, потомучто, если что-то не прочитать, то цельной картины не получится. Хотя сами рассказы между собой практически и не связаны. Это просто последовательность неких зарисовок жизни 22 века, как бы выхваченные из вечности фрагменты жизни отдельных его людей. На ум приходит сравнение с переключением каналов телевизора, но на самом деле это не так. У Стругацких все глубже, ты как будто заглядываешь в души людей, переживаешь вместе с ними их победы и поражения. И вот, перед нами открывается великолепный мир будущего. Мир, где дети хотят стать умными и сильными для того, чтобы принести своему обществу пользу, а всепонимающие Учителя не дают их уму и силе пропасть даром (это великий талант — уметь направить энергию детей в нужное русло). Мир, который открывает новые планеты, преображает старые, мир Десантников и Следопытов. Но в тоже время, мир китовых пастухов, писателей и других, не таких уж романтических профессий.

И еще этот мир примечателен описанием становления характеров таких ключевых персонажей Полуденного цикла, как Геннадий Комов, Сидоров-Атос, ну и конечно же великолепный Горбовский, с его знаменитым: «Разрешите, я прилягу?»

Я этот роман воспринимаю как сборник рассказов. Каждая часть его – абсолютно самостоятельное произведение, а все вместе они составляют блестящую мозаику «Светлое будущее».

Утопия, коммунизм. Но не казенный, как было принято, а вполне человечный, с живыми героями, в существование которых можно поверить, которые могут жить на соседней улице или играть с тобой в футбол на соседней спортивной площадке. Еще один огромный плюс – в повести нет лозунгов и политики. Людям некогда – они делом занимаются.

Через 54 года после ее выхода, в книге заметна наивность, романтичность, которой, наверное, уже нет места в нашей жизни. Но книгу это совсем не портит. Наоборот, она приобретает знак качества – «Сейчас уже так не делают».

В этом году везет мне на научно-фантастические утопии, и вот еще одна из них – на этот раз от братьев Стругацких. По совместительству – программная книга цикла, раскрывающего нам будущее человечества в интерпретации авторов.

В общем, книга произвела не лучшее впечатление. Рассказы-эпизоды неравноценны в художественном и сюжетном плане, одни вполне самостоятельны («Свидание»), другие служат лишь скрепляющей силой (как, например, последний эпизод). Но по сравнению с собратьями по жанру произведение сильно выигрывает тем, что персонажи не похожи на кастратов-трудоголиков (как у раннего Лема), отсутствует уклон в идеологию (как все в том же лемовском «Магеллановом облаке»), нет причудливых и, мягко говоря, неубедительных концепций развития человечества (чем в конце творческого пути грешил Савченко). Герои не рассуждают муторно часами о коммунизме, не летают на бионических крыльях и не упиваются значимостью своих трудов – они просто живут и строят новый мир. За это авторам большое спасибо – только им пришла в голову светлая мысль, что при коммунизме у людей нашлись бы более важные и интересные дела, чем прославлять коммунизм.

Книга отличается необычной композицией, представляя собой своеобразную мозаику из эпизодов. Это позволяет охватить значительные временные промежутки, выхватывая наиболее интересные моменты из жизни героев. Вообще, грандиозное полотно будущего Стругацкие пишут широкими мазками, ярко выделяя жизнь людей, масштабные же события просто описывая обзорно, как уже свершившиеся.

Хочется отдельно отметить атмосферу некоторых эпизодов. Книга лишена пафосности подобного жанра, персонажи занимаются исследованиями, совершенствуют себя и человечество – и это для них не подвиг, но любимая работа. Нет и безоглядного оптимизма, которым страдают НФ-утопии. Авторы трезво смотрят на перспективы Контакта («Благоустроенная планета», «Свидание»), не исключают, что в будущем так же будут неудачи, аварии, катастрофы, причем не героические, но прискорбные и бессмысленные («Поражение»). Также хочется отметить характеры героев – при некоторой шаблонности, они все же убедительнее крылатых сверхчеловеков из романа Савченко, не лишены простых человеческих слабостей. Вообще, несмотря на то, что из мира Полдня исключено социальное зло, люди в нем не перестали быть просто людьми.

У романа есть и недостатки. К сожалению, он скучноват. «Производственный» жанр, позаимствованный у соцреалистов — уже изначально весьма искусственное явление. Пожалуй, авторы смогли сделать все, чтобы ликвидировать этот недостаток – например, сделали книгу лаконичной, широко охватывающей пространство и время на каких-нибудь трехстах с половиной страницах. Но читать о трудовых буднях людей будущего, даже исследователей космоса или подводников – удовольствие на любителя. Впрочем, надо отдать должное – это именно будни, а не сплошной пафосный героизм, как в худших образцах жанра. Также, некоторые эпизоды – сугубо проходные, не имеющие значимости как отдельные произведения, в то время как другие настолько обособлены, что с трудом вписываются в общую картину.

Итог: самая убедительная из советских утопий, подаренная нам братьями Стругацкими. Пожалуй, книге недостает проблемности и полемичности – но это сейчас, а тогда, в 60-е, всякое сомнение в великом космическом будущем человечества выглядело бы как ересь. Книга – реликт, отражающий мечты целого поколения. Позже авторы пересмотрят мир Полдня, придав ему барочную неустойчивость и атмосферу тревоги. Но пока – звездолеты направляются к новым мирам, и Горбовский такой молодой:smile:, и тысячи открытий впереди…

Произведение представляет собой сборник рассказов, связанных между собой общими персонажами. Композиционно разделено на четыре частей, первую из которых можно назвать экспозиционной, последующие представляют хронологию развития и становления морали человека будущего, живущего в коммунистической утопии. Имеется и своеобразная итоговая часть, суммирующая пройденное.

В общем и целом, мир Полудня был создан в качестве ответа на те модели грядущего мира, которые описывали западные фантасты, зачастую представляющие мрачное и безысходное будущее. В этом мире на пустынном Марсе летающие пиявке атакуют отважных колонистов (за пять лен до «Дюны»); вернувшиеся из далекого путешествия, внезапно оказавшиеся в будущем космонавты пытаются найти себя в новом мире; школьники мечтают о будущем, в котором смогут шагнуть за горизонт, вырастают и приносят пользу обществу; ученые приближаются к решению проблемы бессмертия личности; а из огромных яиц вырастают целые технологические комплексы (написано за пятьдесят с лишним лет до появления 3d-принтеров, печатающих дома). Но не все идеально: инструкции к бытовым приборам могут и перепутать...

Среди минусов можно выделить вульгарный антропоцентризм (на «Благоустроенной планете» природа не обладает никакой собственной ценностью, устранено все, что не представляет ценности для человека, вплоть до комаров, несомненно, участвующих в поддержании баланса экосистем, а значит, косвенно влияющих и на благосостояние человека), некоторое морализаторство и идеализация человека будущего, которому отказано в праве на проявление слабости.

Среди плюсов — оптимистический взгляд в будущее, лишенное войн, голода и социального и экономического неравенства, представление научного творчества в качестве одного из основных видов деятельности, значимых для людей Полудня. Для большей наглядности плюсов предлагаю сравнить рассказ «Самодвижущиеся дороги» с рассказом Хайнлайна «Дороги должны катиться». Если в первом читателю представляется картина идиллического будущего, мир свободного творчества, то второй наполнен мотивами классовой борьбы и ощущением грядущей катастрофы, которую удается избежать чудом, не без применения насилия.

Отдельно хочу выделить рассказ «Свидание»: один из самых сильных в сборнике, он создает контраст на фоне общей истории.

P.S. Ридеры («Естествознание в мире духов») напоминают творчество Кинга и сюжет телесериала «Странные вещи» (рассказ опубликован за двенадцать лет до «Кэрри»), а вот «Самодвижущиеся дороги» могли быть позаимствованы у Хайнлайна, который создал свой рассказ «Дороги должны катиться» в 1940.

Знакомство с Братьями я начал с произведения «Обитаемый остров» несколько лет назад и честно говоря: «не пошло», хотя и дочитал книгу до конца.

Не знаю, что меня заставило вернуться к ним, наверное большое количество поклонников их творчества.

И вот я решил начать читать цикл «Полдень» с его так называемого начала «Полдень, XXII век» повести в рассказах. И уже к странице 70-100 я заметил за собой, что «пошло».)) Здесь рассказы взаимосвязаны между собой и имеют общий сюжет и соответственно одну вселенную. Сюжетная линия выстроена довольно интересно. Довольно интересны взгляды авторов на общество будущего, какие технологии могут быть получены в результате «такого» развития Земли, мироощущение людей будущего и всё это подается с очень большой долей оптимизма и верой в светлое будущее не смотря на встречаемые трудности на пути, но люди одержимы глобальной целью, что и придаёт им сил.

В этом цикле рассказов о 22-ом веке много фантастического: и это не только техника и наука будущего, но и фантастическое устройство общества будущего, а именно — коммунистическое общество. Если не брать во внимание политику (которой практически нет и в данном цикле), то на первом плане мы видим только лишь коммунистическое сознание людей 22-го века, основанное на гуманизме, стремлении к созиданию и познанию мира. В данном произведении такое общество не выглядит пустой утопией. Воплощение в реальность такой модели представляется не менее невероятным, чем научно-технический прогресс. Герои будущего из этих рассказов создавались Стругацкими на основе характеров реальных людей, их современников; поэтому коммунизм Мира Полудня выглядит не как пустая фантазия, а как один из возможных вариантов развития истории (хотя и невероятно благоприятный вариант).

Перечитала сборник после большого перерыва. Когда-то он меня очень впечатлил. Сейчас не могу сказать того же. Для избалованного современной фантастикой читателя рассказы из этого цикла кажутся слишком спокойными, пресными, малоэмоциональными. Однако, это и их достоинство тоже. По прочтении остается ощущение прикосновения к чему-то теплому, доброму, надежному. Хороший мир нарисовали Братья Стругацкие: мир без страха за будущее, без войн, без разрушительной конкуренции, где люди относятся друг к другу уважительно и с симпатией.

В рассказах очень часто повторяется фраза «прекрасный человек». В конце концов, на нее даже начинаешь улыбаться. Возникает ощущение, что герои, да и авторы сами себя хотят убедить в том, что каждый человек непременно прекрасный. А по мере погружения в цикл понимаешь, что это реакция современного человека, человека из мира, где не принято каждого считать прекрасным. Кондратьев и Славин улетали из мира, где люди еще не научились так относиться друг к другу. Навязчивый повтор фразы как бы приучает их и читателя к атмосфере Мира Полдня. И в конце концов цель достигается.

При отсутствии крутых поворотов сюжета и пространных рассуждений в цикле очень много интересных моментов, цепляющих внимание. Например, отношение к риску. Профессиональные десантники — исследователи планет решительно не одобряют необоснованный риск. Горбовский совершает десятки подлетов к опасной планете, прежде чем принять решение о посадке. Он не считает чрезмерный риск благородным делом, потому что под угрозу ставятся жизни людей, тех, которые пойдут следом. Любопытно также отношение к научным исследованиям. Каждый человек занимается тем, что ему интересно, и в том режиме, который ему подходит. Свобода научного творчества доведена до абсурда, что видно на примере хулиганского программирования КРИ. С точки зрения дня сегодняшнего это вызывает отрицательную оценку, ведь разбазариваются ресурсы энергетические, человеческие, временные. В для Мира Полдня все нормально. Оттаскал директор за бороду своего заместителя и все дела. Непохожий мир. Но очень симпатичный, притягательный.

Мне нравится позитивная футурологическая фантастика. Она помогает в трудные моменты жизни. Цикл «Полдень, 22-ой век» как раз такой. Можно скрупулезно анализировать каждый рассказ на предмет недостатков стиля или примитивности сюжета, но при этом общее впечатление от цикла очень хорошее. Такие книги нужно иметь в домашней библиотеке, чтобы не терять веры в лучшее в людях. ИМХО.

«Полдень, XXII век» — культовое произведение писателей-фантастов Аркадия и Бориса Стругацких, по частям начавшее выходить в ключевом для отечественной космонавтики 1961-м году.

«Компилятивная» повесть-утопия, состоящая из 20 рассказов разных лет, объединенных общим сеттингом, вместившим все главные вопросы поколения: технократическая Земля Будущего, общество победившего коммунизма — без денег и границ; развивающаяся космическая экспансия, терраформинг Солнечной Системы, кибернетика, новые воспитательные концепции, контакт с внеземным разумом…

Задуманный как полемика с сумрачно-строгой эпопеей «Туманность Андромеды» Ефремова, где философские концепты зачастую довлели над психологизмом, по форме «Полдень» отсылал к остро-модной прозе Хэмингуэя и задавал новый формат отечественной фантастики: населенный живыми людьми мир, в котором уютно жить и интересно работать. Мир, о котором и помечать не грех.

В дальнейшем Стругацкие напишут про «вселенную Полудня» еще около десятка повестей и романов, которые не теряют своей актуальности и сегодня. Фанфики по мотивам, полемические оммажи и вольные продолжения цикла появляются с завидной регулярностью.

В быту мы давно во многом превзошли мир полудня. У нас не называют сиборитом человека владеющего в личном пользовании кухонной машиной (мультиварка), а так же стиральной, да и той, что ездит по дороге.

Однако, мы отстали в самом главном — полетах в космос, при том отстали однозначно. Если вот это событие произошло, то я о нем ничего не слышал:

Теперь читая остается лишь сожалеть о том, что мы не отправились даже и на Марс и утешать себя тем, что это может быть невозможно, при наших технологиях (хотя это не точно).

Конечно до двадцать второго века еще есть время. Только вот будет ли он похожим на творения ранних Стругацких, или их позднее видение теперь большой вопрос.

Я бы очень хотел, чтобы прогрессоры, которые придут творить наше светлое завтра не отбросили совсем эту книгу, как часть образа будущего и поэтому советую ее широкому кругу читателей. Никто не знает лица прогресса, вполне возможно они сейчас перед мониторами смотрят на этот отзыв.

Пусть лучше люди хоть попробуют осуществить утопию, чем без всяких попыток перейдут к антиутопическому строю.