Роджер Желязны «Ауто-да-фе»

Прочитано в рамках знакомства с антологией «Опасные видения».

Желязны — это Желязны, даже когда пишет про автомобильную корриду. Образно, символично, с размышлениями о человеке, профессионализме, пределах совершенства и достойной финальной точке любого пути.

Хотя по сути перед нами просто коррида с мехадором вместо матадора и разумными машинами вместо быков. Футуристично, но разумеется без подробностей о показанном мире.

Есть небольшое подозрение, что главная смысловая разгадка прячется в упоминании о металлических плитах мира и растоптанной одинокой травинке… Но если и так — разгадка прячется даже слишком хорошо.

Очень меланхоличный и философский рассказ. Для меня тут не противостояние человека и машины (человек в этом рассказе сам наполовину машина, киборг). Это рассказ о преодолении страха, о бое до конца, о восхищении этим боем не как кровавым зрелищем, а как силой духа сражающихся.

Плюс концовка, которая существенно меняет взгляд на все происходящее

Специально обученный мехадор изничтожает чудеса американского автопрома под жадными взглядами охочей до зрелищ толпы. Опять же огромный простор для интерпретаций, тем более, что автор даже в послесловии к своему рассказу уклонился от объяснений. Так что можно сказать, что всё плохо с экологической обстановкой и быков уже не осталось на свете, каменным джунглям — механические развлечения. Или же, что прогресс не отменяет желания многих возвращаться в первобытное снова и снова.

Но чего у рассказа не отнять, так это того, что написан он потрясающе красиво. Обычно читателей фантастики не жалуют художественностью стиля и прочими литературными изысками. Так что слабее оценить просто рука не повернулась.

Автомашины, коррида, мехадор — три составляющие этого боевика, машины против человека, символическое сражение человека из плоти и крови, с одной лишь отвёрткой против неповоротливого, но сильного противника — эффектно и зрелищно, пусть даже и не особенно обременено смыслом. Да не так уж и важна — важна поэзия борьбы, её образ, бесстрашие мехадора, и бездушие его противника — простенькая, но поэтичная зарисовка. Я бы оценил эту повестушку значительно ниже, она немного невыразительна, если бы не одна крошечная деталь — цоканье копыт по мостовой в самом его конце, что создаёт очень выразительный аккорд всему повествованию.

Наконец-то рассказ Желязны в приличном переводе (речь идёт о переводе Вениамина Кана). И сразу обнаруживается, что перед нами произведение скорей поэтическое, нежели написанное в прозе. Недаром рассказ не понравился тем, кто пытался оценивать его с точки зрения прозаического текста. В самом деле, представьте, что герой, схвативши гаечный ключ и, выждав мгновение, пока автомобиль разворачивается, быстро-быстро отвинчивает что-то у своего противника. Анекдот! А в стихотворном тексте это образ. Заодно становится понятным и название «Ауто-да-фе». Мы привыкли этим термином обозначать действия инквизиции, чаще всего -- сожжение еретика. А ведь дословно это -- «Акт веры». Цивилизация наша стала настолько машинной, что автомобиль оказался богом и дьяволом в одном лице, а противостояние человека и машины обрело сакральный характер. Борьба человека с автомобилем, равно как и преклонение перед этим автомобилем, сегодня и впрямь акт веры. Такого рода глубинные ассоциации также характерны для поэзии с её насыщенным контекстом. Сюда же относится и жертвенная гибель героя в тот момент, когда он уже победил.

Ох, как непрост этот крошечный и на первый взгляд анекдотический рассказик!

И до чего же эти американцы помешаны на своих машинах. :)

А если серьезно, то написано, конечно, красиво. И юмор неплохой. И размер вещицы в самый раз. В общем, рука мастера чувствуется...

Но, наверное, чтобы по-настоящему суметь оценить этот рассказ, надо хотя бы раз вживую побывать на настоящей корриде. А так — бык, матадор, кровь на песке... Да ну ее в баню, эту корриду :).

Более в произведении, кроме собственно описания автокорриды, абсолютно ничего нет. Можно, конечно, к этому описанию додумывать разные свои догадки: «Автор хотел сказать то, автор хотел сказать се...». Но, по правде, все гораздо проще — понравились читателю эти «стихи в прозе» (а в рассказах Желязны очень многое зависит от качества перевода) — рассказ хороший. Не легло на сердце — рассказ плохой...

Прекрасно поданная идея о противостоянии человека и прогресса технологий. В данном случае, человек — безусловно, смелый, ловкий и сильный — придерживается традиций южной части Европы. Важно то, что подается конфликт в лоб — матадор и автомобиль встречаются лицом к ли... радиатору.

И как бы ни был силен, ловок и бесстрашен человек, прогресс в любом случае его сожрет.

Прошу прощения у ценителей таланта Роджера Желязны, но этот рассказ творческой удачей никак не назовешь. По моему мнению — откровенная дрянь. Не слишком занимательное описание корриды, в которой почему-то вместо быков — машины.

Но ведь машина без водителя ездить не может! Ну, ладно, оставим это на совести автора — фантастика, мол. Но оружие машидора (в моем издании он называется именно так) — убожество какое-то. Гаечным ключом нанести «ранение» автомашине — ну разве что царапину. А отвертка — это что-то вроде попытки сбить самолет плевком.

В общем причин для моего недовольства в рассказе предостаточно.

Ну, и главное, что мне не просто не нравится, а с чем я принципиально не согласен — «человек, знавший истину, — более могуч, чем любая машина». Это неправда. Человек может быть сильнее другого человека, но любая машина — это все человечество, а быть сильнее человечества отдельный человек не может. И никакая фантастика здесь не спасет, потому что тогда она становится не фантазией, а ложью.

Может плохой перевод? Очень печальное впечатление, и недоумение, неужели кому-то нравится?

Один из лучших фантастических рассказов, когда-либо прочитанных мною.

Многие авторы научной фантастики касаются вопроса противостояния Машины и Человека. Желязны нашел очень необычный подход к этой теме, выразив ее буквально, графично, одним коротким, похожим на песню в прозе, текстом. Однозначно 10 из 10.

Извечное отношение зрителя к цирковому артисту. «Я ещё хлебнул прохладительного..». А там неважно, насадил на рог бык, перехал автомобиль, упал с каната. Шоу должно продолжаться. «И снова другой без страховки идет..»

Хотелось бы написать что это самый мой любимый рассказ Желязны, Однако МАСТЕР написал не менее десятка таких же потрясающих новелл. Сама идея корриды человека с автомобилем просто удивляет. А ее воплощение выше всяческих похвал. Желязны, вообще мастер короткого штриха. В своих мемуарах он говорит что не любит описания героев, характеризуя их короткими мазками связывая с реальностью и окружающим их миром. В данной новелле, нет ощущения прочтения, есть ощущение погружения в мир. Мир механической корриды. Желязный, как всегда в ту золотую для него пору, философичен и сюрреалистичен. Травинка страдающая от одиночества пробив стальные плиты мира, стук копыт коня уносящего героя, все это грани великого произведения. Могу добавить лишь одно, когда мои дети подрастут, они обязательно прочтут этот рассказ, так как без него они будут много беднее

Перекликается с «Автодьяволом», но здесь явственно видно, насколько жалость порой присуща машине. =)

Идею сюжета надо подсказать испанцам -там начали запрещать корриду с живыми быками -а что делать болельщикам или зрителям этого спорта?Это же их досуг!Это всё равно, что запретить футбол. Автор предлагает хороший выход -бой гладиаторов, но механизированных.

Да, пожалуй, это поэзия (песнь). Хорошая и яркая. Хорошая ещё и потому что короткая. Спасибо, Роджер.

Идея занятна. Намёки угадываемы (возможно, что и неправильно). То, что убийца погиб, автору спасибо. Вроде бы про машины, но так жалко быков! Всевозможными «...дорами» не восхищаюсь.