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ТЕМА – «РОКОВАЯ МУЗЫКА»
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Интродукция первая

- Таким образом, - продолжил докладчик, - за отчетный период отток клиентов составил, - он сверился со старомодной записной книжкой, - тринадцать целых и тринадцать в периоде процентов! Причём этот прискорбный эффект не зависит от традиционной конфессиональной принадлежности потенциальной целевой аудитории.
Он тронул кнопку лазерной указки, и на огромном, повисшем на фоне звёздных сфер экране развернулись полотнища диаграмм. Линии тренда упорно смотрели вниз.
- Да, - согласился председательствующий, - наглядно. Но, уважаемый Осмурнел, не слишком ли много внимание мирским изобретениям? Статистика, социология, доверительные интервалы — не принижает ли такой подход саму идею? Речь ведь идёт о душе...
- Никак нет, Господи, - смиренно отвечал докладчик, учёный архангел Осмурнел, - мы не можем придерживаться допотопных методик. Люди чрезвычайно ускорились, им некогда думать о вечном, да и конкуренты не дремлют.
- Хорошо, но что же вы предлагаете. Всё это, - Господь кивнул на экран, отчего выстилавшие его перья херувимов задрожали и встали дыбом; цифры же и колонки гистограмм не обратили на Творца внимания, - констатация. Что дальше?
- Новые методы, - твёрдо произнёс Осмурнел, отчего сонмы небесных чинов возмущенно зашептали, - агрессивный — прости, Господи — маркетинг и инструментарий шоу-бизнеса. Комплексное эмоциональное воздействие! Нужен новый Бах и новые фуги. Нужна новая музыка сфер!
- Действуйте, архангел! - простёр Господь длань свою над райским простором. - Посмотрим, что получится. Хотя я и так это знаю.
Последней фразы никто тактично не расслышал.

Интродукция вторая

- Таким образом, - докладчик указал кончиком хвоста на превращённую в гигантский проекционный монитор мрачную, освещаемую огненными всполохами стену, - отток клиентов за отчётный период составил не менее пятидесяти трёх с половиной процентов. Даже немного больше. Люди стали меньше грешить, само понятие греха размывается и смешивается с категориями нормы! Растёт число латентных атеистов, а это братия, Князь, - он учтиво поклонился председателю, - не находит в грехе необходимой сладости. А если плод не сладок, что толку его запрещать?
- И? - шевельнул тонкой бровью Сатана, обгладывая бедро блудницы. Огромный подземный зал, заполненный жуткими уродами всевозможных мастей, почтительно умолк. Языки пламени, вырывавшиеся из отверстий по периметру адской пещеры, взревели и опали, рассеяв потоки живительных сернистых соединений. - Твои предложения, демон Оборзел?
- Обновление и коренная перестройка! - объявил пятизвездный демон Оборзел. - Аду требуется новый, более мягкий имидж. Человеки сентиментальны, нельзя отдавать такой огромный пласт душевных движений на откуп конкурирующей конторе!
- Каким образом, милейший? - в пещере сгустилась тьма.
- Музыка, могущественнейший! - хищно осклабился Оборзел. - Новые Раммштайн и Чёрный Шабаш. И, конечно, современный промоушен. У меня и кандидат есть.
Он щелкнул кривыми когтями, и на экране появился невысокий, толстенький человечек с пухлыми щеками, черными вьющимися волосами и хитрыми глазками на улыбающемся лице.
- Да? - Сатана внимательно оглядел портрет, и человечек на экране неожиданно подмигнул ему. - Да... Действуй!
Зал потонул в приветственных криках и ядовитом дыме.

Известный продюсер Александр Исаакович К., мужчина в полном расцвете своих пятидесяти лет, с сомнением посмотрел на трубку телефона. Кто бы мог звонить в такое время? Никакого покоя от этих соискателей! Каждый писклявый подросток хочет стать новым Витасом, а любая компания ресторанных лабухов ценит себя не ниже, чем «Мумий Тролль». Брать? И выслушивать очередную чушь. Или не брать? И пропустить будущую звезду. Проклятый выбор!
Он посидел и подождал ещё чуть-чуть. Телефон и не думал умолкать.
- Упорные..., - пробормотал Александр Исаакович и снял трубку. - К. слушает!

TOTOIIIUR
- Здравствуйте,- Это был глубокий... Нет. Даже глубочайший голос. Басовитый и чистый одновременно.
«Ого»,- воскликнула предприимчивая часть Александра Исааковича.
- Меня зовут Капа Стырьев. Я бы хотел прийти к Вам на прослушивание.- его голос заполнял старомодную телефонную трубку продюсера полностью и казалось сейчас вырвется из этой небольшой золотой вещицы и разлетится по, как многие отмечают, излишне богато обставленному кабинету.- Вашу золотую визитку мне дал Тимоти на той тусовке... в ту пятницу...
«Как это странно, чтобы человек с таким голосом говорил о тусовках. Ему в пору петь с оркестрами в Большом или Малом.»
- Да, мы можем встретится. Давайте прямо сейчас.
Он назвал адрес, попрощался и прикрыв глаза окунулся в неожиданную после такого голоса тишину. Золотые рыбки мерно передвигались по огромному аквариуму. Телефон слегка затренькал, обращая на себя внимание. Рабочий день начался и отлынивать было уже глупо. Александр взял трубку и на его спокойное «Аллоу» обрушился целый водопад слов, способный смыть не столь закалённое и ко всему привычное сознание:
- Здравствйте, Александ Исаакович. Мне вас дала ваша жена. Мы с ней ходим в один салон красоты и почему-то ей понравился мой ужасный голос. Даже не знаю что она в нём нашла. Мне всегда говорили, что медведь наступил мне на ухо.
- Здравствуйте,- несколько устало прервал её он. «Как же эти женщины легко просчитываются». В очередной раз Лиза, пытается развалить их брак, подсовывая ему ещё одну ослепительную красавицу без какого-либо не то что музыкального таланта, но даже каких бы то ни было способностей. Однако в прошлый раз фиаско его жены было просто потрясающим, когда её пассия три недели держала топы российский чатов. "Ну что ж. Раз она не сдалась придётся мне таки переспать с этой красоткой. В прошлый раз я устоял, но в этот раз верится с трудом". Не такова его жена, что бы подкидывать ему замарашку. Она пошла на это зная, что он знает, а значит в рукаве её лежит настоящий туз, джокер, нечто, способное взорвать любого мужчину. И если такая женщина существует ( в свои пятьдесят Александр Исаакович любил и помечтать), то он готов отдать даже больше половины своего не малого состояния.
- Как вас зовут,- по деловому осведомился он.
- Астра Стьянова,- ответил, надо сказать, не лишённые женской кокетливости голос.

A.RAM
- Подъезжайте! – Буркнул Александр Исаакович и с омерзением отшвырнул золоченую трубку.
«Дзынь!» - вздрогнул мстительный телефон.
- Анжела! – Завопил продюсер и шлепнул пухлым кулачком по столешнице. – Убери от меня это проклятое чудовище, немедленно убери! Отвечай всем: я умер и буду не раньше вторника! Не раньше!
Фигуристая секретарша в снежной блузке с вырезом «чуть больше» и малиновой юбке «чуть меньше» пригарцевала на оклик шефа, раня турецкий ковер шпильками-стилетами, цапнула несносную вещицу. И замерла, уставившись на Александра Исааковича печальными коровьими глазами.
- Ну что еще?...
Анжела мотнула высокой прической в сторону двери.
- Там это… папа пришел.
- Чей папа? – вздохнул Александр Исаакович.
Секретарша насупилась, зашелестела блокнотом и через миг радостно воскликнула:
- Не папа! Капа! Капа Стырьев!
Телефон продолжал дребезжать в равнодушной анжелиной руке.
- Да ответь ты! А этого папу-Капу приглашай. И, кстати, там еще девица должна нагрянуть – ее тоже сюда, сюда! Буду скопом разбираться…
Обладатель удивительного баса оказался невзрачным плюгавым человечком лет тридцати. Если б не щегольский белый костюм и небрежная изящность, с которой гость опустился в кресло, Александр Исаакович выставил бы его за дверь, не задумываясь.
- Так-так, - начал продюсер со всей возможной благожелательностью. – Вы решили стать певцом. Очень, очень хорошо. Но должен предупредить сразу: я не имею дел с дешевками. Все эти «кроффь-любоффь» и «слезинки-апельсинки» меня не интересуют, вовсе не интересуют. Я работаю с серьезным репертуаром…
- Как это правильно! – Перебил Стырьев с искренней горячностью. – Я точно также верю, что высочайшая миссия творчества – освещать сердца и души людей. Не взывать к суетному – а дарить радость бесконечного; не звать к мишуре и блеску – а указывать путь к истинному сиянию. Как я счастлив, что сумел найти человека, который в наш меркантильный век способен разделить со мной эту веру!
- Кхм… да… в некотором роде… конечно-конечно… - смутился продюсер напору странного гостя. «Неужто фанатик? Пророк из Хацапетовки?» - мелькнуло тревожное.
В кабинет вломилась беспардонная Анжела.
- Там это… девица пришла. Ну, которую ждали. А еще тот звонок – так это от инвесторов был; то ли от израильских, то ли от китайских... Вроде хотели денег дать за просто-так…
- Дура! Что ж ты молчишь! – Взвыл обычно сдержанный продюсер, выскакивая из-за стола. В дверях обернулся к гостю. – Вы распевайтесь пока, распевайтесь! И вот еще что: подумайте над псевдонимом. «Капа Стырьев» – это никуда не годится, никуда. А я вернусь через минуточку…
Галопом влетев в приемную, Александр Исаакович схватил трубку, замахал руками на изумительную дамочку: «Туда! Туда! В кабинет!», и выскочил на улицу. Судорожно начал тыкать пальцами в кнопки, отыскивая последний звонок, долго не мог попасть на нужные цифры и, наконец, услышал равнодушное:
- Аппарат абонента отключен или находится вне зоны действия…
Возвращаться в кабинет не хотелось. Что его там ждет? Плюгавая версия Шаляпина и безголосый секс-тренажер? Нда, принесла нелегкая… А что, если скрестить их? В творческом смысле? Его голос плюс ее лицо и формы – может получиться. Дуэт. Точно! Лед и пламя! Белое и черное! Инь и… нет, это уже есть. Не важно... Главное – репертуар. Что-нибудь серьезное, что-то вроде: «Та-а-а-а-ам, та-та-та-та-там, та-та-та-та-там, та-та-там, та-та-там, ти-ри-ти-ри-там, пам!» Ну конечно! Как ему сразу в голову не пришло! Просто и гениально!
И, насвистывая «Семь-сорок», повеселевший Александр Исаакович распахнул дверь офиса…
KARTUSHA
В этот момент девица, брюнетка  в обтягивающем золотистом платье с вырезом, в котором разместился весьма аппетитный бюст пятого размера, почти нависла над глупо улыбающимся Капой.
- Я знаю, Капочка, какой псевдоним в самый раз, - сладко пролепетала Астра Стьянова, взмахнув длиннющими ресницами. – Иглас Свет – не меньше!
И звонко рассмеялась.
- А что, мне нравится, - входя и потирая вспотевшие ладони, лукаво улыбнулся продюсер, подмигнув Астре. – Значит, спелись, голубки?
Смущенный обладатель баса пролепетал:
- Вообще-то, мы еще не распевались…
Александр Исаакович прыснул, а за ним и дамочка с горячим взглядом суккубки. Она якобы непроизвольно поправила волосы, обнажив смуглую шею с бархатной кожей. Многообещающий взгляд этой бестии вызвал прилив вдохновения ваятеля звезд. Он, облизнув пересохшие губы, брякнул:
- Арфа Огненная. Очень соответствует.
- Огонь – моя стихия, - промурлыкала девица.
- Вот что, дорогие мои. Хватит терять драгоценное время. Если хотите стать звездами, ставьте подпись в контракте и поехали в студию! – продюсер ловко подскочил к своему столу и протянул Капе стопку листов.
Стырьев попытался создать видимость, что досконально изучает и обдумывает условия контракта, состоящего из тридцати страниц мелким шрифтом, но после первых двух страниц сдался и обескуражено заявил:
- Но мы ведь даже не прослушивались!
- Успеете, - махнул рукой Александр Исаакович.  - Это ли главное? Первый год вы будете получать двадцать процентов от прибыли, а дальше все зависит от вашего таланта (многозначительно посмотрел на суккубочку).
-Я согласна, - Астра Стьянова, не взглянув на контракт, взяла ручку, покрутила ее в руке, чем окончательно распалила продюсера, и поставила размашистую подпись.
Новоявленный Иглас, хмыкнув, последовал примеру и подписал договор.
Черный БМВ задорно летел по улицам, разгоняя случайных прохожих, пока не свернул в какую-то промзону на пыльное шоссе. Покосившиеся дощатые склады и ободранные бродячие собаки вызвали  удручающее впечатление у Капы с Астрой, что явно прослеживалось на их вытянутых лицах.
Ржавые ворота небольшого завода открыл пьяный сторож, уставившись на продюсера мутным вглядом. Что-то невнятное промычал и протянул трясущуюся руку. Александр Исаакович брезгливо кинул пару сотен и поспешил к массивной двери.
- Идеальное место для студии, - пояснил он ошарашенным новобранцам. – Дешевая аренда разделочного цеха, да и посторонних зрителей нет. Конкуренты сюда не доберутся. Здесь у нас обитает Неприкаянный Гений. Он пишет такую электронную музыку, что слезы на глаза наворачиваются, а сердце бьется, готовое вылететь из груди.
Щеголь в белом пиджаке вздрогнул, глядя в разбитые, разъеденные трещинами, окна. Может, он погорячился?
На минуту Капе показалось, что в сверкающем пустотой  окне на втором этаже здания он увидел мелькнувшие белые перья.
- Теперь силы равны, - странная фраза прошмыгнула в голове Стырьева, но он сразу ее забыл…

FRODO BAGGINS
Александр Исаакович загрохотал кулаком в дверь. Стучать пришлось долго, перемежая удары проклятьями и, чего уж греха таить, матюками. При упоминании очередного эпитета плюгавенький Шаляпин вздрагивал и все больше втягивал голову в плечи, а грудастая брюнетка тихонько хихикала в кулачок. Наконец, щелкнул замок, и помянутый по всем родственникам вплоть до Адама и Евы, к ним выглянул Неприкаянный Гений. Он выглядел так, словно его разбудили в два часа ночи и приказали за полчаса собрать действующий коллайдер из мотка проволоки и старого вентилятора. Хотя, может, так выглядят все Гении, подумал про себя Капа.
Александр Исаакович, отмахнувшись от извинений, бесцеремонно затащил их внутрь студии. Помещение смотрелось не так ужасно, как это казалось снаружи, однако кабинет самого продюсера был обставлен, конечно, значительно эффектнее. Изнанка шоу-бизнеса, не иначе.
- Вот что, гений, у меня тут дуэт наклюнулся, называется… называется… в общем, пока никак не называется, но это мы исправим. Давай, озари их светом своего таланта. Есть чего в запасе?
- Конечно, - серьезно сказал Гений, подошел к компьютеру и нажал на кнопку. В колонках затренькал легкомысленный мотивчик.
- Подожди, мы же этот трек уже использовали. Ну помнишь, та девчонка, в красных трусах выступала…
- И что? – пожал плечами композитор. – Поменяем слова, разложим на два голоса, никто и не заметит. Были «мальчики-пальчики», станет «любовь-морковь». В первый раз, что ли?
- Да нет, здесь что-то другое надо, - Александр Исаакович потер рукой подбородок. – Тут не привычная схема. У этих я вижу потенциал.
- Потенциал, говоришь…- Неприкаянный Гений подумал секунду, а потом сказал: - Ну ладно, попробуем это.
Порывшись немного в недрах своего компьютера, он включил очередной трек.
Музыка была прекрасна. Мощная пульсация ритм-секции и причудливые, богатые клавишные переливы. Скромно сложивший руки на груди Гений казался теперь не растерянным замухрышкой, а Бетховеном 21 века, Моцартом от синтезатора. У Капы сложилось ощущение, что ангелы подыгрывает этой музыке на своих трубах и арфах, что демоны в аду притопывают ногой в такт ритму. Это было добро и зло, жизнь и смерть, белое и черное в одном флаконе.
Когда трек закончился, Александр Исаакович махнул рукой:
- Сойдет. Осталось придумать под это дело слова – и вся наша эстрада задохнется от зависти. Только учти, не обычные «секс и вечеринки, девчонки как картинки» - кстати, запиши, хороший текст, - а нечто эдакое. Про Любовь, прости Господи. Или что-то такое же высокое. Или… Точно! – продюсер даже вспотел от внезапно пришедшей ему в голову идеи: - Мы сделаем вот что. Наш Шаляпин будет петь про всякую духовную чушь, ну знаешь, чтобы душа сворачивалась и разворачивалась. А Арфочка будет кружиться около него и шептать про низменные удовольствия и плотские радости. Ты же посмотри на нее, Гений, да когда она этими своими губами про секс зашепчет, у нас в стране ни одного импотента не останется. Во, что придумал! Так что давай, чтобы через час у меня был текст, и мы начинали запись. И да, придумай им уже название, наконец. Гений ты или нет, а?
WHITE NOISE
Александр Исаакович устало хлопнул дверью БМВ и откинулся на сиденье, растирая  руками воспаленные глаза. С трудом сфокусировал взгляд на часах приборной панели. Полпятого утра. Он изумленно хмыкнул. Ничего себе – впервые за двадцать пять лет работы он так увлекся , что напрочь потерял чувство времени. По его заказу Гений почти моментально набросал примерный текст будущего хита (а в этом К. уже ничуть не сомневался) и они приступили к правке. В итоге, после долгой и тщательной шлифовки (под бдительным продюсерским оком, разумеется!) на выходе получился преотличнейший текст. Нельзя сказать, чтобы новоиспеченный шедевр открывал глубинный смысл бытия, совсем нет. Так как текст был рассчитан на широкую аудиторию, смысла здесь было ровно столько, чтобы не отпугнуть массы и вместе с этим дать возможность поразмыслить тем, кто прежде всего ищет скрытый смысл. Большего и не требовалось.
Словом, работа кипела.  Не раз и не два в короткие минуты отдыха К. ловил себя на мысли, что впервые за долгое время занятости в шоу-бизнесе он получает удовольствие от самого процесса, ранее казавшегося ему если не отвратительным, то как минимум скучным и однообразным. Александр Исаакович пытался разобраться, что мотивирует его сильнее – желание заработать, либо стремление сотворить что-либо значимое, -  и не смог. Он окончательно передумал ехать в офис, и, приказав заскучавшему было шоферу оставить машину во дворе завода, отпустил того восвояси.
С прослушиванием все было вообще гладко: и Астра, и новоявленный Иглас с поставленными задачами справлялись. Сказывалась, конечно, нехватка опыта, однако с вокалом был полнейший порядок. Преисполненный страсти шепот Астры пронизывал тело насквозь, заставляя кровь кипеть, дразнил, искушал, соблазнял поддаться страсти, и тут вступал Иглас. В такие  моменты он словно преображался: приземистая фигура его вытягивалась, становясь выше, плечи расправлялись, и даже редкие волосы на затылке как будто скрывало какое-то зыбкое светлое марево. А его голос… Он просто захлестывал светлой чистой волной, принося спокойствие, заставляя душу тянуться навстречу, жадно вбирать в себя мелодию, дрожа натянутой струной… А затем хотелось повторить еще раз. И еще, и еще.
Труднее было с названием. Однако проблема решилась сама собой. В одном из перерывов, затерявшемся где-то в бесчисленной веренице выпитых чашек кофе, смятых и порванных клочков бумаги, мозговых штурмов, репетиций и споров до хрипоты с Неприкаянным, но взъерошенным и усталым Гением, К. указал кончиком зажженной сигары на едва родившийся дуэт. На сцене подпольной студии Арфочка как раз предсказуемо щебетала сосредоточенному Капе-Игласу очередной вздор, а тот, не менее предсказуемо изучал ее пышный бюст.
- Смотри, Гений. Две противоположности – и в один день! Не иначе судьба. Как там у классика: «Они сошлись, вода и камень, стихи и проза, лед и пламень…»
Точно! лед и пламень! Хорошее название, черт возьми! – К. хлопнул себя по лбу и взволнованно вскочил. Дуэт «Лед и пламя»!!!
Вспомнив это, Александр Исаакович слабо улыбнулся и завел мотор. Хорошо, что от его подпольной студии до дома всего десять минут езды. Он так устал… Позвонить Анжеле, сказать, чтобы отменила все встречи на сегодня, затем -  в мягкую постель – и спать, спать, спать! Денежки от инвесторов, конечно, плакали, ну и ладно! Даст Бог, с дуэтом срастется. Только вот на какой-нибудь концерт их пристроить не мешало бы.
Раздумывая обо всем этом, К. свернул на безлюдный центральный проспект, и внезапно ударил по тормозам, ощутимо приложившись грудью о руль. Сдал назад, не обращая внимания на ноющую боль, и остановился прямо перед огромным билбордом.  - Вот и концерт, - выдохнул он наконец, рассматривая шестерку  мужиков свирепого вида и в камуфляже,  таращивших на него нарисованные глаза. Поперек билборда шла крупная, в разноцветных языках пламени, надпись: «Rammstein».
GAMAYUNOV
Утро началось со звонка. Александр Исаакович, едва не поперхнувшись дорогущим  «Копи Люваком», схватил трубку.
- А почему бы и нет, уважаемый. Я тут подумал… ну скажем если все пройдет хотя бы нормально, то с тебя коньяк. Ты знаешь какой.
- Альберт, не стоит даже говорить! – К. счастливо улыбнулся. – Даже в пару добавлю… ты сам знаешь что.
Отлично! Что тут еще сказать? Александр Исаакович отхлебнул кофе и выглянул в окно. День обещал быть ненастным, сырым и туманным, но отчего-то в душе пели птицы. Хотя какие птицы, о чем он! Разумеется это его Иглас и Арфа, «ice and fire», «Лед и плямя», скромность и … Ээх!
Вчера, когда он звонил промоутеру бешеных немцев, то ни в чем не был уверен: деньги, деньги, деньги, будь они прокляты. Что говорить: сам бы К. ни за что не согласился взять в раскрученное шоу никому не известных артистов, но он был на высоте: Альберт сломался всего после получаса. А коньяк… тьфу! Хотя жаба хотя слегка и прижала трепещущую продюсерскую душу, но удержать ее не смогла – та требовала простора, действий и размаха.
Александр Исаакович допил кофе, потянулся, неспеша оделся. Оглядел себя в зеркало, словно перед боем… Раскрыл мобильник… И маховик сложнейшего механизма, который несведующие небрежно обзывают «раскруткой», выведенный из равновесия, сначала неспешно, а затем все быстрее и быстрее закрутился, подминая под себя все новых и новых людей.
К вечеру Интернет всколыхнулся, потянув за собой ТВ, журналы и бульварные газетенки. Чудесные фото ослепительной красотки – лица почти не видно, полную наготу скрывают полупрозрачные языки пламени, но фигура… - заставили мужское население страстно облизнуться, а женское вспыхнуть огнем ревности и зависти. К завтрашнему дню подтянутся и «серьезные» издания, Александр Исаакович был в этом уверен.
Рядом уважаемые музыковеды удивленно наперебой укоряли себя – и как они раньше не заметили в провинциальном юноше эдакий талант. «Разумеется раз в сто лет обязательно появляется новый Шаляпин, Синатра, Меркури, но почему мы не заметили его еще два года назад? По моим данным он пробовался на «Евровидение». Это говорит о том, кто сейчас находится у руля музыкального бизнеса», - удивленно поднимал глаза известнейший критик Артем Т. в интервью каналу «Звук в мире».
«Что это – очередной трюк?», «Странная пара», «Кто продюсер нового дуэта?», «Что же такое – «Лед и Пламя»?», «Неужели у него ангельский голос?», «Какого размера грудь у солистки «ЛиП»?».
Александр Исаакович довольно ухмылялся и потирал руки.

При записи фонограммы меры секретности были – позавидовали бы все ФСБ вместе с ФБР… В договора студийщиков К. распорядился добавить особый пункт – «Штраф – 1000000$». Ажелочка конечно сначала не поверила, но потом послушно вписала.

- Это катастрофа!!!! – Альберт З. метавший полчаса громы и молнии без сил рухнул в кресло. – Ты понимаешь, мы не отобьем всех наших вложений? Все эти твои!!!
Александр Исаакович с изумлением посмотрел на Альберта.
- Что ты хочешь этим сказать? Как это мои новички могут победить эдаких монстров? – и кивнул на стену, где в копоти и адских столбах пламени брутальные молодцы поджаривали окрестности из огнеметов.
- Ты не понимаешь! Вчера на репетиции тут что то не работало, они позвонили своему Главному и тот сказал, что они не будут выступать вместе с другим его проектом!
- Его? – еще больше изумился К. – Кого это его?
- Да какая разница, я пропал! – заорал вдруг Альберт. – Кто теперь будет со мной работать? Кто?

Меж тем перед толпами свистящих фанатами Лужников, как и предполагалось, «наразогрев», началось выступление неведомого прежде никому дуэта «Лед и Пламень». Как отметил пребывающий «вшоке» специалист по спецэффектам, с самых первых аккордов, эти самые спецэффекты принялись взрываться, гореть и бить ярким светом так, словно только для этого и создавались.
Стадион содрогнулся единым тысячеголосным выкриком негодования, замолк, а потом…

RIJNA
А потом замурлыкала Арфа. Она вступила мягко, вкрадчиво, едва слышно. Она шептала - о чём? - да какая разница! Она могла вообще молчать: пело за неё купающееся в пламени спецэффектов тело. Одетое – вернее раздетое – в струящееся вдоль него платье, тело пленяло округлостями и впадинами, пробуждая желания, а шёпот Арфы лишь дополнял образ. Плавные покачивания бёдер ласкали взор. К шейке, нежной и изящной, хотелось прильнуть губами, а от одного взгляда вглубь декольте начинала кружиться голова, становилось так сладко и…
«Бестия! Дьяволица!» - Александр Исаакович заставил себя расслабиться и отвести глаза от шикарного зрелища. В конце концов, он-то не в первый раз её видел. А вот зрители на стадионе замерли в немом экстазе. Так же, как и Альберт, которого К. с трудом уговорил-таки подняться в ложу.

«Да! Поймала! – улыбнулся про себя К. - Теперь Шаляпин!»
Мелодия, начавшись с высоких, небесных звуков, рухнула вниз, затопив, буквально оглушив стадион, потом замерла и нахлынула снова, уже влекомая мощным басом Игласа. Его то ли молитва, то ли проповедь заставляла думать о вечном, о душе и спасении, а проникновенный голос захватывал и уносил в выси. Александр Исаакович не без удовольствия отметил, что только что негодовавшие фанаты «Раммштайна» не торопятся освистывать дуэт.

- Какой дебют! Какой дебют! – выдохнул наконец Альберт. – Счастливчик ты! И почему не я нашёл их раньше?
- Тебе мало своих брутальных огнемётчиков?
- Нет, но… Кажется, твой дуэт переплюнет даже их.
- Да ладно, - К. довольно откинулся в кресле, наслаждаясь руладами.

В Игласе, этом гиганте от музыки, вряд ли кто-нибудь смог бы узнать плюгавого Капу. Он был в своей стихии и отдавался ей до конца. Стоя в потоке света, он казался крупнее, размашистей и объёмней, а луч… Александр Исаакович попытался последить его источник, но свет лился прямо с неба, с высоких облаков над стадионом. И в этих облаках - К. даже глаза протёр, не веря им – то и дело мелькали белоснежные крылья.
- Зачем же столько света? Ну слепит же, не видно ничего! – прошептал Альберт, не сводя глаз с  пятого размера. - Огонька бы для неё! Эх!
Александр Исаакович машинально и перевёл взгляд на сцену. Язычки пламени по краям сцены стали ярче. Прорисовались тени и - К. уже не надо было приглядываться, чтобы заметить в пламени весьма сексапильных  особ с острыми рожками и длинными хвостами.
На стадионе же творилось - Александр Исаакович даже привстал, чтобы увидеть ближайшие к сцене ряды, но фонограмма, под которую творилось действо,  вдруг щёлкнула, всхлипнула и заглохла на полутакте, окатив стадион тишиной, в которой одиноко рокотал бас Игласа.
APIARIST
На концерт ехать я не хотел, но Саша настоял. Он подарил мне гавань, где я могу жить, не привлекая внимания и делая то, что для меня как воздух. Отказать я не смог.
Он настоял, не зная, что я могу сорваться. Это не его вина. Сейчас чувствую, мне НУЖНО сорваться. Незаметно отлучаюсь, выхожу к парковке.
… Раздираемое на части сознание звенит от музыки. Она мое проклятье. И то, без чего я не могу. Я слышу ее везде и во всем. В шепоте ветра, мигании светофоров, в ауре находящихся поблизости людей. Я проклят! И счастлив. Я – ристалище, на котором сходятся звуки. Сами по себе они не зло и не добро.
Ухватившись за звуки, идущие от предмета, могу сломать его. Раньше это казалось интересным, – у разбитой вещи звук меняется, и никогда не знаешь, какой будет новая музыка, музыка разрушенного. С людьми по-другому. Мне делается тошно, когда нахожусь рядом с трупом, – от него не исходит ни звука, безжизненное тело – источник тишины, она расползается, заглушая всё. Но иногда я устаю от бесконечной борьбы внутри. И тогда боюсь. Себя. Потому что ХОЧУ тишины. Как сейчас. Мне не следовало ехать.
Я поиграл со спецэффектами. Отрубил фонограмму. Чистый голос Стырьева, взыскующего славы, смолк лишь, когда кончилась его партия. Толпа взорвалась ликованием, люди решили, так и было задумано. Дураки. А Капа, - знал бы, каким даром обладает, смирял бы гордыню. Хотя в нем света пока еще больше. Ведь он заметил меня тогда в окне завода, увидел то, что могут видеть не многие.
Сейчас выйдут они. «Раммштайн» встречают приветственным свистом. Начинают с интро. Их музыка раздражает. Им кажется, что служат рогатому. Думают, их музыка – от него. Глупцы! Меня разрывает изнутри. Терпеть больше не могу.
И я придумываю игру. Если одной из трех следующих песен будет «Майн хэртц брэннт», я вдоволь наслажусь тишиной. Той самой.
Второй песней идет «Онэ дихь». Мне нравится, я грущу. Третья – «Майн хэртц брэннт». Но после второй я уже не тот, что был до нее. Беру скрипку. Мне плевать, что могут увидеть, – гениям прощается многое.

… Заглушая рев гитар, будто из ниоткуда возникла мелодия. «Раммштайн» прекратили играть. Александр Исаакович ощутил, как душа отозвалась звукам скрипки, открылась, наполнилась ими. Он заплакал. Вот то, что он искал! Настоящее!

Люди на стадионе оцепенели. У каждого душа роняла слезы. От счастья.


Глава одной из «конкурирующих контор» оказался прав. Как всегда…
