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это дело вряд ли послужит, в глазах на-
чальства, украшением романа. Ну, и мы 
решили: дадим половину сейчас, а буде 
ситуация улучшится — доберемся и до 
второй половины. Вот как это было. Еще 
за полгода до публикации.

- То есть, в самом начале 1988 го-
да...

- Вероятно, если вы уверены, что это 
был 1988 год. Да, но когда началась пу-
бликация, уже было ясно, что мы сдела-
ли глупость, что, конечно же, надо бы-
ло давать целиком. То есть, тут уже было 
ясно, что наступило серьезное послабле-
ние. Это, значит, конец 1988 года — на-
чало 1989-го. И все же, если подумать, 
то коренным переломом стал Первый 
съезд народных депутатов СССР. Вот 
там, на этом съезде началась совер-
шенно новая история, именно там. Са-
харов на трибуне! Пикировки его с Ми-
хаилом Сергеевичем. Зал, рычащий на 
Сахарова. Первые выступления Афана-
сьева, Карякина. На весь Советский Со-
юз произносятся слова, которые были 
абсолютно немыслимы, - ну, скажем, что 
Ленина нужно убрать из Мавзолея... 
Съезд — это был коренной перелом. До 
этого была просто вторая оттепель и 
более ничего. Вторая оттепель — я та-
кое уже видел.

- То есть, вы и вели себя сообразно с 
пониманием ситуации. Я сочинил, ка-
жется, в 1987 году статью «Отте-
пель номер 2», и, помню, меня в те 
поры смутило интервью, данное Арка-
дием Натановичем «Книжному обо-
зрению»...

- Это была оттепель, Миша. Считайте, 
что это был 1959 год, когда, с одной сто-
роны, появляется статья «Об искренно-
сти», с другой стороны, печатается очерк 
«Вокруг да около», а с третьей стороны 
- редакцию «Невы» за этот очерк разго-
няют. Вот какая ситуация была в 1987 го-
ду. Облегчение несомненное. Послабле-
ние. Но куда повернется? Сказать очень 
трудно. Это были годы, когда мне и в го-
лову не пришел бы вопрос: то, что проис-
ходит, — обратимо или нет? Да, конечно 
же, обратимо! И не только обратимо, а 
обязательно обернется. Вот какое бы-
ло время.

- «И Комитет госбезопасности при-
помнит наши имена...»

- Естественно. А вот Первый съезд, 
это была уже та веха, мне кажется, ког-
да мы поняли: это не просто оттепель, 
не просто некое послабление при сме-
не власти, мы осознали, что происхо-
дит нечто действительно очень серьез-
ное. Непонятно — почему. Непонятно 
— зачем это начальству понадобилось. 
Но уже происходят такие события, о ко-
торых можно задать вопрос — обрати-
мо или нет? Тогда вот впервые появил-
ся вопрос: обратимо то, что происходит, 
или, может быть, черт возьми, уже и 
нет. Откровенно говоря, такого стопро-
центного ясного ответа на этот вопрос 
нельзя дать и сегодня. Но очевидно од-
но, что сегодня обратить ситуацию мож-
но только ценой крови. А вот в те годы, 
чтобы обратить ситуацию — и мы об 
этом тогда писали, по-моему, в «Огонь-
ке» — можно было просто сместить не-
скольких редакторов центральных газет 
и журналов. И все...

- Остальные бы сами все поняли.
- Конечно. А сейчас уже нет. Сейчас си-

туацию можно обратить, но только це-
ной крови. И непонятно — решится на-
чальство на большую кровь или нет. В 
Литве не решились.

- Вы знаете, вероятно, что с нашей, 
так сказать, стороны оптимистов бы-
ло даже побольше, чем с вашей. Они 
уже в 87-м году расшаркивались и пор-
треты Горби в Париже развешива-
ли. Но были и трезвые люди. Как есть 
и сейчас. Многие и сейчас полагают, 
что все обратимо... Точнее, речь не о 
том — обратимо-необратимо, а о том, 
что начальство своего не упустит: бу-
дет ли оно называться коммунистиче-
ским или каким еще, но оно застопо-
рит движение, когда почувствует, что 
оно лично, то есть — они лично теряют 
контроль, власть, паек... Остановит, 
манипулируя...

- Миша, вопрос номер один — сохра-
няется ли свобода информации. Это во-
прос, на который надо дать ответ, и все 
остальное само собой определится. До 
тех пор, пока сохраняется нынешний уро-

вень, сегодняшний уровень свободы ин-
формации, до тех пор все остальное бу-
дет нормально. Понимаете? Только об 
этом нужно думать! Не об этой хрено-
вой рыночной экономике и не о том, кто 
приватизирует. Компартия, понимаете 
ли, приватизирует или тетя Мотя прива-
тизирует. Это вопрос номер семь. А во-
прос номер один — сохраняется ли сво-
бода информации? Сохраняется  хотя 
бы формально независимая пресса или 
нет?

- Что такое свобода информации? 
Скажем, то, что происходит в  малень-
ких городках, разве можно сравнить с 
Ленинградом или Москвой?

- А и не надо сравнивать. Кого интере-
сует, извините, если мы говорим об исто-
рических преобразованиях, кого инте-
ресует состояние маленьких городков.

— Там живет  большая часть населе-
ния.

- А кого интересует большая часть на-
селения, Миша? Когда в России что ре-
шала большая часть населения? И не 
только в России. Когда в истории что 
бы то ни было решалось большей ча-
стью населения? В истории вообще и в 
России в частности решает не большая 
часть населения, а более активная часть 
населения.

- Ну,  хорошо, в Москве и в Ленингра-
де то, что вы называете свободой ин-
формации, более или менее присут-
ствует. Хотя в скобках замечу, что в 
Москве, например, никто ничего не зна-
ет про ленинградские газеты.

- Золотко мое, Миша, да как сейчас 
ограничить свободу информации, когда 
вот ящик стоит в каждом доме, и, если 
у тебя хоть какое-то, хоть микроскопи-
ческое желание есть, ты можешь не-
прерывно смотреть альтернативное те-
левидение и слушать альтернативное 
радио. И дело ведь не только в том, что 
происходит в Москве и в Ленинграде. 
Ситуация коренным образом отличает-
ся тем, что, кроме Москвы и Ленингра-
да, существуют Киев, Вильнюс, Тбилиси. 
Понимаете, в чем дело?

- Я провел в Киеве неделю. Там, меж-
ду прочим, мало кого интересует не 
только ленинградская, но и московская 
пресса.

- И не надо. У них свои дела, Миша. Вот 
это и замечательно! Тоталитаризм рух-
нул — у всех появились свои дела.

- Пятого июля — у нас в этот день 
открывалась выставка, потому я за-
помнил дату — Горбачев встречался в 
Киеве с Колем. И весь день на Крещатике 
у памятника Ленину стояла толпа, ты-
сячи две, как минимум, с плакатами, по-
чему-то по-английски: «Gorbachev Gо 
Home».

- Это замечательно. Мне в голову не 
пришло, что такой вопрос может воз-
никнуть, а между прочим, элемен-
тарная логика должна была бы к это-
му привести — чего это ради Горбачев 
встречается с Колем под Киевом? В чем 
дело? Хочешь с Колем встречаться, у те-
бя там Москва есть! В чем дело, чего ты 
к нам лезешь? Это принципиальное из-
менение. Империя рухнула, Миша, вы по-
нимаете, в чем дело, империя рухнула 
со всеми своими онерами. Ну, если не 
рухнула, то, по крайней мере, рушится, 
будем говорить так. И вернуть ее в рам-
ки, загнать в прежнее состояние мож-
но только силой оружия. Никаких дру-
гих сил нет. Никакой идеологии нет, 
которая бы поддержала империю. Нет 
имперской идеологии в реальности, вы 
понимаете, она существует только в 
мозгах отдельных Невзоровых.

- Борис Натанович, вы меня убеждае-
те, а я ведь так же смотрю на это. Но 
мне кажется, что начальство может 
решиться — правильнее сказать: еще 
имеет возможность решиться — на 
какие-то резкие действия.

- Что вы имеете в виду, Миша? Тан-
ки ввести? Да. Так этого и я не отрицаю. 
Ну, Миша, поймите, вот маленький экс-
перимент — Литва, 13 января. В Литве 
должен был произойти возврат совет-
ской власти... Сейчас уже раскрывают-
ся карты, но и тогда было ясно, что про-
исходит. Это было очевидно — попытка 

литовской компартии вернуть власть в 
свои руки. Не вернули. Почему? Псков-
ская дивизия стояла там на подхвате. В 
чем дело? Прислали туда, как выясняет-
ся, кагебешников целую банду. Почему 
не получилось? Единственная причина, 
единственная: для того, чтобы осущест-
вить замысел, надо было уничтожить 
не пятнадцать человек, а надо было 
уничтожить, как минимум, сто пятьде-
сят, а желательно тысячу пятьсот. Во-
круг парламента стояла пятидесятиты-
сячная толпа, и надо ее было раздавить 
— и вопрос был бы решен. В 62-м году на 
секунду бы не задумались это сделать. А 
в 91-м — задумались. Не рискнули, вы 
понимаете. Это непонятно мне — мне, 
воспитанному в тоталитарной системе, 
мне непонятно. Но, видимо, не только 
у нас, интеллигенции, мозги меняются 
со временем, у номенклатуры они тоже 
меняются. Номенклатура уже не та, что 
была раньше. Миша, это надо прини-
мать как данность. Это не рассуждения 
наши, это факт. Факт. Не готовы они уже 
любой ценой вернуть империю назад.

- Может быть, потому что не го-
товы к крови. А может быть, потому 
что они боятся разрыва с Западом. Но 
Запад готов их прощать. Здесь баланс. 
Они...

- Миша, кто они?
- Хозяева.
- У нас несколько хозяев сейчас. Вы 

что, не заметили этого? По вашему, что 
— Крючков и Горбачев это одно и то же?

- По-моему, Крючков и Горбачев, и 
Язов — это одно и то же.

- Нет. Это противоречит тому, что мы 
наблюдаем на протяжении всего 91-го 
года.

- Во всяком случае, в некоем прибли-
жении это одно и то же: это те, кто 
хочет удержать коммунистическую 
власть.

- Нет, так ставить вопрос нельзя. 
Удержать власть хотят все: левые, пра-
вые, левый центр, правый центр, цен-
тральный центр... Все хотят удержать 
власть. Вопрос только — с какой целью 
они хотят удержать власть.

- Ну, какая власть у пятисот депу-
татов Ленсовета — болтать с три-
буны?

- Оставим в покое Ленсовет, но я знаю, 
какая власть у Ельцина. И я знаю, что он 
единственный человек в стране, в Рос-
сии, скажем, который может бросить 
клич: «Народ, на улицы!» - и народ вый-
дет. Горбачев сейчас бросит клич, и никто 
ни хрена не выйдет, кроме, может быть, 
демократического крыла КПСС. А вот Ель-
цин может вывести на улицы миллион че-
ловек в Москве и полмиллиона в Ленин-
граде, и полмиллиона в Свердловске.

- Вы, наверное, правы, но это власть 
противовеса. Те, кто держит власть, 
должны так или иначе соотносить свои 
поступки с ельцинской группой. В этом 
смысле Ельцин имеет власть. Но он 
конструктивной власти не имеет. Он 
может не позволить сделать чего-
то, но не может сам сделать ничего.

-Миша, я с этим и не спорю, я про-
сто хочу сказать, что власть, та или иная 
власть, есть у всех. У Ельцина и Демрос-
сии своя власть — власть улицы, ска-
жем так. У Пуго, Крючкова и Язова — 
своя власть, власть оружия, будем так 
называть. А у Михаила Сергеевича — 
своя власть, власть аппарата. Причем, 
в этой ситуации минимальная власть, 
как мне кажется, у Горбачева. Мини-
мальная. У нас очень тяжелое правое 
крыло, очень тяжелое левое крыло и 
почти невесомый центр. И в этих усло-
виях Михаил Сергеевич болтается от ле-
вых к правым — в зависимости от того, 
кто сильнее. Я помню, пару лет назад я 
прочитал статью какого-то иностранца, 
который утверждал, что Михаил Сер-
геевич идеальный центрист: когда уси-
ливается правое крыло — он переходит 
к левым, когда усиливается левое кры-
ло — он переходит к правым. И таким 
образом ведет нас к сияющим высотам. 
Мне даже показалось это правильным. 
Но я очень быстро понял, что автор 
ошибся с точностью до наоборот. Ми-
хаил Сергеевич всегда с теми, кто силь-
нее. Сильнее правые - он с правыми. 
Сильнее левые — он с левыми. Сейчас 
сильнее левые - и он с левыми.
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