СОВЕТ

Porada

Medicina fructuosior ars nulla. 
Плиний младший

(Лечить плодами — пустое дело (лат.))

Мне все чаще доводится быть адресатом (по почте либо непосредственно) просьб вроде: «Помогите мне, я хо-тел бы писать фантастику, но не знаю как». Подобные просьбы ставят меня в исключительно сложное положение, посколь-ку я охотно бы помог, но не знаю как. Я не считаю себя вправе полагать себя авторитетом, дилетантским же советом мог бы исключительно навредить, а ведь primum non nocere (прежде всего — не навредить (лат.)). 

Меж тем явление это настолько набирает силу, что мол-чать я тоже не могу, ибо qui tacet — consentire videtur (молчание — знак согласия (nam.)), а я не согласен. Поэтому ниже я привожу советы. Нет, не свои, упаси Боже. Профессиональные. 

Я получил доступ к книге, озаглавленной «Медицина для селян, прописи разумного присмотра за здоровьем и лече-ния обычных болезней посредством малого количества оп-ределенных лекарских средств содержащая, написанная Фре-дериком Карлом Паулицки, доктором медицины и хирургии Королевства Прусского, доктором округа и города Вецлар, а также Управы Ацбах etc. Издание второе, исправленное. Виль-но, 1830». Книжечка эта содержит множество полезных со-ветов. Я рекомендую ее равно тем, кои страдают сочинительским недугом, так и семьям сочинителей, которым заболе-вание последних затрудняет и усложняет жизнь. 

Итак, перейдем к делу. Распознать заболевание, именуе-мое Paranoia poetica chronica (Хроническая поэтическая паранойя (лат.)), можно по следующим прояв-ниям: 

«...Вельми много есть разновидностей сей болезни, как то: угрюмость, меланхолия, тугодумство, глуповатость и не-истовство. Каждая может быть болезнию особой, а некогда одна из другой возникает. Особы меланхоличные боязливы, грустны, часто удручены религиозными проблемами, блед-ны и слабы. Страдают запорами и ветрами. Глуповатые- - медлительны, мысли их расплывчаты, и никакого суждения о вещах оне делать не могут. Неистовые — более деятельны, высокомерны, возбудимы, мстительны, язвительны, испы-тывают головные боли и звон в ушах. В конечном счете полн-остию глупеют и теряют разум. 

Сии печальные болезни от множества причин исходить могут — от долгого пользования сухой пищей при полном бездействии, от сильного истощения в результате чрезмерно частого совокупления либо онанизма, от смещения разума, от постоянных забот, огорчений и больших печалей. Особ-ливо же обычно возникают, когда душа постоянно занята одним токмо предметом, при исключении всех иных». 

Таким образом, если в доме завелся потенциальный пи-сатель, в первую очередь следует позаботиться о соответству-ющем уходе и превенции (предусмотрительности (ucm.)) и тогда, возможно, болезнь ми-нует сама собой, и во всяком случае, не разовьется до не-обратимой стадии. Поэтому, в частности, колоссальное значен-ие имеет соответствующая диета. Писателю можно предлагать: «...постное мясо от старых животных, недопеченную пищу, десерты, терпкие и недозрелые плоды. Вино либо водку можно дозволять особам, кои с оными обвыклись, а в своей болезни не испытывают усиленного тепла в голове. Легкие блюда, вроде щавеля, салатного цикория и шпината следует вкушать с утра и на тощий желудок, дабы поспособ-ствовать опорожнению». 

Подобная диета может помочь в легких случаях, когда, допустим, писатель сочиняет мало и в основном в корзину. Однако же случается, что больной начинает писать регуляр-но, высылает манускрипты в различные издательства и до-могается их опубликования. Это — тяжелые случаи. О них цитируемая книга говорит следующее: 

«...Смурных и меланхоличных следует как можно чаще уговаривать совершать поездки в такие места, где оне смогут увидеть что-либо новое. Тем же, коих мучает имажинация (воображение (ист.)), желательно по возможности избегать любой оказии, коя могла бы оную в них возбудить, окружающим же стараться не про-тиворечить им, ежели даже они возглашают что-либо несу-разное. 

Вспыльчивых либо злобных глупцов удерживать угроза-ми, голодом, заключением в крепких и темных местах и ины-ми наказаниями. В принципе с ними следует поступать как с детьми и не умножать их недуга скверным обращением. До тех пор, пока оне себе и другим не вредят, их можно остав-лять на свободе, но, заметив приближающийся пароксизм, необходимо замкнуть в просторном защищенном помеще-нии. Связывать их и отягощать путами крайне вредно и же-стоко, от этого пароксизм набирает большую силу, посколь-ку связываемые не могут свободно пользоваться своими чле-нами. Ежели это необходимо, следует воспользоваться ру-башкой из крепкой материи, рукава коей не равны длине рук, а превышают оную; таковую надевают на больного, а концы рукавов привязывают к кровати либо стулу. Однако упомянутых средств насилия использовать надлежит не бо-лее, нежели то потребно, и незамедля удалить, как только пароксизм неистовства минует».

Хм-м-м... Может, минует, может, нет. По всякому это бывает, как показывает чтение журналов и книг. Но навер-няка речь здесь идет о весьма запущенных случаях, когда не обращались к советам доктора Паулицки из округа города Вецляр, а в особенности применяли не лечение, а одну лишь превенцию. А лечить охваченных манией сочинительства не-обходимо во что бы то ни стало. Доктор Паулицки советует в случае особо упорных и исступленных авторов использовать нижеследующие приемы: 

«...Совершать кровопускание из ноги, но при этом вни-мательно следить, чтобы потом они не сорвали бинтов и не истекли кровью. Чаще ставить клистиры из молочной сыво-ротки, уксуса и меда. Купать дважды в неделю в теплой воде, а голову во время купания поливать водою холодною». 

Звучит привлекательно и несложно. От себя я бы доба-вил, что многообещающим по отношению к некоторым уже пишущим — особливо фантастику — представляется метод, которым лечат уклонистов и симулянтов у Ярослава Гашека: частые кишечные промывания, причем такие, при которых пациент по возможности громко призывает всех святых гос-подних. Доктор Паулицки о святых не вспоминает, зато ре-комендует одновременно со сказанным применять такие сред-ства, как: 

«...эликсир из цикория, подорожника обыкновенного (Leontodon Taraxacum), перца, корней лопуха обыкновенно-го (Barda arctium L.), каждого из оных взявши по горстке, кипятить в полугарнце (польская мера жидкости, примерно 2 литра (гарнец — 4 литра)) воды, а декокт ослабить медом. Оное следует обильно и долго пользовать. Однако покупать апте-карские лекарства, то есть приготовленные для врачебного использования, я не советую в еврейских лавках, ибо там обычно только гроши да обман имеют цель». 

Вот так. Ежели, стало быть, пишут, то его надобно иску-пать и напоить арийским лопухом на меду. У меня неотвра-тимое ощущение, что во времена доктора Паулицки жизнь и творчество были менее сложными. Но, как сказано во вступ-лении, не мне, дилетанту, сомневаться в указаниях меди-цинских авторитетов. Тем более что доктор Паулицки тоже не проявляет чрезмерный оптимизм, напоминая в заключе-ние, что: 

« ..Болезни сии дают рецидивы, а тогда бывают не в при-мер более упорны, нежели вначале. Посему следует тщатель-но избегать причин, породивших болезнь. Молодым, прак-тикующим онанизм, вообще никакой помощи оказать не-возможно, пока оне сами от этого не воздержатся». 

Все ясно, кроме одного — я не понимаю причин, по ко-торым добрый доктор умалчивает о девушках. Полагаю, что и в его времена не только сильный пол хватался за перо, будучи поражен пароксизмом писательской мании. Этого типа заболевание, как известно, с давних пор посещает самые наи-благороднейшие головы и полов не различает. Так что цити-рованное мнение в данном случае было скорее всего ритори-ческой фигурой. В случае потребности, если девица-сочини-тельница не желает воздержаться от мастурбации и продол-жает писать, прошу не колеблясь применять к ней те же самые методы, которые доктор рекомендует юношам, включая кли-стир из сыворотки и уксуса. 

Это относительно совета. Ничего сверх того я добавить не могу. 

Корреспонденцию с выражениями благодарности прошу направлять по адресу «Новой Фантастики». Если же кого-либо вышеприведенный текст нервирует, то пусть он помнит, что: 

«...Злостность и избыточная страстность приводят к по-вышению секреции желчи, может вызывать тошноту, апоп-лексию и внезапную смерть. А ежели кто-то впадает в гнев, тому следует дать воды с сахаром, несколько клистиров и рвотного камня (Cremon tartan) на кончике ножа». 

Приятного аппетита.
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