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Во время нашей предыдущей экскурсии в вышеназван-ные горы мы восхищались легкостью, с которой критик рас-правляется с автором классической НФ. Задача была легкой и благодатной — автора жесткой НФ («hard science fiction») сравнительно легко разыграть. Достаточно таковому ляпнуть что-то об изготовлении генераторов из морских водорослей или перепутать систему BIOS с пакетной системой данных. Ткнут его в это носом — и он готов. Он пишет bullshit'ы, проявляет неведение, а это дисквалифицирует его как автора жанра, у которого в названии есть (или подразумевается) слово «наука». При столкновении же с литературой типа фэнтези положение критика-придиры крайне осложняется. Здесь кри-тик имеет дело с произведением, страницы которого кишмя кишат драконами, демонами, призраками, привидениями эльфами, котолаками — да что там, даже пегасами, как ут-верждают некоторые знатоки предмета. Рыцари в сверкаю-щих доспехах совершают неправдоподобные чудеса героиз-ма. Неправдоподобные чародеи проделывают при помощи магии неправдоподобные чудеса, а прямо-таки неправдопо-добно прелестные княжны высвобождаются из когтей чудо-вищ при помощи методов, глумящихся над законами прав-доподобия. Весь мир, в котором все сказанное «имеет место быть», неправдоподобен, что следует из канона и основного положения. А если кому-то канона мало, то это проистекает из описания и приложенной карты. Все известные нашему миру права и законы — включая пробабилистику — в Never-Never Land'е отменены. Они не действуют либо действуют по-иному. И тут является критик, томимый жаждой доказат-ь, что что-то здесь не того. То есть — ни в какие ворота. 

Легко догадаться, что никакой дракон не «испужает», ни-какой пегас не собьет с панталыку. Критик свое знает. Фэн-тези не фэнтези, говорит он, законы обязывают. Двуручный меч — это меч двуручный, кольчуга — кольчуга, арбалет - -арбалет, конь — конь, сом — сом, а мыло — оно и есть мыло. И надобно признать: во многих случаях критик бывает абсолютно прав. Если автор фэнтези утверждает, что: а) барба-кан (сторожевая башня перед крепостной стеной (историч.)) есть устройство для разрушения крепостных стен; б) гизарма — это казарма городской стражи; в) натянутые арба-леты возят во вьюках; г) у сома есть чешуя; д) мыло мылится в морской воде, то такой автор нарушает принципы терми-нологии, логики, не знает, о чем пишет — ergo: он дубина, причем не боевая палица, а простая палка. 

Несчастному, прихваченному на попытке проломить бар-баканом крепостные ворота, остается одно: спрятаться со сты-да под кровать. Конечно, кое-кто может начать хорохорить-ся. Ну и что с того, крикнет, что двуручным мечом размахи-вали только пешие кнехты, а вот у меня им действует конни-ца, потому как это фэнтези, а не битва под Азенкуром. Что с того, что в действительности бельт из арбалета запросто про-бивал любой панцирь? У меня он не может управиться с за-колдованными латами или с латами из митрила. У моих, как ни говори, фантастических, сомов есть чешуя, ножки и голу-бые как ляпис-лазурь глазки. 

Разумеется, такое объяснение автору не поможет. Кри-тик знает лучше. Критик всю свою жизнь сражался мечом, стрелял из арбалетов и тисовых луков, соскребал с сомов чешую и намыливался в самых различных жидкостях. Автор может ссылаться на фантастическую licentie poetica ad mortem usrandum (поэтическое право, пока до смерти не обделается (лат.)). Ежели критик окрестил его дурнем, то таковым он и останется во веки веков. 

Некоторым критикам, особенно так называемым серьез-ным, которым по случаю рецензирования ими жесткой НФ нашили звездочки на погоны, вышеназванного метода недо-статочно. О каноне фэнтези они не имеют ни малейшего понятия, что ловко маскируют, прикидываясь, будто канона не знают и в нем «ни бум-бум», а потому и пренебрегают им, поскольку такой уж он мизерный, примитивный и глупый. Таким критикам мало выискивать в тексте bullshit'ы, касаю-щиеся мечей, арбалетов, гизарм, кордегард, барбаканов, але-бард и деталей конской сбруи. Их рецензии должны прони-кать глубже. И проникают. 

Наипопулярнейшей методой является критическая оцен-ка мира, описанного в произведении. Мир оценивается на основе его, excusez le mot (прошу прощения (фр.)), онтологии. Метода воистину изу-мительная, ибо позволяет давать критическую оценку про-изведения, даже не читая его. Рецензию пишут, поперемен-но определяя данный Never-Never Land данного автора как «несвязный, онтологически неустойчивый и незавершенный», либо как «любопытный, полный, комплиментарный». И все-гда попадают в точку. 

Потом на расправу берут протагониста произведения. Ведь у героев фэнтези есть одно общее свойство — все они как один неправдоподобны. Во-первых, совершают действия фи-зически невозможные. Во-вторых, ведут себя абсолютно бес-смысленно, нелогично, более того — идиотски. Критик рез-вый, аки сом в насыщенной кислородом воде, обвиняет ге-роя фэнтези в бихейвиористическом кретинизме и то же ска-жет про автора, поименовав его безнадежным глупцом. 

Господа критики! Очень вас прошу, отцепитесь вы нако-нец от Конана, Ксина и Геральта! Испытайте силы в мейнст-риме («основной поток» литературы), вот там-то уйма неправдоподобных, бессмысленных, бумажных, кое-как слепленных героев! Докажите, что Робин Гуд ни за какие коврижки не смог бы расщепить торчащ-ую в яблочке цели стрелу, а Зорро, хоть ты тресни, не вырезал бы рапирой своего инициала на штанах сержанта Гарсии. Обратите внимание на то, каким кретином был Ро-берт Джордан, взявшийся в данных условиях взрывать мост. Заметьте также, до какой степени психологически фальшивой фигурой является рыбак Сантьяго. Ведь вместо одного большого марлина он мог бы — и даже обязан был — выло-вить весовой эквивалент маленьких скумбрий, благодаря чему, несомненно, избежал бы бессмысленных хлопот.
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