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| *Midnight*  ABOVE THE GLITTERING ballroom, the gilded clock hung like a baleful planet. The hands on the face of it showed ten minutes to midnight.  Only ten minutes more. Then, she must be gone. But the girl—how could she bear to leave? She looked away from the clock, back at the face of the young prince who was dancing with her, over the marble floor.  They fitted together like hand and glove. Both so young, so beautiful, and so wonderfully dressed. For not only the prince was clad as one would expect, in garments of silk and velvet, so was the girl. She too looked like royalty.  How strange it had been. The old woman the girl had sometimes helped, giving her scraps from the kitchen, nice things when possible, though the girl herself got little enough. Then suddenly, this very night, when the evil, tyrannical women of the house had flounced away to the ball, the old woman entered—not by the door, but out of the *fireplace*—shedding her rags, her old age, becoming a shining creature. “Bathe yourself,” the being had said to the astonished girl, “wash the soot from your hair. Then you will find there are garments for you, and everything else, to show your beauty as it truly is.”  Bemused, indeed under a *spell*, the girl obeyed. Stepping from the tub, she found herself at once both dry and scented, and she was next instant dressed, in the whitest silks, whiter than new-polished stars—her hair plaited with diamonds. And on her feet two shoes of such lovely peculiarity, she stood gazing at them.  Then the being was beside her again. “They are not made of glass—you will be well-able to dance in them.”  The girl saw then the shoes were only stitched over, each of them, with a hundred or so tiny sparkling crystals. And taking a step, found she was already gliding—dancing as if in a dream.  “Outside,” said her benefactor, “a carriage awaits you. I made it”—a little, perhaps boastful, laugh—“from a pumpkin—but now it is formed of gold. The six white horses are mice, but no one will know—not even they. Go to the palace, and win the heart of the handsome prince. You will find it quite easy, as now you are.”  The girl—who in her recent awful years of ill-treated slavery, had been called in mockery, *Ashy*—murmured, “But these are faery gifts. They will vanish away at morning.”  “True. The very first moment of morning, which comes when night turns back to day—at midnight. Thus, before the in rags fatal hour strikes, you must depart or be seen in rags and ruin.”  “But then,” whispered Ashy, turning ashen under all her beauty, “what use is any of this?”  “He will love you. You must trust in that. Love is *never* blind. He will find you, even after midnight has struck. Do you understand?”  “No, Lady,” said Ashy. But her own real name came back to her at that second. It was Elvira. She bowed to the one who had been an old beggar woman, and who could walk out of a fire. “But I thank you. Even if this night ends for me in tragedy, to taste the joy of it will be worth any later pain.”  Then Elvira went out and found the incredible golden carriage and the white horses, and stepping inside the vehicle, was carried faster almost than light—which she now resembled—to the palace of the prince.  Through all the crowds, he saw her at once. As she saw him.  Like two magnets, one of stellar silver, one of flame-lit steel, they flew together.  “I thought the moon had fallen on the terrace,” he said, as he led her out across the gleaming floor. “But it was you.”  What had they said to each other, after that? Beginning with courtly phrases, presently the passionate desire, the deep tenderness each had at once conceived for the other, spangled in their brains, more vital than champagne, and sprang from their lips like arrows. There among the host of other dancers, they spoke of love—shameless, precipitous, sincere.  But, for all their bond of truth, Elvira told him nothing of who she was, of what had happened to her, the jealous wickedness of false family. Nothing of her station now in life, that of a girl smudged with filth and living among gray cinders.  She could not bring herself to do it. She was afraid. Love is *never* blind? Yet he saw her now in a gown of moonlight, with diamonds in her hair and shoes that seemed magically made of glass. He thought her the daughter of a king, just as he was the son of a king.  And so she had arrived with him at ten minutes to midnight.  Yet now—oh now—the hands of the gilded clock had leaped forward impossibly. Eight minutes were *gone*. Only two minutes were left. She must fly—she must run away for her very life.  *Let me stay one minute more. Only one*—  For after this—no, he would never find her. How could he? She would be hidden again in darkness. And then he would forget her completely. Or else his heart would break as her heart already broke, thinking of the empty desert of despair beyond this night.  A single minute now, all that was left. How slowly the hands of the clock crept—how swiftly.  If only Elvira might freeze time. One *half* minute all that remained—to make that half minute last another night—another hour—at least . . . at least another ten minutes—  “My love,” Elvira said to the prince. There on the gleaming floor, among the crowds, they ceased to dance. Seeing this, the other dancers also stopped dancing. The orchestra fell silent in a sudden phantasmal flowing away of sound.  “My love—I must—”  The clock *struck*. The first stroke of the terrible twelve—an ax-blade that cracked asunder the pane of night.  Elvira stared up into the face of her, lover. She saw how his laughing delight was altering to bewilderment—dismay.  She drew her hand from his. She drew away from him.  The clock *struck*. The second stroke. Already smashed, the night scattered in bits like black and golden snow.  “I—” she said.  “Never leave me,” he said.  “I—”  The clock *struck*. The third stroke. The palace and the city reeled.  Elvira’s feet in the shoes of glass—were lead. She must gather up her glimmer of skirts and run—*run*—before the glory of the spell of illusion deserted her.  Four, struck the clock, five, six, *seven*—  Like a statue, Elvira. Turned to stone.  Already it was too late.  The crashing ax-blows had become a thin honed sword, which sliced away the imagery of enchantment. Eviscerated, the white gown, foaming up like feathers, *melted*—the diamonds, shed like rain, *dried*—even the peerless shoes—for how could they remain, when all else that was sorcerous vanished? The shoes were two puddles of mirror. Then a mirror’s double shadow. Then—nothing at all.  Eight, nine, ten, eleven.  Twelve, roared the clock, the voice of judgment: *Twelve-twelve-twelve*. The echo continued forever. But after forever, silence returned.  Elvira had not run away. She stood there in the midst of strangers, three of whom—though she could not see them—she knew to be the enemies from her own house. These people had not lost their finery. They bloomed in it, and bloomed also with eyes stretched wide with shock, disgust, or fear.  And there before her, he—her lover, her prince, also changed at last to expressionless pale stone.  The girl wore only her dirty shift. Her hair hung down her back, thick with kitchen grease and cinders. She smelled no more of flowers and essences, but of sweat and toil, ash and agony.  Love is not blind. No, love sees too much. Love sees and becomes a whip with thorns in it. Oh, she had already learned as much, when her stepmother and stepsisters first turned upon her like starving rats.  Elvira waited, her head still raised, too shamed to be ashamed, her tears now the only jewels she wore.  And he, the prince, stretched out one hand, as if to push her away.  Instead, his hand clasped hers. He looked into her face, and suddenly the sun rose behind his eyes. He smiled at her gravely. “Now I understand,” he said.  “But,” she faltered, “do you still know me—even *now*?”  “Just as I knew you at first sight,” he said. “It is still you. And how courageous you are, to have stayed. How you must love me, Elvira—perhaps even as much as I love you. Ladies and gentlemen,” said the prince, turning to his astounded court, Elvira’s dirt-blackened hand clasped firmly in his own, “Here is my future wife.” | Полночь  Танит Ли  Над сверкающей бальной залой висели, пророча беду, подобно зловещей планете, золоченые часы. Стрелки показывали десять минут до полуночи.  Только десять минут, и все. Затем придется исчезнуть. Но девушка… как бы ей удалось себя превозмочь и уйти?  Она отвела взгляд от циферблата и вновь поглядела в лицо молодому принцу, что кружился с нею в танце на мраморном полу. Пара подходила друг другу, словно две половинки. Оба такие юные, такие красивые и так роскошно одетые, ведь не только принц был облачен в ожидаемые от него шелка и бархат, но и девушка выглядела, словно особа королевской крови.  До чего же странное начало у этой истории! Была старуха, которой девушка иногда помогала, делясь объедками с кухни и, по возможности, принося что-нибудь хорошее, хотя и сама бедствовала. И вдруг той самой ночью, когда злобные хозяйки, что тиранили ее дома, в вихре оборок ускакали на бал, старуха зашла к ней — не через дверь, а из камина — сбросила с себя лохмотья и годы и превратилась в прелестное, лучезарное создание.  — Пойди искупайся, — велело создание изумленной девушке, — и сажу из волос вымой. Как станешь чистой, найдешь наряд и все остальное. Явим всем твою истинную красоту.  Ошеломленная девушка повиновалась, не иначе как под влиянием чар. Шагнув из ванной, она тут же оказалась сухой и благоуханной, а через миг ее облекли белоснежнейшие шелка, что светили в темноте ярче свеженачищенных звезд; в косы вплелись бриллианты. А на ногах возникли туфельки такой необычайной красоты, что она не могла отвести глаз.  — Они не стеклянные, в них удобно танцевать, — сообщило прелестное создание, неожиданно возникнув рядом.  Тут девушка увидела, что туфельки просто расшиты мириадами крошечных кристаллов, рассыпающих радужные всполохи. А сделав шажок, она величаво поплыла, словно танцуя во сне.  — Снаружи, — молвила ее благодетельница, — тебя дожидается экипаж. Я его сотворила, — у нее вырвался несколько хвастливый смешок, — из тыквы, но теперь он золотой. Шесть белых рысаков — это мыши, но о том не знают даже они сами. Отправляйся во дворец и завоюй сердце прекрасного принца. Для тебя нынешней это не составит труда.  — Но это дары фейри. Утром они исчезнут, — пролепетала девушка, которую в последние ужасные годы насмешливо называли Пепелушкой и держали в рабстве, всячески третируя.  — Верно. Самое первое мгновение утра – полночь: именно тогда одно время суток сменяет другое. Поэтому ты должна уйти прежде, чем пробьет роковой час, иначе тебя увидят в лохмотьях, и ничего не получится.  — Но… — прошептала Пепелушка, бледность которой не смогла скрыть вся ее красота, — зачем тогда вся эта затея?  — Принц влюбится в тебя. Верь. Любовь не слепа, отнюдь. Он найдет тебя даже после того, как часы пробьют полночь. Понимаешь?  — Нет, госпожа, — начала было Пепелушка, но вдруг вспомнила свое настоящее имя: Эльвира.  Она поклонилась той, что некогда была старой нищенкой и умеет выходить из огня.  — Но все равно благодарю вас. Даже если эта ночь закончится для меня плачевно, возможность вкусить радость стоит любой боли.  Эльвира вышла и, обнаружив невероятную золотую карету и упряжку белых лошадей, села внутрь и помчалась ко дворцу принца чуть ли не со скоростью света, на который сейчас походила сама.  Королевский сын сразу выделил ее из толпы. Эльвира тоже его заметила.  Обоих притягивало друг к другу, словно два магнита: один из звездного серебра, другой из огненной стали.  — Я было подумал, на террасу упала луна, — сказал он, ведя ее по до блеска отполированному полу. — Но это оказались вы.  О чем они беседовали после? Начали с куртуазных любезностей, а потом, опьяненные обществом друг друга сильнее любого вина, все чаще роняли с губ, подобные стрелам фразы, в которых сквозили страстное желание и та глубокая нежность, которой оба мгновенно прониклись друг к другу. Позабыв о мире вокруг, они кружились в гуще танцоров и разговаривали о любви — бесстыдно, порывисто, искренне.  И все же, несмотря на всю их искренность, Эльвира ничего не рассказала ему ни о себе, ни о том, что с нею случилось, ни о завистливых кознях приемной семьи. Ни слова о своем положении вечно грязной рабыни, днями копающейся в золе.  Она была не в силах признаться. Слишком боялась. Любовь не слепа? А как же платье из лунного света, бриллианты в волосах и туфельки, что кажутся волшебным образом сделанными из хрусталя? Принц считает ее дочерью короля, своей ровней.  Эльвира все тянула с признанием, пока до полночи не осталось лишь десять минут.  И вот – о боже! – стрелки золоченых часов семимильными шагами приближались к роковому мгновению. Восемь минут из десяти уже прошли. Осталось всего две. Она должна бежать… бежать так, будто спасает свою жизнь.  *Позволь мне остаться еще на минутку. Лишь на…*  Ведь потом… нет, он никогда ее не найдет. Каким образом? Ее же вновь упрячут в темноту. А со временем он и вовсе о ней позабудет. Иначе его сердце разобьется точно так же, как это уже случилось с ее, пока она думала о голой пустыне отчаяния за пределами этой ночи.  Всего минутка, и уже полночь. Как медленно ползут стрелки часов… и как стремительно.  Ах, если бы Эльвира могла остановить время! Взять последние полминуты и растянуть их еще на одну ночь, еще один час… ну, или хотя бы на еще десять минут…  — Любовь моя, — обратилась Эльвира к принцу.  И вот пара, что кружилась по блестящему полу, не замечая толпы, прервала свой танец. Другие, видя это, последовали примеру. Оркестр внезапно замолк, но в зале еще какое-то время затухали призраки звука.  — Любовь моя, я должна…  Часы пробили. Первый удар из ужасных двенадцати — топор, что расколол ночную гладь.  Эльвира посмотрела в лицо возлюбленному. Радость и веселье на ее глазах сменялись недоумением и тревогой.  Она высвободила свою руку из его и отстранилась.  Часы пробили. Второй удар. Ночь, уже расколотая вдребезги, рассыпалась черно-золотым снегом.  — Я... — продолжала Эльвира.  — Не покидай меня, никогда, — попросил он.  — Я...  Часы пробили. Третий удар. Дворец и сам город, будто вздрогнули.  Собственные ноги в хрустальных туфлях показались Эльвире свинцовыми. Она должна подобрать свои мерцающие лунным серебром юбки и бежать, бежать во всей славе своей красоты, пока иллюзия не развеялась.  Часы пробили четыре, пять, шесть, семь…  Эльвира стояла как истукан. Будто и впрямь превратилась в каменную статую.  Возможность исчезнуть была упущена. Слишком поздно.  Сокрушительные удары топора превратились в тонкий отточенный меч, что разрушил созданный чарами образ.  Разграбленное белое платье вспенилось точно пух и растворилось без остатка, бриллианты пролились дождем и высохли напрочь, даже несравненные туфли… Да и как они могли остаться, если все, что было волшебным, исчезло? Туфли превратились в две зеркальные лужицы. Затем в сдвоенную тень от зеркала. Потом — в ничто.  Восемь, девять, десять, одиннадцать.  Двенадцать, проревели часы, возвещая приговор. Двенадцать. Двенадцать. Двенадцать. Казалось, эхо никогда не затухнет, но, спустя вечность снова воцарилась тишина.  Эльвира не убежала. И теперь стояла в толпе незнакомцев, за спинами которых, как она знала, скрыты ее врагини. Все эти люди не утратили своего лоска. Великолепный, прекрасный цветник, в чьих глазах расцветали потрясение, отвращение, а, может, и страх.  А прямо перед нею он… ее возлюбленный, ее принц тоже обратившийся в бледную, каменнолицую статую.  На девушке была только грязная рубаха в пол. Волосы, пропитанные кухонным жиром и гарью, свисали на спину. От нее пахло уже не цветами и благовониями, а потом и тяжелым трудом, пеплом и агонией.  Любовь не слепа. Нет, любовь видит слишком многое. Любовь видит и становится шипованным хлыстом. О да, Элвира уже прочувствовала это в полной мере, когда мачеха и сводные сестры впервые набросились на нее, словно стая голодных крыс.  Эльвира ждала, не опуская головы, слишком пристыженная, чтобы стыдиться, и слезы были ей единственным украшением.  А он, принц, выбросил вперед руку, словно хотел оттолкнуть, но вместо этого сжал ей ладонь. Посмотрел в лицо, и в его глазах внезапно вспыхнуло солнце.  Он улыбнулся ей и со всей серьезностью произнес:  — Теперь я понимаю.  — Но… — Эльвира запнулась, — ты все еще желаешь со мной знаться… даже сейчас?  — Я понял, какая ты, с первого взгляда. И ты все еще ты. Какая же ты смелая, что осталась. Должно быть, очень меня любишь… возможно, даже сила твоей любви не уступает моей. Дамы и господа, — сказал принц, поворачиваясь к своим изумленным придворным и крепко сжимая почерневшую от грязи руку Эльвиры. — Вот моя будущая жена. |