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История, говорите, не знает сослагательного на-
клонения? Так вот почему эта дура каждый раз 
остается на второй год!

Евгений Лукин

…с раздражением подумал он. Личные состояния людей, 
собравшихся нынче вечером в этом неприметном особ-
нячке на Манхаттане – если просуммировать их чест-
но, со всеми труднопереводимыми в доллары политиче
скими возможностями – составят величину, вполне 
сопоставимую с федеральным бюджетом, ну и на кой им 
сдалась эта проповедь-политграмота?

Или кто-то из них не в курсе того, что истинной 
причиной нашей Революции были не «неотъемлемые 
права», и даже не «No taxation without representa-
tion»�, а элементарная невозможность терпеть дальше 
этот грабеж на большой дороге, когда каждый гвоздь, 
не говоря уж о ружье, надо втридорога покупать 
у Метрополии, тогда как попытки наладить их произ-
водство на месте или купить у соседей караются как 
государственная измена? А теперь – не прошло и ве-
ка! – история повторяется один в один, только роль 
Тринадцати колоний, восстающих против державной 
грабиловки, перешла к южанам-дикси. Ибо самопаль-
ные промтовары «прогрессивного индустриального 
Севера» на самом деле ни к черту не конкурентоспо-
собны, и «отсталый аграрный Юг», имеющий един
ственные в стране настоящие деньги за свои хлопок 
с табаком и рисом, желает торговать с Европой напря-
мую, поверх протекционистских шлагбаумов, пона
ставленных «этими парнями из Вашингтона» – а это 
вообще убьет на корню всю национальную промыш-
ленность. Оно бы, может, и к лучшему – списать разом 
этот хлам, момент для модернизации как раз подходя-
щий, но у Севера денег на это нет, а Юг совершенно 
не рвется «поддерживать отечественного товаропро-
изводителя», и капиталы его текут теперь прямиком 

� – «Нет налогов без представительства» – лозунг, исполь-
зовавшийся в качестве главной претензии американских ко-
лонистов; они не имели представителей в британском парла-
менте и не могли реализовать свои права, гарантированные 
принятым в 1689 году Биллем о правах (прим. ред.).
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в банки всеевропейской империи Ротшильда, минуя 
«Бэнк оф Манхаттан компани». Замкнутый круг.

А мы тут, выходит, эдакая коллективная Британская 
корона с премьер-министром Нортом: пытаемся спасти 
грабительскими «чайными» госпошлинами проторго-
вавшуюся-довеселившуюся Ост-Индскую Компанию, 
ибо «что хорошо для Компании, хорошо и для Англии»; 
ох, и доиграемся мы, ребята, еще до какого-нибудь чае-
пития, на манер Бостонского… Что-что, Тексас? – черт, 
ну, при чем тут это, дались им те дурацкие Западные тер-
ритории!..

–  …Если бы Тексас вошел тогда в состав Соединен-
ных Штатов – а шансы на то имелись, не спорьте! – 
у Юга сейчас были бы связаны руки, и ни о чем, кроме 
колонизации, они бы и не думали. А вместо этого мы 
имеем то, что имеем – Свободную Конфедерацию Текса-
са, гнойник в треть миллиона квадратных миль: чертовы 
иезуиты с их чертовыми «государствами» краснокожих, 
чертовы казаки со всей этой калифорнийской испано-
русской сволочью!..

–  Не гневите Бога, сэр, вам что – мало «Луизианской 
покупки»? Отхватить у Франции почти миллион ква
дратных миль, от Миссисипи до Скалистых гор, – что 
больше всей тогдашней территории Соединенных Шта-
тов, – и всё это за пятнадцать миллионов долларов, по 
три цента за акр! Тогда уже семь сенаторов из тридцати 
одного, кто поумней, голосовали против ратификации 
«Покупки»: «Что-то тут нечисто…», так вам теперь еще 
и Тексас подавай – задаром. А ведь когда игроку за вечер 
приходит второй подряд тузовый покер, тут кто хочешь 
заподозрит неладное…

–  Так. Вы позволите, господа?.. – ну вот, это уже бу-
дет по делу. – Всем нам, как я понимаю, ясно, что дело 
идет к выходу Южных штатов из состава Федерации. 
Видит ли кто-нибудь из присутствующих способ вос-
препятствовать этому, не прибегая к военной силе?

Продлив паузу сколько надо, взявший на себя роль 
председательствующего кивнул и продолжил:

–  Итак, война между дикси и янки неизбежна; кон-
сенсус. Военное превосходство Севера огромно, и исход 
такой войны сомнений, в общем-то, не вызывает. Про-
блема в другом: если честно объявить американскому 
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народу, что причина братоубийственной бойни состоит 
в желании банков и железнодорожных компаний Севера 
наложить лапу на доходы Юга от международной тор-
говли – он нас, мягко говоря, не поймет, и недоумение 
свое может выразить множеством способов… В этой вой-
не мы – давайте называть вещи своими именами! – вы-
ступаем агрессорами, а обороняющие свой дом южане 
будут иметь кучу моральных бонусов. Что мы можем 
этому противопоставить, в плане пропаганды? – пра-
вильно, сохраняющееся там плантационное рабство не-
гров; ergo – слова «южанин» и «рабовладелец» должны 
слиться в сознании общества до полной неразличимо
сти. Целью же войны должно быть провозглашено осво
бождение чернокожих невольников… – господа, ваш 
смех совершенно неуместен! – для чего необходимо сло-
мить вооруженное сопротивление белых рабовладель-
цев. Действовать, однако, надлежит без промедления: 
на Юге сейчас прорабатывают – на уровне законодатель
ства штатов – несколько вариантов эмансипации черных. 
Такого рода реформы, сами понимаете, за пару дней не 
делаются, но если южане успеют-таки освободить своих 
негров сами – дело наше совсем дрянь…

–  Итак, если возражений по общей части нет, – (про-
токольная пауза), – перейдем к практическим решени-
ям. Для начала нам понадобится колоритный аболици-
онист-отморозок…

–  Какой аболиционист, сэр?
–  Откуда мне знать – какой? Ну, пускай будет – 

Уайт!.. или Блэк!.. Браун!.. Грин!.. Какая, к дьяволу, раз-
ница!!

Симеон Юлианов, «Праща для Давида». – Санкт-
Петербург, изд-во «Аргус», 1984.





Часть первая 
Санкт-Петербург 
(сентябрь 1861)
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Если история чему-нибудь и учит, то только 
тому, что убить можно кого угодно.

Майкл Корлеоне, «Крестный отец»

Я не нахожу в <политическом> убийстве ниче-
го неправильного с моральной точки зрения. Всё 
дело лишь в том, что вы никогда не можете быть 
уверены, что новый человек будет лучше прежне-
го – вот в чем настоящая проблема.

Дж. Мори, президент ассоциации 
отставных офицеров разведки США

Меня невольно поразила способность русского че-
ловека применяться к обычаям тех народов, среди 
которых ему случается жить; не знаю, достойно 
порицания или похвалы это свойство ума, только 
оно доказывает неимоверную его гибкость и при-
сутствие этого ясного здравого смысла, который 
прощает зло везде, где видит его необходимость 
или невозможность его уничтожения.

Лермонтов, «Герой нашего времени»

Scout
Быстрый слабовооруженный 
юнит.
Движение: две клетки, неза-
висимо от типа местности.
Обзор: три клетки, независи-
мо от типа местности.
Особые свойства: может всту-
пать в переговоры с варвара-
ми/индейцами/пиратами 
и получать от них информа-
цию о войсках иных цивили-
заций в радиусе 4-х клеток 
(вероятность гибели юнита 
при этом – 1/3, уменьшается 
с ростом боевого опыта).

Павел Андреевич Расторопшин, 31 год, 
генерального штаба ротмистр, 
Топографическая служба Генштаба.
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1
Выйти из себя довольно просто – если умеючи. Надо 

скатать свою внутреннюю сущность в эдакий колобок 
и, чуть придержав его на левой ладони, со всей воз-
можной небрежностью подкинуть кверху – так, чтоб он 
взмыл над левым же плечом и завис где-то в полутора 
саженях над твоей телесной оболочкой. Весьма полез-
ная штука при скоротечных огневых контактах, и осо-
бенно – при схватках с несколькими противниками, ког-
да нужно видеть всё и сразу…

Кстати, суфийский дервиш, обучивший его некогда 
этому искусству в Темир-Хан-Шуре� (работал там по 
легенде: приказчик армянского торгового дома из Тра-
пезунда, благо внешность подходящая), очень заинтере-
совался отчего-то – как именно он скатывает тот коло-
бок. И, похоже, из тех сбивчивых описаний – как меж 
обсыпанных мукою ладоней крутится, по часовой стрел-
ке, упругий шмат дрожжевого теста, в точности как для 
матушкиных ростовских пирогов с визигой, – дервиш 
узнал о нем куда больше, чем следовало бы… Не за тем, 
конечно, чтоб донести властям и развлечь подданных 
местного хана назидательным представлением – казнью 
урусского шпиона: суфий и донос – две вещи несовмест
ные. Просто при расставании дервиш подарил ему чер-
ный камешек-оберег и мягко посоветовал сменить род 
деятельности – он, дескать, тратит свою жизнь совсем не 
на то, к чему предназначен Высшими Силами.

Он тогда отшутился, что Высшим Силам следова-
ло бы в таком случае подать ему внятный знак – на 
то ведь они и Высшие! Сам-то он ничуть не сомневал-
ся – и тогда, и сейчас – что занимается как раз тем един
ственным, для чего предназначен судьбой и природой: 
редкое везенье. Так что если его рапорт об отставке 
будет принят (а не подать его, в нынешних обстоятель
ствах, было совершенно невозможно), то останется ему 
только – пулю в лоб. …Да-да, всё верно: операцию ту 
провалило – с громким дребезгом и широким разле-
том кровяных брызг, заляпавших весьма непривычные 
к тому щегольские штабные мундиры, – местное началь
ство с его усердием не по разуму, а он-то как раз спас то 
� – Ныне г. Буйнакск в Дагестане (прим. ред).
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немногое, что еще можно было спасти, однако подобное 
рассуждение, согласитесь, достойно русского чиновни-
ка, но никак не русского офицера. Крайний – он, так уж 
карта легла. И точка.

В довершение ко всему ему повадился сниться, едва 
ль не еженощно, один и тот же сон – то самое дело у не-
мирного аула Дахчи. Сон был странный, какой-то изде-
вательский. Начинался он всегда одинаково, с похожего 
на раскрашенную литографию изображения той полу-
разрушенной жилой башни-ганаха, а потом ему как бы 
милостиво дозволяли переиграть партию: расставь по-
иному наличных бойцов, поменяй время и направление 
атаки; не менялось, правда, главное – в башне их, как 
выясняется, уже ждали… Так что не помогали толком 
ни их четкий и скрытный выход на исходные, ни вполне 
точная информация лазутчиков – где держат пленника, 
ни то, что колобок у него слепился в тот раз практически 
идеально, и видеть цельную картину боя и управлять им 
он мог без помех. И каждый Божий раз он просыпался 
под утро с пересохшим горлом и бешено колотящимся 
сердцем, будто из настоящей схватки, и со стоящей пе-
ред мысленным взором надписью (темно-бордовым, по-
чему-то стилизованным под готику, шрифтом): «Пирро-
ва победа».

Да, всё верно: как ты ни передвигай фигуры на той 
шахматной доске, а положить при освобождении залож-
ника убитыми и тяжелоранеными меньше трети отря-
да – доброй полудюжины казаков-пластунов и союзных 
горцев из клана Ходжи-Мурата – не выходило никак; 
капитан Фиц-Джеральд мог быть доволен – на пресле-
дование его разведгруппы-«экспедиции», стремительно 
отходящей, со всей добытой информацией, с горских 
Unadministered Territories� к Кодорскому ущелью, под 
крылышко к союзным Британии туркам, наличных 
сил у ротмистра уже не оставалось. И каждый раз он со 
злостью думал, что, по-хорошему, следовало бы просто 
плюнуть на пленника, предоставив сего высокоученого 

� – Неадминистрируемые территории (англ.) – так обозначались 
регионы, которые колониальная империя числит в зоне своего 
влияния, но по разным причинам не может создать там коло-
ниальную администрацию (в Британской империи – Верхняя 
Бирма, Белуджистан у афганской границы и т.п.). (прим. ред.)
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искателя приключений собственной судьбе (ничему эту 
публику не учит судьба петербургского академика Са-
муила Гмелина, так и сгинувшего в зиндане хайтыцкого 
хана в Ахметкенте, не дождавшись выкупа!..) и спокойно 
двигаться по следам Фиц-Джеральда; британцев было, 
конечно, всё равно уже не достать – но уж своих людей 
он бы точно сберег!

Сам спасенный, между тем, отнесся к своему спасе-
нию более чем философски: он, похоже, так и не ура-
зумел, что был в той компании немирных горцев вовсе 
не гостем (как мнилось ему), а, считай, уже рабом. На 
процветающую на горских Unadministered Territories тор-
говлю людьми он взирал примерно как на тамошнюю 
же поголовную дизентерию: веди себя правильно – мой 
руки с мылом и не пей некипяченой воды, – и тебя лич-
но всё это не коснется… Так что расстались тогда они 
с ротмистром в высшей степени сухо; да и черт бы с ним, 
встретились-разбежались, детей с ним не крестить.

…В этот предрассветный час, однако, ротмистр про-
будился по совсем иной причине, не имеющей отноше-
ния к миру снов и теней: в коридоре мирно почивающей 
гостиницы (меблированные комнаты Щетинкина, что 
в Измайловской части), как раз напротив его дверей, 
наличествовал некто, чьи намеренья неясны. И прежде 
чем сонный мозг его скалькулировал, в чем тут непоря-
док (шаги – нормальные, ничуть не крадущиеся – обор-
вались у его номера уже с пяток секунд как, а стучать всё 
не стучат), пальцы уже успели нашарить под одеялом 
рифленую рукоять армейского револьвера (револьвер, 
если кто не в курсе, кладут ночью вовсе не под подушку, 
и уж точно не в прикроватную тумбочку, а, как настав-
лял некогда его, салагу, многоопытный казачий урядник 
Недбайло – «Поближе к яйцам!»): кавказский опыт, будь 
он неладен… Тут как раз и воспоследовал стук в дверь, 
вполне себе уверенно-казенный: человек в коридоре, по-
хоже, тоже был профессионалом – среагировал на щел-
чок взведенного курка. «Одну минуту!», – откликнулся 
он и, убрав «калашников» в свешивающуюся со спин-
ки кровати кобуру, принялся натягивать мундир: того, 
кто так стучится к тебе в четыре утра, вряд ли следует 
принимать в халате и тапочках… И точно – в коридо-
ре обнаружился вестовой, почему-то в морской форме: 
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«Ротмистр Расторопшин? Вам пакет, ваше благородие! 
Соблаговолите расписаться в получении».

Вот вроде бы и готов к тому был – а строчки приказа 
всё равно так и норовили поплыть с бумаги куда-то на-
лево… С мундиром, значит-ца, отставка – ну, хоть на том 
спасибо. Подписано самим военным министром – надо 
ж, какая честь… За всеми этими переживаниями он как-
то не сразу заметил четвертушку плотной бумаги, без-
молвно протягиваемую ему вестовым. Текст записки 
был краток: «Быть сегодня в 5:30 утра в задней комнате 
бильярдной “Триумф”, что на Московском проспекте. 
Спросить два полуштофа дешевой водки, без закуски. 
Залегендировать визит». Подписи не было, да она и не 
требовалась: почерк был ему вполне знаком, по резолю-
циям на его рапортах и отчетах. Представить себе этого 
человека заигравшимся на бильярде до самого утра вы-
ходило как-то не очень, но это уже не наших, обер-офи-
церских, мозгов дело. Равно как и то, отчего вдруг Ко-
мандор вообще оказался в Петербурге, тогда как по всем 
прикидкам ему следовало бы пребывать в Польше…

Вестовой меж тем требовательно протянул руку за 
прочитанной ротмистром запиской, многозначитель-
но обвел глазами стены номера и, всё так же безмолвно 
козырнув (ага!..), отбыл. Теперь, кстати, кое-что прояс-
нялось (хотя прояснялось ли?..) и с принадлежностью 
посланца к морскому ведомству: офицеры Топографи-
ческой службы Генштаба отбираются для той работы 
кто откуда (нередко, кстати, из настоящих военных то-
пографов – как и он сам), а Командор-то был как раз из 
флотских…

2
–  Докладывайте, ротмистр! – Командор был в пар-

тикулярном, и, судя по осунувшемуся лицу, не ложился 
нынче вовсе. Бог ты мой, как же он сдал за последний 
год…

–  Во второй декаде мая… двенадцатого числа, мы 
выступили из крепости Дзау-Джикау�, имея зада-
ние аккуратно надавить на немирные кланы Дарьяль-
ского ущелья, что тревожат своими набегами наших 
� – Ныне г. Владикавказ (прим. ред.).
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осетинских союзников. Кроме того, мы должны были, 
при необходимости, обеспечить силовое прикрытие ра-
бот Центрально-кавказской экспедиции Русского Гео-
графического общества…

–  К делу, ротмистр, давайте сразу к делу! Отчеты 
ваши я, как вы догадываетесь, изучил, и интересует меня 
сейчас именно то, что в них не попало… Кого у них там 
осенила эта светлая идея – ликвидировать британскую 
экспедицию руками немирных горцев? Генерала или 
Наместника?

–  Если бы! – мрачно хмыкнул ротмистр. – Всё го-
раздо хуже: инициатива исходила как раз от клана Ата-
Гири. Наместник – человек на Кавказе новый, и прогло-
тил наживку вместе с грузилом и поплавком: еще бы, 
есть возможность безнаказанно нагадить Владычице 
морей, да еще и прикупить, за те же деньги, лояльность 
крайне враждебного России немирного клана! То есть 
это он, дурашка, полагал, что покупает их лояльность, 
а на самом-то деле всё обстояло ровно наоборот… В лю-
бом случае такого рода операции надо тщательнейшим 
образом готовить – от предварительной разведки до 
зачистки концов, чтоб наши уши ниоткуда не торчали. 
А полагаться тут на экспромты местных душегубов – это 
ж надо вообще мозгов не иметь…

–  Это, конечно, верно, – кивнул Командор, рассе-
янно изучая акцизных орлов на початом, порядку для, 
штофе. – Но вам ведь, ротмистр, не понравилось тогда 
не только это, и даже не столько это, нет?

Да уж… А какого черта, подумалось вдруг ему, раз уж 
я нынче всё равно в отставке!

–  Британцы, в этот конкретный раз, не нарушали 
никаких правил приличия: за пределы Unadministered 
Territories не лезли, оружие местным кланам не разда-
вали и ни к чему их не подстрекали. Здешняя деятель-
ность капитана Фиц-Джеральда ни на копейку не от-
личалась от того, чем в позапрошлом году невозбранно 
занимался по ту сторону Хребта, в Сванетии и Абхазии, 
ротмистр Расторопшин… Но главное – в другом. Да, по 
ходу нашей Большой Игры и нам, и британцам прихо-
дится иной раз прибегать к услугам не шибко приятно 
пахнущих туземных союзников. Но когда мы используем 
туземцев – это одно, а вот когда туземцы используют 
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нас – это уже совсем про другое! И недоумков, которые 
прикармливают ручного – как им возомнилось – зверя 
человечиной, надо отстреливать на месте, немедля. Я по-
нятно выражаюсь?

–  Вполне. Кстати, предостеречь британцев – ваша 
инициатива, или?..

–  Или. Обошлось без меня: начальник русской 
экспедиции, как оказалось, стажировался в свое вре-
мя в Гейдельбергском университете вместе с одним 
из Фиц-Джеральдовых геологов. Правильно говорят: 
«Мир – деревня»… Так что всего-навсего – «джентльмен 
помог джентльмену», никаких лишних вопросов.

–  А вы потом, вызволяя этого самого джентльмена, 
уложили кучу подчиненных…

–  Защита персонала и имущества Экспедиции, – 
бесцветным голосом откликнулся ротмистр, – была 
прописана в списке моих задач отдельной графой. А про 
благонравное поведение означенного персонала как не-
пременное условие той защиты – что-то я такого пункта 
не припоминаю…

И – я ж в отставке, или как?.. – махнул давно уже вы-
ставленную на стол, для антуражу, чарку водки, не чо-
каясь и не закусывая. Прости, Серега… простите, ребя-
та – не уберег я вас, так уж карта легла…

–  Ладно, ротмистр… – прозвучало вдруг с того кон-
ца стола. – В сложившейся нештатной ситуации вы дей
ствовали в целом верно. Войну кланов пресекли в за-
родыше и малой кровью, международного скандала не 
допустили. И с «джентльменами» вышло весьма удачно, 
кстати… Как обычно, нарушили всё, что можно, но – по-
бедителей не судят. Считайте, что служебное расследо-
вание закончено.

–  Служебное расследование, – криво усмехнулся он 
в ответ, – подразумевает, между прочим, что человек со-
стоит на службе. Или нет?..

–  Верно. Только вот служба бывает разная. Для той, 
что я собираюсь предложить вам, нужен человек, при-
выкший действовать без особой оглядки на писаные 
инструкции, а главное – готовый к тому, что Родина, 
случись чего, открестится от него не моргнув глазом: 
«Я не я, и лошадь не моя». Что, согласитесь, приличнее 
смотрится, когда он в отставке…
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Ого! Так вот, похоже, почему приказ тот подписывал 
сам военный министр – и не по представлению ль Ко-
мандора, кстати?

–  Между прочим, – будто бы прочтя эти его мысли, 
продолжил Командор, – мое положение не больно-то 
отличается от вашего: генеральские аксельбанты мне, 
по вполне достоверным сведеньям, повесят в самое бли-
жайшее время – ну, вы понимаете, что это значит. Но 
пока еще мне открыт доступ к секретному фонду Служ-
бы, и есть возможность сделать напоследок пару-тройку 
неподотчетных трат… Ну так как, Павел Андреич?

–  Ладно, – позволил себе наконец улыбнуться он, – 
так тому и быть. Судя по тому, что меня растолкали ни 
свет ни заря, дело и впрямь срочное. Куда надлежит от-
правляться – в Константинополь, в Тифлис, в Тегеран?

–  Судя по всему, в Америку, – даже мимолетный от-
блеск той улыбки не вернулся к нему в ответ: похоже, 
дело совсем дрянь. – А насчет ни свет ни заря… Дело 
в том, что сегодня ночью умер министр колоний, и этот 
упавший камешек может стронуть лавину таких мас
штабов, что и подумать страшно.

–  Министр колоний? Опять?!
–  Опять. Вредная для здоровья должность, как види-

те…
–  Умер или убит?
–  Хороший вопрос… Министр умер около полуночи 

в своем особняке на Морской. Официальный диагноз – 
«сердечный удар». Доктор Клюге, вызванный слугами 
и зафиксировавший смерть, неофициально предполо-
жил, что причиной удара было сильное нервное потрясе-
ние. И – совсем уже неофициально, тет-а-тет – уточнил: 
«Умер от страха». Министру было пятьдесят два года, 
в прошлом – боевой офицер; железное здоровье и сан
гвинический темперамент… И вот еще что, – с этими 
словами Командор развернул на скатерти носовой пла-
ток и продемонстрировал тщательно запеленатый в него 
серебристый цилиндрик. – Что это, по-вашему? – толь-
ко пальцами не хватайте…

Некоторое время он озадаченно разглядывал вещицу, 
тщетно пытаясь сообразить – в чем же тут подвох? По-
том сдался и доложил, что изделие представляет собой 
изготовленную из серебра копию унитарного патрона 
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под револьвер Калашникова, ноль-сорок пять дюйма; 
курсант Расторопшин ответ закончил!

–  Ответ неверный. Это не копия, а сам патрон. Он то 
ли покрыт сусальным серебром, то ли посеребрен при по-
мощи гальванотехники. В момент смерти министр имел 
при себе револьвер, снабженный такими вот странными 
боеприпасами. В качестве дополнительной вводной: ми-
нистр был родом из Западных губерний, где очень в ходу 
легенды об упырях и оборотнях, которых якобы можно 
убить только серебряной пулей. Ну, а поскольку заря-
жаемые с дула «Лепажи» отошли в прошлое, серебряная 
пуля обрела нынче, как я понимаю, именно такой вот 
облик…

–  Постойте! – ошарашенно откликнулся ротмистр. – 
Вы это что, всерьез – оборотни, серебряные пули?..

–  О реальности существования оборотней я, вроде 
бы, не поминал ни единым словом; что ж до серебря-
ных пуль, то одна из них непосредственно перед вами… 
И, кстати, не она первая – в смысле, не первая из имев-
ших касательство к нашему с вами ведомству. Вы что-
нибудь помните о графе Потоцком?

–  О котором из них – о Яне?
–  Разумеется.
–  Пожалуй, только то, как он в 1805-м был прико-

мандирован к посольству князя Головкина ко двору ки-
тайского императора – отвечал там за научное прикры-
тие. Миссию они тогда провалили с треском: китайцы 
же не полные олухи – делегация под триста персон, сре-
ди них куча военных, куда вам столько? В Петербурге 
тогда не таясь писали – граф Воронцов, например, ци-
тирую по памяти, – что «Целая шайка готовится ехать 
в Китай с Головкиным и с кучей разного народа… Я бы 
хотел, чтобы Китайский император, рассердясь на то, 
что с ними посланы инженеры, которые будут снимать 
планы и профили тамошних крепостей, приказал бы всех 
высечь от первого до последнего и потом выпроводить из 
его владений». Ну, так оно, собственно, и вышло – раз-
ве что без «высечь»: китайские пограничные чиновники 
стали вдруг требовать от российского посла выполне-
ния китайских церемоний, с земными поклонами коу-
тоу и прочим в том же духе; пойти на это посол великой 
державы, разумеется, не мог – ну, и не проехал никуда 
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дальше Урги… Я читал когда-то на сей предмет офици-
альный рапорт Потоцкого министру иностранных дел 
князю Чарторыйскому – его личная вина там была ми-
нимальна, но…

–  Да, тот китайский эпизод в его карьере был про-
вальным, согласен. Он, вообще-то, был весьма экстра-
вагантный европейский интеллектуал, из «парижских 
поляков», археолог и путешественник, с 1806-го – почет-
ный член Императорской Академии Наук. Объездил всё 
Средиземноморье: Марокко, Сицилия, Тунис, Египет; 
Кавказ – и наш и не наш, потом на Мальте вел какие-
то наглухо засекреченные даже от нас дела с тамошним 
рыцарским Орденом, обведя вокруг пальца британских 
коллег. К службе в Азиатском департаменте МИДа его 
привлек, кстати, сам Чарторыйский… Забавно, что он 
понаписал кучу патриотической польской (и, соответ
ственно, антирусской) публицистики, весьма яркой, для 
парижских монтаньяров он был «граф-гражданин» – 
а от Российской империи тем временем исправно полу-
чил, за реальную свою работу, чин тайного советника 
и орден Святого Владимира I степени… А кроме всего 
прочего, он написал весьма любопытный роман, «Руко-
пись, найденная в Сарагосе» – не читали, часом?

–  Нет, как-то не довелось…
–  Рекомендую, весьма – только лучше в оригинале, 

по-французски. Сюжет там распадается на кучу эпизо-
дов-загадок, каждая из которых может иметь как рацио-
нальное, так и мистическое объяснение – и каждый раз 
«финал открытый», ответ оставляется автором на усмо
трение читателя… Особенно интересно перечитывать 
это, зная, что текст писан высококлассным профессио-
нальным разведчиком.

–  Спасибо за рекомендацию. И что, сей международ-
ный авантюрист на русской службе стрелял в кого-то се-
ребряными пулями? Или – в него?

–  Вы будете смеяться, но – и то, и другое одновре-
менно.

–  Простите, не понял…
–  В 1815-м граф застрелился в своем имении, Ула-

довке – серебряной пулей. А пулю ту он самолично от-
лил из ручки серебряной сахарницы, да еще и освятил 
потом у капеллана; такие дела. А Уладовка та, между 
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прочим, совсем рядышком с Бердичевым… таки себе. 
В общем, впечатление такое, будто он специально дарил 
писателю-преемнику роскошный сюжет для мистиче
ского детектива: секретная служба и серебряные пули, 
хасиды с их каббалистикой и мальтийские рыцари с их 
многотайными делами…

–  Да уж… – пробормотал Расторопшин. – Большой 
оригинал, ничего не скажешь…

–  Именно. Ладно, давайте к делу, ротмистр, – в день 
нынешний. Министр колоний, если вы помните, засту-
пил на свой пост менее двух месяцев назад – после того, 
как предшественник его «в результате приступа голово
кружения» шагнул вниз с галереи Исаакиевского собора. 
Как он оказался, посреди приемного дня, в столь стран-
ном месте и в одиночку, без сопровождающих, – так и ос-
талось загадкой. Но, в любом случае, всё случилось на 
глазах у кучи независимых свидетелей, которые в один 
голос подтверждают: никто посторонний к его высо-
копревосходительству не приближался, и роковой шаг 
свой за балюстраду тот сделал по собственному почину. 
Версию замаскированного под несчастный случай само-
убийства голубенькие негласно проверили – по Высочай-
шему повелению – со всей дотошностью, но ни единого 
внятного мотива (ну там, финансовые или семейные 
скандалы, вскрывшиеся гомосексуальные связи и тому 
подобное) так и не нашли. Так и осталось – «приступ 
головокружения»; странная история, конечно, ну да чего 
в жизни не случается… Но теперь-то вот – следующий! 
Ровно неделю назад новоназначенный министр колоний, 
пообщавшись с глазу на глаз со здешним представителем 
Русско-Американской Компании, внезапно и без объяс-
нений отсылает всё своё семейство в смоленское имение, 
а из имения, напротив, вызывает в Петербург – срочно, 
телеграфом – двоих слуг: дядьку-ординарца, с которым 
они некогда прошли вместе всю Черкесскую кампанию, 
и опытнейшего ловчего. Вооружается револьвером с се-
ребряными пулями, и в результате умирает в своем особ-
няке «от страха» – в полночь полнолуния… Не желаете ль 
подарить такой сюжетец графу Толстому?

–  А почему Толстому?
–  Ну, можно господину Загоскину, или кто там еще ро-

маны про упырей сочинял. А кому еще? – не полиции же…
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–  Вы хотите сказать, расследования не будет вовсе?
–  Какое еще расследование, ротмистр – шутить из-

волите?! Прикиньте, как это будет смотреться в газетах: 
«Русская полиция и секретные службы сбились с ног 
в поисках оборотня, подозреваемого в убийстве двоих 
министров»… Да мы станем посмешищем всей Европы – 
и поделом!

Возникла пауза, по ходу которой Командор при-
слушался к перебранке слуг где-то в недрах заведения 
и с видимым раздражением продолжил:

–  В любом случае, само то убийство (если там 
и вправду убийство) – не по нашему ведомству, и о том 
пускай голова болит у голубеньких! Зато вот послед
ствия этих двух смертей – опять же, вне зависимости 
от того, можно ли их строго юридически счесть «насиль
ственными», – это да, как раз по линии нашей Службы… 
Я вам больше скажу, Павел Андреевич – если бы вы по-
прежнему служили под погонами, мне и в голову бы не 
пришло посвящать вас в подробности гибели министра: 
к вашему заданию все эти готические романы прямого 
отношения не имеют, а меньше знаешь – крепче спишь. 
Но вы ведь нынче – в отставке, так что без раздумья уми-
рать за Отечество, как положено офицеру, вроде как уже 
и не обязаны… Именно поэтому я не считаю себя вправе 
скрывать от вас привходящие обстоятельства: ведь те, 
кто готов и способен, при нужде, убирать русских ми-
нистров, агента русской разведслужбы уничтожат с теми 
же примерно эмоциями, с какими вы прихлопываете ко-
мара. Вы погибнете тихо и бесславно, и ни Держава, ни 
Служба ни при каких обстоятельствах не придут вам на 
выручку – это, надеюсь, понятно? Так что я обязан дать 
вам еще три минуты на раздумье – последняя возмож-
ность выйти из игры. Таков порядок.

С этими словами Командор тяжело поднялся из-за 
стола и, сверившись с часами на цепочке (жест этот вы-
шел у него каким-то беззащитно-штатским), выбрался 
в коридор, где вступил в приглушенный разговор с кем-
то невидимым ротмистру. «Экая театральщина, – не 
без раздражения заметил про себя тот. – “Я знаю, что 
ты знаешь, что я знаю”… Ну, раз таков порядок – лад-
но, пусть их». И сухо доложил, по возвращении началь
ства, что дополнительная вводная не повлияла на его 



27

решение принять предложение Службы. Вот если б ему 
сейчас предложили должность министра колоний – это 
да, был бы повод уклониться и поискать себе работу 
поспокойней, ну хоть бы и тем же агентом-нелегалом 
на вражеской территории…

–  Отставить смехуёчки, ротмистр! – рыкнул Коман-
дор своим фирменным военно-морским басом и одарил 
подчиненного взглядом, способным заморозить Гольф
стрим на траверзе Нассау. – И кстати: я намерен вас ис-
пользовать вовсе не как агента-нелегала.

–  Гм… Вам видней, конечно, но что я еще могу? – 
простой, незатейливый боевик…

–  Мне нужно, чтоб вы оказались в Русской Амери-
ке; пока это всё, никаких конкретных заданий – когда 
понадобитесь, вас там найдут. И крайне важно, чтобы 
вы добрались дотуда совершенно открыто и легально, 
ни от кого не скрываясь. Вас наверняка ждут весьма су-
ровые и хитроумные проверки, и потому в вашей исто-
рии не должно наличествовать никакого двойного дна: 
вы – офицер военной разведки, коего, как уж ведется 
в любезном Отечестве, в благодарность за многолетнюю 
смертельно опасную службу на южном пограничье вы-
швырнули в отставку без выслуги. Беспробудно пьёте, 
разумеется, – кивнул он на початый штоф, – прики-
дывая, не стоит ли разом подвести подо всем черту по
средством табельного «калаша»…

–  Я, собственно, уже начал. В смысле – «залегенди-
ровать визит»…

–  Да, тут чем проще, тем лучше… Так вот, есть осно
вания полагать, что через небольшое время к вам обра-
тятся с предложением – отправиться в Америку; вам 
следует это предложение принять, не сразу и с видимой 
неохотой. Вот, собственно, и всё – пока, до особого рас-
поряжения.

–  Но я всю жизнь работал по Южному направлению 
и почти ничего не знаю о Русско-Американской Компа-
нии! Ну, кроме общеизвестной болтовни, будто у них 
там чуть ли не Новгородская республика…

–  Вынужден вас утешить: про Русскую Амери-
ку – нынешнюю – ничего толком не известно вооб-
ще никому, – саркастически покривился Командор. 
– Фактически мы знаем о них лишь то, что они сами 



28

считают нужным довести до нашего сведения – знаете 
такие односторонние зеркальные стекла? Что, кстати, 
встречает полное взаимопонимание со стороны здеш-
него официоза: нету той Америки – и слава Богу, вроде 
как нет известных странностей в кой-каких престолона
следиях – «апоплексический удар табакеркой» там или 
«печеночный колик вилкой»… Впрочем, одно можно 
сказать с уверенностью: ни с поминаемой шепотками 
наших свободолюбцев Новгородской республикой, ни 
с европейскими Ост-Индскими компаниями – как это, 
напротив того, трактуют скороговоркой гимназические 
учебники – всё это не имеет ровно ничего общего.

3
–  Вообще-то, никакой Русской Америки и быть-то 

на свете не должно, – приступил к рассказу Командор, 
бросив мимолетный взгляд на часы. – В том смысле не 
должно, что, оглядываясь назад, только диву даешься – 
сколько случаев должно было сойтись в нужной точке, 
чтоб такое вышло. При том, что каждый сам по себе, 
в отдельности, – вроде бы и ничего особенного… Может, 
так оно и выглядит – настоящее чудо, а?

Ну вот, хотя бы: да, прогнал Петр Алексеевич прочь 
своего Алексашку, с наказом на глаза боле не являть-
ся – так впервой ли? Милые бранятся – только тешат-
ся… Кой черт понес его тогда в Америку, на старости 
лет изображать из себя Ермака Тимофеича? Вполне мог 
бы пересидеть грозу в своем дворце на Васильевском 
острове, лавируя между Ягужинским и Балакиревым, 
вернуть со временем расположение минхерца – мало ль 
способов! И так и остался бы в истории России не ад-
министративным гением, а пустозвоном и феерическим 
казнокрадом…

Да, конечно: ресурсов любого рода в личном распоря-
жении Светлейшего (даже если вовсе не брать в расчет 
капиталы дюжины вошедших в дело богатейших купцов) 
хватало – может и поменьше, чем у государства Рос-
сийского, но вполне сопоставимо… Ну так, как раз опыт 
того государства и показывает: можно пустить по ветру 
еще и не такие ресурсы – вложив их, к примеру, в стро-
ительство грандиозного галерного флота, сгнившего 
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потом безо всякой пользы по распресненным балтий-
ским гаваням… А Меншиков, тем временем, начинает 
свою конкисту с того, что доставляет в Охотск – плю-
гавенький портишко на Пацифике, где отродясь не 
строили ничего, кроме примитивных кочей, – двоих 
(прописью: двоих) нанятых в Голландии за сумасшед-
шие деньги самолучших корабелов с неограниченным 
финансированием, неограниченными полномочиями на 
наем подручных («…Хоть из Патагонии!») и с задачей: 
за полтора года подготовить здесь, на краю земли, флот 
вторжения («…Можно одноразовый, плевать!»), способ-
ный разом перевезти через океан много поселенцев. «…
Сколько это будет по-русски: “много”? – н-ну, это зна-
чит реально много… скажем… тысяч двенадцать-пятнад-
цать на первый случай, о’кей? … Ну да, разумеется, это 
нереальная задача! – так будь она реальной, и нанимали 
б не вас, а кого попроще, и платили бы по другим рас-
ценкам. Короче: берётесь, нет?..» – вот, как я понимаю, 
всё это тогда и звучало.

Заметьте: флот загодя строят под транспортировку 
поселенцев, которых пока еще нет в помине, в земли, ко-
торые пока даже не открыты: на тогдашних мировых кар-
тах от Калифорнийского полуострова, числившегося ос-
тровом, аж до Чукотки – девственно-белое пятно. А как 
транспортировать через всю страну, сухопутьем, такую 
ораву в Охотск? где их размещать, чем кормить? – «По-
том, это всё – потом!.. Проблемы следует решать лишь по 
мере их возникновения!..» В общем, всё было в точности 
как в славном городе Одессе: «Жора, жарь рыбу! – И где 
та рыба?.. – Ты начинай жарить, а рыба будет!»… Ну, не 
сумасшествие ли? – да, конечно; или – гениальность. 
И определиться с диагнозом тут можно лишь по конеч-
ному результату предприятия; в данном случае вышло, 
что – да, гениальность!

Не люблю я всякой мистики, Павел Андреевич, но не 
оставляет меня отчетливое ощущение: Меншиков про
сто-напросто знал всё заранее – ну, может, видение ему ка-
кое было, или еще что… Знал и про закрытый залив с на-
илучшими гаванями на всем Пацифическом побережье 
обеих Америк (мимо входа в него, кстати, умудрились 
в свое время проплыть, не заметив, и англичане Френси-
са Дрейка, и испанцы Родригеса Кабрильо и Себастьяна 
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Вискаино), и про райскую субтропическую долину, где 
воткни черенок лопаты – и вырастет апельсиновое де-
рево, и про золотые россыпи – третьи в мире… А самое 
главное – знал, что времени ему отпущено, на всё про 
всё, два неполных года, а дальше Государь-реформатор 
простудится, и начнется у нас тут такой бабский бар-
дак, что наблюдать за всем этим предпочтительнее будет 
с того берега Пацифики…

Дальше – больше. Сама идея заселять новые земли 
крепостными-подневольными, согласия ихнего не спра-
шивая – чего ж тут, дескать, нового? Вон, и Воронежский 
флот так строили, и здешние болота мужицкими костя-
ми до того качественно замостили, что Медный всадник 
и поныне стоит себе не покосившись, и Демидовская ин-
дустриализация, что аккурат об ту пору на Урале гряну-
ла – всё ведь на тех же крепостных… А вот то и нового, 
что – результат! Оказалось, всего-то и нужно, что отно-
ситься к людишкам даже и не «по-человечески», а просто 
с минимальной рачительностью: осознать, что если этих 
переморишь – новых взять неоткуда, и хозяйствовать 
по освященной веками метóде «Ничего, бабы новых на-
рожают!» под Воронежем можно, а вот в Америке – ша-
лишь! Ну, и вышло у них там в итоге, что крепостные-то 
они вроде крепостные, да, – но поголовно вооруженные 
и формирующие, чуть чего, ополчение; такое, согласи-
тесь, в России и в белой горячке никому не привидится, 
да и в либеральных Европах тож…

А куда ж было деваться, кроме как раздать оружие, 
когда с юга поперла «армия» вице-короля Мексики, из 
прослышавших о золоте bandidos, а с севера и востока – 
орды немирных индейцев, слыхом не слыхавших о вся-
ких европейских конвенциях насчет «нонкомбатантов»… 
Осознание того, что помощи ждать неоткуда, бежать 
некуда, а господский и мужицкий скальпы смотрятся 
похожими до неотличимости – всё это замечательным 
образом, как выяснилось, пресекает размышления на 
извечную тему: «Когда Адам пахал, а Ева пряла – кто то
гда был джентльменом?»� Ибо столь же замечательным 
образом ситуация та прочищает мозги и джентльме-
ну – если есть чего прочищать; и всплывает в тех мозгах, 
� – Английское выражение, бытующее с XIV века — с восста-
ния Уота Тайлера (прим. ред.).
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откуда-то из исторической памяти, что оборонять мечом 
тех, кто тебя кормит и одевает сохой и прялкой, есть не 
щекочущее нервы развлечение, а условие самогó твоего 
существования. Что есть очень неплохая, оказывается, 
основа для пресловутого Общественного договора…

–  И кто ж им дозволил эдакие договора-то заклю-
чать?

–  А не у кого было тех дозволений спрашивать, по
скольку связь с Метрополией мигом оборвалась: флот-
то и впрямь вышел одноразовый – из сырой деревяшки 
строить пришлось, в точном соответствии со специфика-
цией… Как они вообще сумели доплыть до своего залива 
Петра Великого, вкруг всего северопацифического по-
бережья – это уму непостижимо! Суда начали набирать 
воду сразу по сходу со стапелей, часть транспортов вооб-
ще потекла всеми щелями – такие пришлось бросать на 
полдороге, где придется, вместе с экипажами и поселен-
цами; так ведь даже и тем фантастически повезло с мес-
том, и в итоге основали еще две отличные опорные базы 
на побережье, будущие Новоиркутск и Новотобольск. 
Ну, а дотянуться до них отсюда, из Метрополии… Соб
ственно, Светлейший по-любому мог бы облокотиться 
на чьи угодно руководящие указания, кроме лично мин-
херцевых – но тут даже и не пришлось…

–  А в России о них, выходит, просто позабыли?
–  О нет, не просто забыли – отнюдь не просто! Мно-

жество людей – да весь Двор, почитай, за редчайшими 
исключениями – приложили вполне целенаправлен-
ные усилия к тому, чтобы забвение об Американской 
экспедиции стало по-настоящему полным. Это ведь про
сто подарок судьбы – что в развернувшейся по смерти 
Петра грызне за власть между столичными кланами 
этот ферзь придворных баталий, Меншиков, оказался 
заперт в самом дальнем углу шахматной доски и никак 
не способен влиять на петербургские расклады, на все 
эти интриганские двухходовки тех коняшек-офицери-
шек… И, ей-же Богу, Павел Андреевич, я где-то понимаю 
диссидентствующего историка Переслегина: остань-
ся тогда Меншиков в Петербурге и стань он регентом 
(в чем нет сомнений), и провластвуй ту же отпущенную 
ему природой дюжину лет – да, не было бы на свете ни-
какой Русской Америки, но зато мы все жили бы сейчас 
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в несравненно более приличном государстве. Впрочем, 
это так, к слову: история, как известно, не знает сослага-
тельного наклонения…

А во всей красе тогдашняя камарилья показала себя 
через три года, когда горный инженер Клугер, искавший 
по заданию Компании залежи железа и меди, открыл на 
речке с непроизносимым индейским названием бога-
тейшие золотые россыпи. Испания тут же заявила, что 
«земли окрест так называемого залива Петра Великого, 
искони именуемого заливом Св. Франциска, являются 
неотъемлемой частью Мексики», с ходу выдумав для 
них название «Новая Калифорния» – о чем и уведомила 
Петербург в соответствующей посольской ноте. В Пе-
тербурге затаили дыхание, боясь поверить такой удаче: 
ну, уж теперь-то бывшему царскому любимцу точно 
крышка! И отправили «Его высокопревосходительству 
губернатору Меншикову» инструкцию, являющую со-
бой подлинный шедевр бюрократической казуистики, 
будто бы вышедший из-под пера плута-ярыжки из сказ-
ки – «Явиться к царю не пешим и не конным, не в пла-
тье и не нагишом, не с подарком и не без». В инструк-
ции, начинавшейся с пафосной фразы «Где русский стяг 
единожды был поднят, его никогда впредь спускать не 
дóлжно!», губернатору вменялось в обязанность обес-
печить таковое неспускание на вверенных ему землях 
Новой Калифорнии; вместе с тем, если губернатор свои-
ми действиями омрачит безоблачные отношения между 
Петербургом и Мадридом, а паче того – спровоцирует 
русско-испанскую войну, то ответит он за подобное са-
моуправство по всей строгости, как за государствен-
ную измену. За неимением собственных каналов связи, 
инструкцию его высокопревосходительству отправили 
через Мадрид и Мехико, озаботившись, чтоб испанцам 
стало известно содержание депеши…

Через три месяца в Петербург пришел ответ – тоже 
кружным путем, через Компанию Гудзонова залива и, да-
лее, через голландское посольство. Светлейший отвечал 
по пунктам. Во-первых, к моменту получения инструк-
ций из Метрополии война между армией вице-короля 
Мексики и русскими поселенцами в Новой Калифорнии 
(ладно, пускай зовется так…) не только началась, но уже 
и успела закончиться: разбитая наголову мексиканская 
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армия в беспорядке бежала к Сан-Диего, а преследовать 
ее, нарушив существующие границы, и в мыслях ни у ко-
го не было. Во-вторых, Российская империя как таковая 
к означенному вооруженному конфликту не имеет ни 
малейшего отношения: военные действия вела частная 
армия Русско-Американской компании, при поддержке 
иррегулярных партизанских формирований из самих 
поселенцев (справка: разрешение на наем вооружен-
ной охраны для верфей, приисков и прочего недвижи-
мого имущества Компании содержится в подписанном 
Его Императорским Величеством «Регламенте к осво
ению Северо-американских земель» – параграф 17, 
пункт «д»). В-третьих, «спустить русский стяг» над Но-
вой Калифорнией вообще весьма затруднительно, ибо 
он никогда не был над ней поднят: земли те как спокон 
веку принадлежали, так и ныне принадлежат племенам 
индейцев-пенути, и лишь арендованы у них Компанией 
(на традиционные триста лет, с продлением по умолча-
нию) в обмен на товары, оружие, а главное – на гаран-
тии защиты от исконных врагов: кочевников-апачей 
и мексиканских работорговцев. На всякий случай, для 
тех, кто недослышал: арендатором ново-калифорний-
ских земель является Компания, а вовсе не российская 
Корона; по означенной причине – это в-четвертых – ни-
какого «губернатора» в Новой Калифорнии нет и быть 
не может. Кроме того – это уже в-пятых! – на момент 
отбытия из России он, светлейший князь Меншиков, не 
только не занимал никаких государственных постов, но 
и вообще пребывал в глубочайшей опале; и если нынеш-
нее обращение к нему как к «его высокопревосходитель-
ству губернатору» следует понимать как приглашение 
вернуться на государственную службу, то он вынужден 
это предложение отклонить: обязательства перед торго-
выми партнерами не позволяют ему в настоящее время 
сложить с себя обязанности Президента Русско-Амери-
канской компании. Писано в столице Новой Калифор-
нии Петрограде, число-подпись.

–  Фантастическая наглость! Уважаю! И что – в Пе-
тербурге сумели проглотить это не поперхнувшись?

–  Ну, поначалу казалось – на брегах Невы сгустились 
такие тучи, и из них сейчас шандарахнет такая молния, 
что разнесет вдребезги не только обе-две Калифорнии, 
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но заодно и всю Мексику с Панамским перешейком, 
и расколет Америку на два отдельных континента!.. Но 
потом всё как-то стремительно распогодилось. Дело 
в том, что той же почтой, через ту же Гудзонову компа-
нию, в Петербург из Петрограда были перечислены день
ги – и вполне солидные деньги: казначейству предлага-
лось оприходовать налоги, выплаченные за отчетный 
период Русско-Американской компанией – подтвердив 
при этом кондиции и преференции, обозначенные в ста-
ром, петровском, Регламенте; русской императорской 
фамилии же – являющейся, согласно тому же Регла-
менту, совладельцем-акционером Компании – просто-
напросто причитались дивиденды за тот же отчетный 
период: получите и распишитесь! А надобно представ-
лять себе состояние российских финансов на тот мо-
мент – казна раздербанена временщиками в полную 
ветошь, производство и торговля скорее мертвы, чем 
живы, в Европе никто уже в долг не дает, ни под какие 
проценты, – чтобы понять: это было пресловутое «пред-
ложение, от которого невозможно отказаться».

А главное – status quo, по серьезному-то счету, устра
ивало всех. Ну, есть где-то там, за морями-океанами, 
какая-то Калифорния, живут там сколько-то тысяч 
русских; в военной защите Метрополии не нуждаются, 
субсидий-субвенций от казны не просят, напротив того, 
исправно платят налоги – чем плохо? Царская семья 
заимела неплохую «прибавку к жалованью», двор пе-
рекрестился с облегчением: Светлейший-то и вправду, 
видать, решил осесть в этой своей Америке насовсем, 
и в столичных раскладах больше не фигура – ну, так 
и попутного ветра ему в корму!..

Правда, в царствование Анны Иоанновны при дворе 
распространилось мнение, что негоже, мол, такой высоко
доходной компании оставаться в ненадежных частных 
руках, и в государственных интересах следовало б изыс-
кать какой-нибудь способ отобрать ее в казну. Однако 
ревнители государственного интереса, продвигавшие, 
разумеется, каждый свой прожект отъема компанейской 
собственности (а главное – последующего руления оной), 
втянули в свои дрязги сперва ближний круг императ-
рицы, а затем и ее саму; чем вызвали крайнее монаршее 
раздражение, завершившееся историческим державным 
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окриком: «Слышать впредь не желаю про ту Америку, ни 
от кого и никогда!» После чего «Та Америка» для госу-
дарства Российского канула в некое странное небытие, 
на манер Града Китежа – к обоюдному, надо заметить, 
удовольствию. Соблюдать этот режим взаимного невиде-
нья-в-упор было тем легче, что сколь-нибудь регулярного 
сообщения между Метрополией и Петроградом так и не 
возникло: те охотские верфи, сооруженные голландски-
ми умельцами, сгорели вскоре дотла, причем злые языки 
утверждают, будто запылали они с обоих концов сразу…

–  Что ж, они там так и не обзавелись собственным 
флотом?

–  Обзавелись, конечно! Из тех двоих голландских 
корабелов один, перекрестясь, вернулся с честно за-
работанными деньгами в родной Лейден, к тюльпанам 
и мельницам, а вот второй – маэстро Ван-Хиддинк – ни 
с того ни с сего плюнул на блага цивилизации, продлил 
контракт с Компанией и сделался шефом тамошнего 
Адмиралтейства. Работал как каторжный и совершил-
таки второе свое чудо: войну с Мексикой Колония 
встретила с каким-никаким, но флотом; сам вот только 
до победы не дожил – сердце сдало, помер в одночасье 
прямо у себя на верфях. Имущества, сказывают, после 
него осталось – ни разу не надеванный парадный кам-
зол, библиотека и морской сундучок, набитый золотом: 
всё его немереное адмиралтейское жалованье за все те 
годы – тратить-то его было, почитай, некогда; ну и кон-
верт с завещанием, всё чин чином: внятных родственни-
ков, дескать, не имею, так что употребите те деньги на 
обучение смышленых ребятишек из неимущих семей 
в приличных мореходных училищах – голландских и ан-
глийских. Бездуховный европеец, одно слово – нет, чтоб 
о душе подумать… Так что всегда был у них там флот, 
как не быть. Просто тогда уже возникало то отношение 
к Метрополии, которое потом чеканно сформулировал 
их третий президент: «Мы к вам – если захотим, а вы 
к нам – если сможете».

И главное тут – структура коммуникаций: связь 
с Метрополией через Пацифику – морем до Охотска, 
а потом на перекладных через всю Сибирь – самой Ко-
лонии оказалась попросту ненужной. Как обычно, ока-
залось, что «кружной путь короче»: связь с Европой – 
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и с Петербургом в том числе, если понадобится – через 
мексиканские порты.

Дело в том, что выиграть войну с полусонной Мекси-
кой – это, как вы понимаете, не проблема; проблема – по
сле этого «выиграть мир», но им и это удалось! Конечно, 
немало помогло тут и то, что испанец – это, если при-
глядеться, «тот же русский, только в профиль»: та же 
органическая неспособность к европейскому Ordnung’у 
и анархизм, мирно уживающийся с нутряным монар-
хизмом внутри одной и той же черепной коробки; то же 
стремление ударить вдруг шапкой оземь и, нахлобучив 
заместо нее, на манер шлема, расколотый тазик, отпра-
виться за тридевять земель освобождать заколдованных 
принцесс (вовсе о том не просивших); то же преклонение 
перед фантомами своей Великой Истории при крайней 
неприязни к нынешнему Государству во всех его реаль-
ных ипостасях…

Началось всё с того, что многие бойцы мексиканской 
армии, попавшие в плен по ходу той «Шестинедельной 
войны» (в Мадриде, спасая лицо, объявили, что никакой 
войны, собственно, и не было – так, вооруженные стыч-
ки между мексиканскими и русскими золотоискателями 
на спорной территории, статус которой будет определен 
позже), после заключения перемирия наотрез отказались 
из того русского плена возвращаться. А дальше – никто 
и глазом не успел моргнуть, как калифорнийские кабаль
ерос массово переженились на нежных светлокудрых 
северянках, а военные и гражданские служащие Компа-
нии – на страстных чернооких сеньоритах. Как-то сам 
собою решился и вопрос о «естественных границах»: 
таковой стала речушка со смешным для русского слу-
ха названием Порсьюнкула� (Поросячий ручей, по-на-
шему), по берегам которой выросли два пограничных 
поселка – Лос-Анджелес с южной, испанской стороны 
и Новоархангельское с русской. Поселки стремительно 
разрослись и слились в единый город, где русские пере-
мешались с испанцами и индейцами до полной уже не-
различимости исходных корней; именно здесь впервые 

� – Поселок под названием El Pueblo de Nuestra Señora la Rei-
na de los Ángeles sobre El Río Porciúncula (исп.: Селение Девы 
Марии, Царицы Ангелов, на реке Порсьюнкула), ныне — Лос-
Анджелес, был основан 4 сентября 1781 г. (прим. ред.).
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зазвучало самоназвание «калифорнийцы» и обрело по
пулярность демократичное обращение «compañero», сде-
лавшееся вскоре среди компанейского люда всеобщим, 
снизу доверху. Неудивительно, что испанский губерна-
тор в Сан-Диего (имевший обыкновенно русскую жену 
и кучу родственников, ведущих дела и делишки с Компа-
нией) прислушивался к мнению Петрограда с немень-
шим вниманием, чем к указаниям далекого Мехико, а пу-
ще того – Мадрида.

–  Но всё хорошее когда-нибудь кончается, верно? 
И вот о них вспоминают-таки в Петербурге…

–  Да, и случилось это в царствие Кроткия Елисавет.

4
Вознесенная на российский трон вихрем бестолково 

подготовленного, но отважно исполненного pronuncia-
miento дочь Петра Великого была красавица и умница, 
и первое из этих обстоятельств, к сожалению, почти 
полностью заслонило от потомков второе. Ей не слиш-
ком повезло с историографами: царствование Елизаве-
ты Кроткой как-то всегда терялось в тени блистатель-
ного правления ее преемницы, Екатерины Великой 
(добывшей, кстати, престол не менее предосудительным 
способом, но, как позже сама же она и отлила в бронзе по 
иному поводу – «Победителей не судят»). В итоге Ели-
заветинская эпоха вошла в анналы лишь великолепием 
двора (подлинное воплощение Галантного века!), да 
взятым на штык Берлином и прочими блестящими, но 
абсолютно никчемушными победами русского оружия 
в чужой Семилетней войне.

Между тем, кроткой императрице выпала весьма 
нетривиальная историческая задача: продемонстриро-
вать миру, что Россия, при всех ее странностях и не-
суразностях, – это всё-таки нормальная европейская 
страна; и ведь – получилось! В числе прочего она, 
опять-таки отдавая дань тогдашней моде, снаряди-
ла в кругосветное плаванье пару фрегатов для демон
страции Андреевского флага ближним и дальним, 
наказав – одно уж к одному – заглянуть на Пацифи-
ческое побережье Америки: есть там какое-то странное 
русское поселение, оттуда в столицу регулярно шлют 
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деньги – и никаких челобитных, тогда как обычно бы-
вает ровно наоборот…

Отчет о визите государыню, прямо скажем, ошело-
мил: монумент, обнаружившийся под сдернутой холсти-
ной, действительно завораживал. Оказывается, за пару 
с небольшим десятилетий там, на берегах залива Петра 
Великого, вырос настоящий город с каменными домами 
о трех этажах и первоклассным портом. Помимо Петро
града, имеются еще три крупных поселка, которые по си-
бирским меркам можно уже смело числить городками – 
Новоиркутск, Новотобольск и Новоякутск – и полтора 
десятка укрепленных факторий с деревянными форта-
ми. Население Колонии перевалило за тридцать тысяч, 
а если считать с принявшими православие индейцами 
и алеутами – приближается к сорока. Компания кон
тролирует почти всё Пацифическое побережье Север-
ной Америки, от испанской части Калифорнии на юге 
до обширного полуострова Новая Сибирь (по-местно-
му – Алахаска) на севере, и гряду островов, протянув-
шуюся правильной дугой от южной оконечности Новой 
Сибири почти до Камчатки – архипелаг Меншикова. 
Картографическая съемка берегов Северной Пацифики 
в первом приближении завершена; никакого Северо-За-
падного прохода�, к сожалению, так и не обнаружено.

Средняя часть побережья, южнее Новой Сибири, 
представляет собой запутанный лабиринт скалистых 
островов и глубоких фьордов, населенный немирными 
индейцами-тлинкитами. Тлинкиты – храбрые воины 
и умелые мореходы, народ их многочислен и даже обла
дает начатками государственности, так что боевые ладьи 
этих «индейских викингов» были постоянным кошмаром 
для прибрежных поселений Колонии; Компания вела 
� – Северо-Западный проход (Northwest Passage) – морской 
путь из Атлантики в Пацифику вдоль северного побережья Се-
верной Америки. Безуспешные попытки достичь таким путем 
Индии и Дальнего Востока начались еще в 1576 году (плавания 
Форбишера). В 1852 году британская экспедиция Бельгера до-
казала, что непрерывный водный путь из Атлантики в Пацифи-
ку через Канадский Арктический архипелаг все же существует 
(это считают формальным «открытием Северо-Западного про-
хода»); никакого практического значения, однако, это не имело, 
ввиду очевидной невозможности наладить в тех полярных ак-
ваториях сколь-нибудь регулярную навигацию (прим. ред.).
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с этими племенами долгую тяжелую войну и недавно за-
мирила-таки (как опасаются в Петрограде – ненадолго). 
С востока Колонию тревожат набеги конных кочевни-
ков – апачей и сиу, живущих в горах и степях за Кали-
форнийской долиной. С населяющими Долину оседлы-
ми племенами пенути и алеутами с островов Меншикова 
отношения, напротив, сложились вполне дружественные: 
мирные индейцы охотно внемлют слову Божьему и обра-
щаются в православие, а главное – весьма ценят оказыва-
емую им защиту от воинственных соседей, апачей и тлин-
китов. Крещеные индейцы имеют в Колонии те же права, 
что и русские (в том числе – право на свободное ношение 
огнестрельного оружия), а детям от смешанных браков 
Компания оказывает предпочтение при приеме на служ-
бу, требующую общения с аборигенами.

Других врагов, кроме немирных индейцев, у Колонии 
нет: отношения с испанской Калифорнией фактически 
союзные, а поселений иных европейских держав на бе-
регах Северной Пацифики не имеется. Тем не менее, она 
располагает вполне серьезными вооруженными силами; 
они состоят из двух частей – небольшая профессиональ-
ная армия (числящаяся «частными охранными подраз-
делениями» Компании) и ополчение, куда при нужде 
призывают всех колонистов, способных носить оружие. 
Кавалерию у них там традиционно формируют из ис-
панцев, артиллерию и линейную пехоту – из русских, 
а отряды разведчиков-коммандос – из союзных индей-
цев; старшие офицеры в большинстве своем выходцы 
из Франции, младший командный состав же целиком 
из местных, называющих себя «калифорнийцами» (все 
они, впрочем, обучены в европейских военных учили-
щах). Та же картина и во флоте: капитаны с первыми 
лейтенантами – иностранцы, преимущественно гол-
ландцы, а проходящие службу под их началом мичмана 
и гардемарины – поголовно калифорнийцы.

Армия, как уже сказано, невелика, но опытна, отлич-
но оснащена, и организована с полным пониманием стоя
щих перед ней стратегических задач – чисто оборони-
тельных. Успешно воюя с индейцами, она, разумеется, 
и помыслить не может сойтись «в честном бою, острием 
против острия» с экспедиционным корпусом какой-либо 
из великих держав. Однако, обладая огромным опытом 
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«лесной войны», а главное – пользуясь безоглядной под-
держкой поголовно вооруженного местного населения, 
она способна стать ядром такого партизанского движе-
ния, что мало не покажется никакой Великой армии; 
испанское воинство вице-короля Мексики однажды уже 
испытало эту стратегию на своей шкуре…

То же касается и флота. Настоящий Navy Колонии 
состоит всего из трех малых 32-пушечных фрегатов и 48-
пушечного фрегат-флагмана (шестой и пятый классы 
боевых кораблей по британскому стандарту), которые 
постоянно крейсируют в тлинкитских водах. Однако 
большинство торговых судов Компании снабжено уси-
ленным, почти вдвое от обычного, пушечным вооруже-
нием; вообще-то это делалось для борьбы с тлинкит-
ским пиратством, но при нужде они сами с легкостью 
могут быть превращены в каперов. Основные гавани 
Колонии защищены береговыми укреплениями, воз-
двигнутыми по последнему слову военно-инженерной 
мысли германскими фортификаторами и оснащенными 
новейшей французской дальнобойной артиллерией «от 
Грибоваля»�; сие, как легко догадаться, уж точно – не от 
тлинкитов… Скрываясь за этими твердынями, а при не-
обходимости находя убежище в портах дружественной 
Мексики, каперский флот Компании способен надолго 
парализовать морскую торговлю любой державы. По-
нятно, что если дело пойдет-таки на принцип, Владычи-
ца морей, к примеру, безусловно сумеет водрузить знамя 
победы над развалинами Петрограда. Однако для этого 
потребуется не стремительная карательная экспедиция, 
а настоящая, полномасштабная, а главное – затяжная 
война; война, к концу которой Лондонская биржа и стра-
ховая компания Ллойда исплачутся кровавыми слезьми.

Создать столь эффективную – хотя и недешевую – во-
енную структуру помогли Компании сперва колоссаль-
ные личные капиталы ее первого президента, Менши-
кова, а затем – весьма кстати подвернувшиеся золотые 
россыпи; в некотором смысле, калифорнийское золото 

� – Грибоваль Жан-Баптист – Жан Батист Вакет де Грибоваль 
(фр. Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval), франц. генерал 
(1715–1789), изобретатель системы артиллерийских орудий, 
составившей эпоху в истории артиллерии и принятой во всей 
Европе до первой четверти XIX в. (прим. ред.)
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кормит армию, а армия охраняет источник того золота. 
Для экономики Колонии в целом же золотодобыча сей-
час роль играет второстепенную, а главную – пушной 
промысел на севере, в Новой Сибири, и сельское хо-
зяйство на юге, в Калифорнийской долине. Ну, и тор-
говля, само собой: изумрудно-золотые вымпелы Компа-
нии примелькались уже не только у берегов Китая, но 
и в Южных морях.

Сельскохозяйственное производство в Долине орга-
низовано в виде крупных поместий, на манер испано-
американских hacienda: владельцем земли (формаль-
но – арендующим ее, на сотни лет, у местных племен) 
является Компания, раздающая свои угодья в субаренду 
крестьянам – тем самым меншиковским мужикам и их 
потомкам. По когдатошнему их уговору со Светлей-
шим, тот в своем завещании переписал людишек чохом 
в собственность Компании – так что теперь они вроде 
как и не барские крестьяне, и не государевы, а вообще 
не пойми чьи… Трудятся, однако, как пчелки, «як для 
сэбэ» – ну, и в итоге кормят досыта не только себя вме
сте с прочей Калифорнией, но и все северные поселения. 
Так что Новая Сибирь (населенная, в отличие от Доли-
ны, по большей части старообрядцами) смогла забыть 
как страшный сон свои героические попытки первых лет 
взращивать там, под Полярным кругом, ячмень с репой 
и занялась серьезными, высокодоходными делами: про-
мыслом морского зверя и разработкой рудных залежей.

Да что там Новая Сибирь – те калифорнийские уго-
дья, как выясняется, давно уже кормят, без особой пом-
пы, и всё Пацифическое побережье Сибири старой, при-
чем не только хлебом, но и лимонами – первостатейное, 
оказывается, средство от тамошней цинги! Не Христа 
ради, понятно, кормят – в обмен на ту же пушнину, кото-
рую везут потом в Китай, а вырученное китайское сере
бро, уже через голландскую Ост-Индскую компанию с ее 
банками… впрочем, там дальше начинается такая миро-
вая финансовая паутина, что в ней и сам Генеральный 
ревизор казначейства запутается как эфирный мотылек. 
Забавно, кстати, что именно русские купцы додумались 
наладить в Калифорнийской долине настоящее вино
градарство, и теперь гонят тамошние мадеру и херес 
в Мексику – контрабандой, поскольку испанская корона 
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требует от своих колоний покупать вино исключитель-
но в метрополии, по грабительской цене, разумеется; ну, 
а уж как объегорить родимое Государство – ни дна б ему, 
ни покрышки!.. – тут русский с испанцем найдут общий 
язык не с полуслова даже, а с полувзгляда…

Короче, экономика Колонии вполне самодостаточна 
и в связях с Метрополией, вообще-то говоря, не нужда-
ется вовсе. Даже монету они чеканят сами – по образцу 
золотых мохуров и серебряных рупий британской Ост-
Индской компании: калифорнийский клугер (по имени 
первооткрывателя тех россыпей) тянет, если пересчиты-
вать через серебряный песо, примерно на здешний по-
луимпериал и имеет широкое хождение по всей Испан-
ской Америке. Компания давным-давно ведет торговые 
дела с европейскими Ост-Индскими – и голландской, 
и британской, и французской, – а ее ценные бумаги идут 
нарасхват на всех мировых биржах. Кстати, Компания 
имеет свои представительства в Амстердаме и Лондоне, 
а в Петербурге – сами понимаете что.

…Дочитавши тот отчет, кроткая императрица грозно 
осведомилась: как могло случиться, что она, монархиня, 
узнает обо всех этих американских делах последней, по
сле своих подданных (тут она раздраженно отчеркнула 
августейшим ногтем соответствующее место на полях), 
давно уже, оказывается, заведших с той Америкой торгов-
лю – и, кстати, наверняка в обход налогов? Ей смущенно 
ответствовали, что-де предместница ее, Анна Иоанновна, 
как-то раз публично выразила пожелание «ничего впредь 
о той Америке не слышать, ни от кого и никогда». Ну, 
а поскольку характер та имела вздорный и мстительный 
(«…Вам ли того не знать, Ваше Величество?..»), а про-
винившиеся языки имела обыкновение отрубать вместе 
с головой, ни у кого так и не хватило духу проверить 
на себе – насколько всерьез это было сказано. Ну, с той 
поры так оно и повелось… как говорится, «исторически 
сложилось»… не вели казнить, матушка!

–  Да что проку вас казнить, – кротко и печально мол-
вила императрица, – Можно подумать, новые будут луч-
ше – разумнее и расторопнее… Ладно: я принимаю дела 
в том виде, в каком их застала. Немедля приглашайте 
этого их Президента в Петербург, да глядите – чтоб со 
всей уважительностью и обходительностью! Впрочем, 
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нет – лучше уж я ему сама напишу… р-работнички… 
царя небесного…

Императрицыно приглашение застало Петроград 
врасплох, хотя ждали чего-нибудь подобного все эти 
годы: обычное дело – «авось да пронесет»… Обсудить 
вызов и выработать, наконец, позицию «по Петербург-
скому вопросу» собралась на экстренное совещание вся 
Конференция двенадцати негоциантов, в полном соста-
ве; поскольку кое-кому из участников пришлось, бро-
сив все дела, добираться в Петроград из Новой Сибири, 
времени на предварительный анализ позиции у них было 
предостаточно. Позиция та, по прикидкам, выходила па-
товой, что Негоциантов-то как раз устраивало, хотя…

Начали, для разминки, с вопроса протокольного: чего 
дарить-то будем государыне – не сервиз же из чиста-зо-
лота? Кто-то припомнил, что на днях в тайге под Ново-
якутском срубили небывалую секвойю, двадцати с га-
ком саженей в обхвате; если годичные кольца не врут, 
секвойя та помнит еще Троянскую войну – так вот, не 
смастерить ли из цельного ее спила невиданный в мире 
стол, с аллегорическими инкрустациями на тему «Илиа-
ды»? Если что – умелец Евсеич с третьего участка на та-
кие штуки мастер, надо б ему только картинки показать 
из того Эльзевировского издания Гомера, ну, что от ма-
эстро Хиддинка осталось… Затею с аллегориями, однако, 
по размышлении отвергли: роль Елены вряд ли придется 
по вкусу самой императрице, а отразить ее в виде полу-
обнаженной Афродиты, выигрывающей конкурс «Мисс 
Олимп» – в Петербурге могут это не так понять… Куп-
чина Володихин же, выражая мнение большей – старо-
обрядческой – части Негоциантов, мрачно пробасил, что 
секвойевый пень тот подвернулся как нельзя кстати, но 
изготовить из него надо, конечно же, не стол, а эксклю-
зивную плаху на двенадцать персон; вручать ее отпра-
вимся самолично, всей Конференцией – чего тянуть-то? 
Тут все, как по команде, оглянулись на Президента.

Третий президент, Петр Андреевич Епанчин, был 
молод, на высокий пост свой заступил без году неделя, 
причем – чего уж греха таить! – скорее, не в силу соб
ственных талантов, а как компромиссная фигура, более 
или менее устроившая соперничающих между собой 
«тяжеловесов». Проявить себя в деле случая пока не 


