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История, говорите, не знает сослагательного на-
клонения? Так вот почему эта дура каждый раз 
остается на второй год!

Евгений Лукин

…с раздражением подумал он. Личные состояния людей, 
собравшихся нынче вечером в этом неприметном особ-
нячке на Манхаттане – если просуммировать их чест-
но, со всеми труднопереводимыми в доллары политиче-
скими возможностями – составят величину, вполне 
сопоставимую с федеральным бюджетом, ну и на кой им 
сдалась эта проповедь-политграмота?

Или кто-то из них не в курсе того, что истинной 
причиной нашей Революции были не «неотъемлемые 
права», и даже не «No taxation without representa-
tion»�, а элементарная невозможность терпеть дальше 
этот грабеж на большой дороге, когда каждый гвоздь, 
не говоря уж о ружье, надо втридорога покупать 
у Метрополии, тогда как попытки наладить их произ-
водство на месте или купить у соседей караются как 
государственная измена? А теперь – не прошло и ве-
ка! – история повторяется один в один, только роль 
Тринадцати колоний, восстающих против державной 
грабиловки, перешла к южанам-дикси. Ибо самопаль-
ные промтовары «прогрессивного индустриального 
Севера» на самом деле ни к черту не конкурентоспо-
собны, и «отсталый аграрный Юг», имеющий един-
ственные в стране настоящие деньги за свои хлопок 
с табаком и рисом, желает торговать с Европой напря-
мую, поверх протекционистских шлагбаумов, пона-
ставленных «этими парнями из Вашингтона» – а это 
вообще убьет на корню всю национальную промыш-
ленность. Оно бы, может, и к лучшему – списать разом 
этот хлам, момент для модернизации как раз подходя-
щий, но у Севера денег на это нет, а Юг совершенно 
не рвется «поддерживать отечественного товаропро-
изводителя», и капиталы его текут теперь прямиком 

� – «Нет налогов без представительства» – лозунг, исполь-
зовавшийся в качестве главной претензии американских ко-
лонистов; они не имели представителей в британском парла-
менте и не могли реализовать свои права, гарантированные 
принятым в 1689 году Биллем о правах (прим. ред.).
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в банки всеевропейской империи Ротшильда, минуя 
«Бэнк оф Манхаттан компани». Замкнутый круг.

А мы тут, выходит, эдакая коллективная Британская 
корона с премьер-министром Нортом: пытаемся спасти 
грабительскими «чайными» госпошлинами проторго-
вавшуюся-довеселившуюся Ост-Индскую Компанию, 
ибо «что хорошо для Компании, хорошо и для Англии»; 
ох, и доиграемся мы, ребята, еще до какого-нибудь чае-
пития, на манер Бостонского… Что-что, Тексас? – черт, 
ну, при чем тут это, дались им те дурацкие Западные тер-
ритории!..

– …Если бы Тексас вошел тогда в состав Соединен-
ных Штатов – а шансы на то имелись, не спорьте! – 
у Юга сейчас были бы связаны руки, и ни о чем, кроме 
колонизации, они бы и не думали. А вместо этого мы 
имеем то, что имеем – Свободную Конфедерацию Текса-
са, гнойник в треть миллиона квадратных миль: чертовы 
иезуиты с их чертовыми «государствами» краснокожих, 
чертовы казаки со всей этой калифорнийской испано-
русской сволочью!..

– Не гневите Бога, сэр, вам что – мало «Луизианской 
покупки»? Отхватить у Франции почти миллион ква-
дратных миль, от Миссисипи до Скалистых гор, – что 
больше всей тогдашней территории Соединенных Шта-
тов, – и всё это за пятнадцать миллионов долларов, по 
три цента за акр! Тогда уже семь сенаторов из тридцати 
одного, кто поумней, голосовали против ратификации 
«Покупки»: «Что-то тут нечисто…», так вам теперь еще 
и Тексас подавай – задаром. А ведь когда игроку за вечер 
приходит второй подряд тузовый покер, тут кто хочешь 
заподозрит неладное…

– Так. Вы позволите, господа?.. – ну вот, это уже бу-
дет по делу. – Всем нам, как я понимаю, ясно, что дело 
идет к выходу Южных штатов из состава Федерации. 
Видит ли кто-нибудь из присутствующих способ вос-
препятствовать этому, не прибегая к военной силе?

Продлив паузу сколько надо, взявший на себя роль 
председательствующего кивнул и продолжил:

– Итак, война между дикси и янки неизбежна; кон-
сенсус. Военное превосходство Севера огромно, и исход 
такой войны сомнений, в общем-то, не вызывает. Про-
блема в другом: если честно объявить американскому 
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народу, что причина братоубийственной бойни состоит 
в желании банков и железнодорожных компаний Севера 
наложить лапу на доходы Юга от международной тор-
говли – он нас, мягко говоря, не поймет, и недоумение 
свое может выразить множеством способов… В этой вой-
не мы – давайте называть вещи своими именами! – вы-
ступаем агрессорами, а обороняющие свой дом южане 
будут иметь кучу моральных бонусов. Что мы можем 
этому противопоставить, в плане пропаганды? – пра-
вильно, сохраняющееся там плантационное рабство не-
гров; ergo – слова «южанин» и «рабовладелец» должны 
слиться в сознании общества до полной неразличимо-
сти. Целью же войны должно быть провозглашено осво-
бождение чернокожих невольников… – господа, ваш 
смех совершенно неуместен! – для чего необходимо сло-
мить вооруженное сопротивление белых рабовладель-
цев. Действовать, однако, надлежит без промедления: 
на Юге сейчас прорабатывают – на уровне законодатель-
ства штатов – несколько вариантов эмансипации черных. 
Такого рода реформы, сами понимаете, за пару дней не 
делаются, но если южане успеют-таки освободить своих 
негров сами – дело наше совсем дрянь…

– Итак, если возражений по общей части нет, – (про-
токольная пауза), – перейдем к практическим решени-
ям. Для начала нам понадобится колоритный аболици-
онист-отморозок…

– Какой аболиционист, сэр?
– Откуда мне знать – какой? Ну, пускай будет – 

Уайт!.. или Блэк!.. Браун!.. Грин!.. Какая, к дьяволу, раз-
ница!!

Симеон Юлианов, «Праща для Давида». – Санкт-
Петербург, изд-во «Аргус», 1984.





Часть первая 
Санкт-Петербург 
(сентябрь 1861)
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Если история чему-нибудь и учит, то только 
тому, что убить можно кого угодно.

Майкл Корлеоне, «Крестный отец»

Я не нахожу в <политическом> убийстве ниче-
го неправильного с моральной точки зрения. Всё 
дело лишь в том, что вы никогда не можете быть 
уверены, что новый человек будет лучше прежне-
го – вот в чем настоящая проблема.

Дж. Мори, президент ассоциации 
отставных офицеров разведки США

Меня невольно поразила способность русского че-
ловека применяться к обычаям тех народов, среди 
которых ему случается жить; не знаю, достойно 
порицания или похвалы это свойство ума, только 
оно доказывает неимоверную его гибкость и при-
сутствие этого ясного здравого смысла, который 
прощает зло везде, где видит его необходимость 
или невозможность его уничтожения.

Лермонтов, «Герой нашего времени»

Scout
Быстрый слабовооруженный 
юнит.
Движение: две клетки, неза-
висимо от типа местности.
Обзор: три клетки, независи-
мо от типа местности.
Особые свойства: может всту-
пать в переговоры с варвара-
ми/индейцами/пиратами 
и получать от них информа-
цию о войсках иных цивили-
заций в радиусе 4-х клеток 
(вероятность гибели юнита 
при этом – 1/3, уменьшается 
с ростом боевого опыта).

Павел Андреевич Расторопшин, 31 год, 
генерального штаба ротмистр, 
Топографическая служба Генштаба.
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1
Выйти из себя довольно просто – если умеючи. Надо 

скатать свою внутреннюю сущность в эдакий колобок 
и, чуть придержав его на левой ладони, со всей воз-
можной небрежностью подкинуть кверху – так, чтоб он 
взмыл над левым же плечом и завис где-то в полутора 
саженях над твоей телесной оболочкой. Весьма полез-
ная штука при скоротечных огневых контактах, и осо-
бенно – при схватках с несколькими противниками, ког-
да нужно видеть всё и сразу…

Кстати, суфийский дервиш, обучивший его некогда 
этому искусству в Темир-Хан-Шуре� (работал там по 
легенде: приказчик армянского торгового дома из Тра-
пезунда, благо внешность подходящая), очень заинтере-
совался отчего-то – как именно он скатывает тот коло-
бок. И, похоже, из тех сбивчивых описаний – как меж 
обсыпанных мукою ладоней крутится, по часовой стрел-
ке, упругий шмат дрожжевого теста, в точности как для 
матушкиных ростовских пирогов с визигой, – дервиш 
узнал о нем куда больше, чем следовало бы… Не за тем, 
конечно, чтоб донести властям и развлечь подданных 
местного хана назидательным представлением – казнью 
урусского шпиона: суфий и донос – две вещи несовмест-
ные. Просто при расставании дервиш подарил ему чер-
ный камешек-оберег и мягко посоветовал сменить род 
деятельности – он, дескать, тратит свою жизнь совсем не 
на то, к чему предназначен Высшими Силами.

Он тогда отшутился, что Высшим Силам следова-
ло бы в таком случае подать ему внятный знак – на 
то ведь они и Высшие! Сам-то он ничуть не сомневал-
ся – и тогда, и сейчас – что занимается как раз тем един-
ственным, для чего предназначен судьбой и природой: 
редкое везенье. Так что если его рапорт об отставке 
будет принят (а не подать его, в нынешних обстоятель-
ствах, было совершенно невозможно), то останется ему 
только – пулю в лоб. …Да-да, всё верно: операцию ту 
провалило – с громким дребезгом и широким разле-
том кровяных брызг, заляпавших весьма непривычные 
к тому щегольские штабные мундиры, – местное началь-
ство с его усердием не по разуму, а он-то как раз спас то 
� – Ныне г. Буйнакск в Дагестане (прим. ред).
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немногое, что еще можно было спасти, однако подобное 
рассуждение, согласитесь, достойно русского чиновни-
ка, но никак не русского офицера. Крайний – он, так уж 
карта легла. И точка.

В довершение ко всему ему повадился сниться, едва 
ль не еженощно, один и тот же сон – то самое дело у не-
мирного аула Дахчи. Сон был странный, какой-то изде-
вательский. Начинался он всегда одинаково, с похожего 
на раскрашенную литографию изображения той полу-
разрушенной жилой башни-ганаха, а потом ему как бы 
милостиво дозволяли переиграть партию: расставь по-
иному наличных бойцов, поменяй время и направление 
атаки; не менялось, правда, главное – в башне их, как 
выясняется, уже ждали… Так что не помогали толком 
ни их четкий и скрытный выход на исходные, ни вполне 
точная информация лазутчиков – где держат пленника, 
ни то, что колобок у него слепился в тот раз практически 
идеально, и видеть цельную картину боя и управлять им 
он мог без помех. И каждый Божий раз он просыпался 
под утро с пересохшим горлом и бешено колотящимся 
сердцем, будто из настоящей схватки, и со стоящей пе-
ред мысленным взором надписью (темно-бордовым, по-
чему-то стилизованным под готику, шрифтом): «Пирро-
ва победа».

Да, всё верно: как ты ни передвигай фигуры на той 
шахматной доске, а положить при освобождении залож-
ника убитыми и тяжелоранеными меньше трети отря-
да – доброй полудюжины казаков-пластунов и союзных 
горцев из клана Ходжи-Мурата – не выходило никак; 
капитан Фиц-Джеральд мог быть доволен – на пресле-
дование его разведгруппы-«экспедиции», стремительно 
отходящей, со всей добытой информацией, с горских 
Unadministered Territories� к Кодорскому ущелью, под 
крылышко к союзным Британии туркам, наличных 
сил у ротмистра уже не оставалось. И каждый раз он со 
злостью думал, что, по-хорошему, следовало бы просто 
плюнуть на пленника, предоставив сего высокоученого 

� – Неадминистрируемые территории (англ.) – так обозначались 
регионы, которые колониальная империя числит в зоне своего 
влияния, но по разным причинам не может создать там коло-
ниальную администрацию (в Британской империи – Верхняя 
Бирма, Белуджистан у афганской границы и т.п.). (прим. ред.)
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искателя приключений собственной судьбе (ничему эту 
публику не учит судьба петербургского академика Са-
муила Гмелина, так и сгинувшего в зиндане хайтыцкого 
хана в Ахметкенте, не дождавшись выкупа!..) и спокойно 
двигаться по следам Фиц-Джеральда; британцев было, 
конечно, всё равно уже не достать – но уж своих людей 
он бы точно сберег!

Сам спасенный, между тем, отнесся к своему спасе-
нию более чем философски: он, похоже, так и не ура-
зумел, что был в той компании немирных горцев вовсе 
не гостем (как мнилось ему), а, считай, уже рабом. На 
процветающую на горских Unadministered Territories тор-
говлю людьми он взирал примерно как на тамошнюю 
же поголовную дизентерию: веди себя правильно – мой 
руки с мылом и не пей некипяченой воды, – и тебя лич-
но всё это не коснется… Так что расстались тогда они 
с ротмистром в высшей степени сухо; да и черт бы с ним, 
встретились-разбежались, детей с ним не крестить.

…В этот предрассветный час, однако, ротмистр про-
будился по совсем иной причине, не имеющей отноше-
ния к миру снов и теней: в коридоре мирно почивающей 
гостиницы (меблированные комнаты Щетинкина, что 
в Измайловской части), как раз напротив его дверей, 
наличествовал некто, чьи намеренья неясны. И прежде 
чем сонный мозг его скалькулировал, в чем тут непоря-
док (шаги – нормальные, ничуть не крадущиеся – обор-
вались у его номера уже с пяток секунд как, а стучать всё 
не стучат), пальцы уже успели нашарить под одеялом 
рифленую рукоять армейского револьвера (револьвер, 
если кто не в курсе, кладут ночью вовсе не под подушку, 
и уж точно не в прикроватную тумбочку, а, как настав-
лял некогда его, салагу, многоопытный казачий урядник 
Недбайло – «Поближе к яйцам!»): кавказский опыт, будь 
он неладен… Тут как раз и воспоследовал стук в дверь, 
вполне себе уверенно-казенный: человек в коридоре, по-
хоже, тоже был профессионалом – среагировал на щел-
чок взведенного курка. «Одну минуту!», – откликнулся 
он и, убрав «калашников» в свешивающуюся со спин-
ки кровати кобуру, принялся натягивать мундир: того, 
кто так стучится к тебе в четыре утра, вряд ли следует 
принимать в халате и тапочках… И точно – в коридо-
ре обнаружился вестовой, почему-то в морской форме: 
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«Ротмистр Расторопшин? Вам пакет, ваше благородие! 
Соблаговолите расписаться в получении».

Вот вроде бы и готов к тому был – а строчки приказа 
всё равно так и норовили поплыть с бумаги куда-то на-
лево… С мундиром, значит-ца, отставка – ну, хоть на том 
спасибо. Подписано самим военным министром – надо 
ж, какая честь… За всеми этими переживаниями он как-
то не сразу заметил четвертушку плотной бумаги, без-
молвно протягиваемую ему вестовым. Текст записки 
был краток: «Быть сегодня в 5:30 утра в задней комнате 
бильярдной “Триумф”, что на Московском проспекте. 
Спросить два полуштофа дешевой водки, без закуски. 
Залегендировать визит». Подписи не было, да она и не 
требовалась: почерк был ему вполне знаком, по резолю-
циям на его рапортах и отчетах. Представить себе этого 
человека заигравшимся на бильярде до самого утра вы-
ходило как-то не очень, но это уже не наших, обер-офи-
церских, мозгов дело. Равно как и то, отчего вдруг Ко-
мандор вообще оказался в Петербурге, тогда как по всем 
прикидкам ему следовало бы пребывать в Польше…

Вестовой меж тем требовательно протянул руку за 
прочитанной ротмистром запиской, многозначитель-
но обвел глазами стены номера и, всё так же безмолвно 
козырнув (ага!..), отбыл. Теперь, кстати, кое-что прояс-
нялось (хотя прояснялось ли?..) и с принадлежностью 
посланца к морскому ведомству: офицеры Топографи-
ческой службы Генштаба отбираются для той работы 
кто откуда (нередко, кстати, из настоящих военных то-
пографов – как и он сам), а Командор-то был как раз из 
флотских…

2
– Докладывайте, ротмистр! – Командор был в пар-

тикулярном, и, судя по осунувшемуся лицу, не ложился 
нынче вовсе. Бог ты мой, как же он сдал за последний 
год…

– Во второй декаде мая… двенадцатого числа, мы 
выступили из крепости Дзау-Джикау�, имея зада-
ние аккуратно надавить на немирные кланы Дарьяль-
ского ущелья, что тревожат своими набегами наших 
� – Ныне г. Владикавказ (прим. ред.).
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осетинских союзников. Кроме того, мы должны были, 
при необходимости, обеспечить силовое прикрытие ра-
бот Центрально-кавказской экспедиции Русского Гео-
графического общества…

– К делу, ротмистр, давайте сразу к делу! Отчеты 
ваши я, как вы догадываетесь, изучил, и интересует меня 
сейчас именно то, что в них не попало… Кого у них там 
осенила эта светлая идея – ликвидировать британскую 
экспедицию руками немирных горцев? Генерала или 
Наместника?

– Если бы! – мрачно хмыкнул ротмистр. – Всё го-
раздо хуже: инициатива исходила как раз от клана Ата-
Гири. Наместник – человек на Кавказе новый, и прогло-
тил наживку вместе с грузилом и поплавком: еще бы, 
есть возможность безнаказанно нагадить Владычице 
морей, да еще и прикупить, за те же деньги, лояльность 
крайне враждебного России немирного клана! То есть 
это он, дурашка, полагал, что покупает их лояльность, 
а на самом-то деле всё обстояло ровно наоборот… В лю-
бом случае такого рода операции надо тщательнейшим 
образом готовить – от предварительной разведки до 
зачистки концов, чтоб наши уши ниоткуда не торчали. 
А полагаться тут на экспромты местных душегубов – это 
ж надо вообще мозгов не иметь…

– Это, конечно, верно, – кивнул Командор, рассе-
янно изучая акцизных орлов на початом, порядку для, 
штофе. – Но вам ведь, ротмистр, не понравилось тогда 
не только это, и даже не столько это, нет?

Да уж… А какого черта, подумалось вдруг ему, раз уж 
я нынче всё равно в отставке!

– Британцы, в этот конкретный раз, не нарушали 
никаких правил приличия: за пределы Unadministered 
Territories не лезли, оружие местным кланам не разда-
вали и ни к чему их не подстрекали. Здешняя деятель-
ность капитана Фиц-Джеральда ни на копейку не от-
личалась от того, чем в позапрошлом году невозбранно 
занимался по ту сторону Хребта, в Сванетии и Абхазии, 
ротмистр Расторопшин… Но главное – в другом. Да, по 
ходу нашей Большой Игры и нам, и британцам прихо-
дится иной раз прибегать к услугам не шибко приятно 
пахнущих туземных союзников. Но когда мы используем 
туземцев – это одно, а вот когда туземцы используют 
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нас – это уже совсем про другое! И недоумков, которые 
прикармливают ручного – как им возомнилось – зверя 
человечиной, надо отстреливать на месте, немедля. Я по-
нятно выражаюсь?

– Вполне. Кстати, предостеречь британцев – ваша 
инициатива, или?..

– Или. Обошлось без меня: начальник русской 
экспедиции, как оказалось, стажировался в свое вре-
мя в Гейдельбергском университете вместе с одним 
из Фиц-Джеральдовых геологов. Правильно говорят: 
«Мир – деревня»… Так что всего-навсего – «джентльмен 
помог джентльмену», никаких лишних вопросов.

– А вы потом, вызволяя этого самого джентльмена, 
уложили кучу подчиненных…

– Защита персонала и имущества Экспедиции, – 
бесцветным голосом откликнулся ротмистр, – была 
прописана в списке моих задач отдельной графой. А про 
благонравное поведение означенного персонала как не-
пременное условие той защиты – что-то я такого пункта 
не припоминаю…

И – я ж в отставке, или как?.. – махнул давно уже вы-
ставленную на стол, для антуражу, чарку водки, не чо-
каясь и не закусывая. Прости, Серега… простите, ребя-
та – не уберег я вас, так уж карта легла…

– Ладно, ротмистр… – прозвучало вдруг с того кон-
ца стола. – В сложившейся нештатной ситуации вы дей-
ствовали в целом верно. Войну кланов пресекли в за-
родыше и малой кровью, международного скандала не 
допустили. И с «джентльменами» вышло весьма удачно, 
кстати… Как обычно, нарушили всё, что можно, но – по-
бедителей не судят. Считайте, что служебное расследо-
вание закончено.

– Служебное расследование, – криво усмехнулся он 
в ответ, – подразумевает, между прочим, что человек со-
стоит на службе. Или нет?..

– Верно. Только вот служба бывает разная. Для той, 
что я собираюсь предложить вам, нужен человек, при-
выкший действовать без особой оглядки на писаные 
инструкции, а главное – готовый к тому, что Родина, 
случись чего, открестится от него не моргнув глазом: 
«Я не я, и лошадь не моя». Что, согласитесь, приличнее 
смотрится, когда он в отставке…
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Ого! Так вот, похоже, почему приказ тот подписывал 
сам военный министр – и не по представлению ль Ко-
мандора, кстати?

– Между прочим, – будто бы прочтя эти его мысли, 
продолжил Командор, – мое положение не больно-то 
отличается от вашего: генеральские аксельбанты мне, 
по вполне достоверным сведеньям, повесят в самое бли-
жайшее время – ну, вы понимаете, что это значит. Но 
пока еще мне открыт доступ к секретному фонду Служ-
бы, и есть возможность сделать напоследок пару-тройку 
неподотчетных трат… Ну так как, Павел Андреич?

– Ладно, – позволил себе наконец улыбнуться он, – 
так тому и быть. Судя по тому, что меня растолкали ни 
свет ни заря, дело и впрямь срочное. Куда надлежит от-
правляться – в Константинополь, в Тифлис, в Тегеран?

– Судя по всему, в Америку, – даже мимолетный от-
блеск той улыбки не вернулся к нему в ответ: похоже, 
дело совсем дрянь. – А насчет ни свет ни заря… Дело 
в том, что сегодня ночью умер министр колоний, и этот 
упавший камешек может стронуть лавину таких мас-
штабов, что и подумать страшно.

– Министр колоний? Опять?!
– Опять. Вредная для здоровья должность, как види-

те…
– Умер или убит?
– Хороший вопрос… Министр умер около полуночи 

в своем особняке на Морской. Официальный диагноз – 
«сердечный удар». Доктор Клюге, вызванный слугами 
и зафиксировавший смерть, неофициально предполо-
жил, что причиной удара было сильное нервное потрясе-
ние. И – совсем уже неофициально, тет-а-тет – уточнил: 
«Умер от страха». Министру было пятьдесят два года, 
в прошлом – боевой офицер; железное здоровье и сан-
гвинический темперамент… И вот еще что, – с этими 
словами Командор развернул на скатерти носовой пла-
ток и продемонстрировал тщательно запеленатый в него 
серебристый цилиндрик. – Что это, по-вашему? – толь-
ко пальцами не хватайте…

Некоторое время он озадаченно разглядывал вещицу, 
тщетно пытаясь сообразить – в чем же тут подвох? По-
том сдался и доложил, что изделие представляет собой 
изготовленную из серебра копию унитарного патрона 
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под револьвер Калашникова, ноль-сорок пять дюйма; 
курсант Расторопшин ответ закончил!

– Ответ неверный. Это не копия, а сам патрон. Он то 
ли покрыт сусальным серебром, то ли посеребрен при по-
мощи гальванотехники. В момент смерти министр имел 
при себе револьвер, снабженный такими вот странными 
боеприпасами. В качестве дополнительной вводной: ми-
нистр был родом из Западных губерний, где очень в ходу 
легенды об упырях и оборотнях, которых якобы можно 
убить только серебряной пулей. Ну, а поскольку заря-
жаемые с дула «Лепажи» отошли в прошлое, серебряная 
пуля обрела нынче, как я понимаю, именно такой вот 
облик…

– Постойте! – ошарашенно откликнулся ротмистр. – 
Вы это что, всерьез – оборотни, серебряные пули?..

– О реальности существования оборотней я, вроде 
бы, не поминал ни единым словом; что ж до серебря-
ных пуль, то одна из них непосредственно перед вами… 
И, кстати, не она первая – в смысле, не первая из имев-
ших касательство к нашему с вами ведомству. Вы что-
нибудь помните о графе Потоцком?

– О котором из них – о Яне?
– Разумеется.
– Пожалуй, только то, как он в 1805-м был прико-

мандирован к посольству князя Головкина ко двору ки-
тайского императора – отвечал там за научное прикры-
тие. Миссию они тогда провалили с треском: китайцы 
же не полные олухи – делегация под триста персон, сре-
ди них куча военных, куда вам столько? В Петербурге 
тогда не таясь писали – граф Воронцов, например, ци-
тирую по памяти, – что «Целая шайка готовится ехать 
в Китай с Головкиным и с кучей разного народа… Я бы 
хотел, чтобы Китайский император, рассердясь на то, 
что с ними посланы инженеры, которые будут снимать 
планы и профили тамошних крепостей, приказал бы всех 
высечь от первого до последнего и потом выпроводить из 
его владений». Ну, так оно, собственно, и вышло – раз-
ве что без «высечь»: китайские пограничные чиновники 
стали вдруг требовать от российского посла выполне-
ния китайских церемоний, с земными поклонами коу-
тоу и прочим в том же духе; пойти на это посол великой 
державы, разумеется, не мог – ну, и не проехал никуда 
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дальше Урги… Я читал когда-то на сей предмет офици-
альный рапорт Потоцкого министру иностранных дел 
князю Чарторыйскому – его личная вина там была ми-
нимальна, но…

– Да, тот китайский эпизод в его карьере был про-
вальным, согласен. Он, вообще-то, был весьма экстра-
вагантный европейский интеллектуал, из «парижских 
поляков», археолог и путешественник, с 1806-го – почет-
ный член Императорской Академии Наук. Объездил всё 
Средиземноморье: Марокко, Сицилия, Тунис, Египет; 
Кавказ – и наш и не наш, потом на Мальте вел какие-
то наглухо засекреченные даже от нас дела с тамошним 
рыцарским Орденом, обведя вокруг пальца британских 
коллег. К службе в Азиатском департаменте МИДа его 
привлек, кстати, сам Чарторыйский… Забавно, что он 
понаписал кучу патриотической польской (и, соответ-
ственно, антирусской) публицистики, весьма яркой, для 
парижских монтаньяров он был «граф-гражданин» – 
а от Российской империи тем временем исправно полу-
чил, за реальную свою работу, чин тайного советника 
и орден Святого Владимира I степени… А кроме всего 
прочего, он написал весьма любопытный роман, «Руко-
пись, найденная в Сарагосе» – не читали, часом?

– Нет, как-то не довелось…
– Рекомендую, весьма – только лучше в оригинале, 

по-французски. Сюжет там распадается на кучу эпизо-
дов-загадок, каждая из которых может иметь как рацио-
нальное, так и мистическое объяснение – и каждый раз 
«финал открытый», ответ оставляется автором на усмо-
трение читателя… Особенно интересно перечитывать 
это, зная, что текст писан высококлассным профессио-
нальным разведчиком.

– Спасибо за рекомендацию. И что, сей международ-
ный авантюрист на русской службе стрелял в кого-то се-
ребряными пулями? Или – в него?

– Вы будете смеяться, но – и то, и другое одновре-
менно.

– Простите, не понял…
– В 1815-м граф застрелился в своем имении, Ула-

довке – серебряной пулей. А пулю ту он самолично от-
лил из ручки серебряной сахарницы, да еще и освятил 
потом у капеллана; такие дела. А Уладовка та, между 
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прочим, совсем рядышком с Бердичевым… таки себе. 
В общем, впечатление такое, будто он специально дарил 
писателю-преемнику роскошный сюжет для мистиче-
ского детектива: секретная служба и серебряные пули, 
хасиды с их каббалистикой и мальтийские рыцари с их 
многотайными делами…

– Да уж… – пробормотал Расторопшин. – Большой 
оригинал, ничего не скажешь…

– Именно. Ладно, давайте к делу, ротмистр, – в день 
нынешний. Министр колоний, если вы помните, засту-
пил на свой пост менее двух месяцев назад – после того, 
как предшественник его «в результате приступа голово-
кружения» шагнул вниз с галереи Исаакиевского собора. 
Как он оказался, посреди приемного дня, в столь стран-
ном месте и в одиночку, без сопровождающих, – так и ос-
талось загадкой. Но, в любом случае, всё случилось на 
глазах у кучи независимых свидетелей, которые в один 
голос подтверждают: никто посторонний к его высо-
копревосходительству не приближался, и роковой шаг 
свой за балюстраду тот сделал по собственному почину. 
Версию замаскированного под несчастный случай само-
убийства голубенькие негласно проверили – по Высочай-
шему повелению – со всей дотошностью, но ни единого 
внятного мотива (ну там, финансовые или семейные 
скандалы, вскрывшиеся гомосексуальные связи и тому 
подобное) так и не нашли. Так и осталось – «приступ 
головокружения»; странная история, конечно, ну да чего 
в жизни не случается… Но теперь-то вот – следующий! 
Ровно неделю назад новоназначенный министр колоний, 
пообщавшись с глазу на глаз со здешним представителем 
Русско-Американской Компании, внезапно и без объяс-
нений отсылает всё своё семейство в смоленское имение, 
а из имения, напротив, вызывает в Петербург – срочно, 
телеграфом – двоих слуг: дядьку-ординарца, с которым 
они некогда прошли вместе всю Черкесскую кампанию, 
и опытнейшего ловчего. Вооружается револьвером с се-
ребряными пулями, и в результате умирает в своем особ-
няке «от страха» – в полночь полнолуния… Не желаете ль 
подарить такой сюжетец графу Толстому?

– А почему Толстому?
– Ну, можно господину Загоскину, или кто там еще ро-

маны про упырей сочинял. А кому еще? – не полиции же…
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– Вы хотите сказать, расследования не будет вовсе?
– Какое еще расследование, ротмистр – шутить из-

волите?! Прикиньте, как это будет смотреться в газетах: 
«Русская полиция и секретные службы сбились с ног 
в поисках оборотня, подозреваемого в убийстве двоих 
министров»… Да мы станем посмешищем всей Европы – 
и поделом!

Возникла пауза, по ходу которой Командор при-
слушался к перебранке слуг где-то в недрах заведения 
и с видимым раздражением продолжил:

– В любом случае, само то убийство (если там 
и вправду убийство) – не по нашему ведомству, и о том 
пускай голова болит у голубеньких! Зато вот послед-
ствия этих двух смертей – опять же, вне зависимости 
от того, можно ли их строго юридически счесть «насиль-
ственными», – это да, как раз по линии нашей Службы… 
Я вам больше скажу, Павел Андреевич – если бы вы по-
прежнему служили под погонами, мне и в голову бы не 
пришло посвящать вас в подробности гибели министра: 
к вашему заданию все эти готические романы прямого 
отношения не имеют, а меньше знаешь – крепче спишь. 
Но вы ведь нынче – в отставке, так что без раздумья уми-
рать за Отечество, как положено офицеру, вроде как уже 
и не обязаны… Именно поэтому я не считаю себя вправе 
скрывать от вас привходящие обстоятельства: ведь те, 
кто готов и способен, при нужде, убирать русских ми-
нистров, агента русской разведслужбы уничтожат с теми 
же примерно эмоциями, с какими вы прихлопываете ко-
мара. Вы погибнете тихо и бесславно, и ни Держава, ни 
Служба ни при каких обстоятельствах не придут вам на 
выручку – это, надеюсь, понятно? Так что я обязан дать 
вам еще три минуты на раздумье – последняя возмож-
ность выйти из игры. Таков порядок.

С этими словами Командор тяжело поднялся из-за 
стола и, сверившись с часами на цепочке (жест этот вы-
шел у него каким-то беззащитно-штатским), выбрался 
в коридор, где вступил в приглушенный разговор с кем-
то невидимым ротмистру. «Экая театральщина, – не 
без раздражения заметил про себя тот. – “Я знаю, что 
ты знаешь, что я знаю”… Ну, раз таков порядок – лад-
но, пусть их». И сухо доложил, по возвращении началь-
ства, что дополнительная вводная не повлияла на его 
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решение принять предложение Службы. Вот если б ему 
сейчас предложили должность министра колоний – это 
да, был бы повод уклониться и поискать себе работу 
поспокойней, ну хоть бы и тем же агентом-нелегалом 
на вражеской территории…

– Отставить смехуёчки, ротмистр! – рыкнул Коман-
дор своим фирменным военно-морским басом и одарил 
подчиненного взглядом, способным заморозить Гольф-
стрим на траверзе Нассау. – И кстати: я намерен вас ис-
пользовать вовсе не как агента-нелегала.

– Гм… Вам видней, конечно, но что я еще могу? – 
простой, незатейливый боевик…

– Мне нужно, чтоб вы оказались в Русской Амери-
ке; пока это всё, никаких конкретных заданий – когда 
понадобитесь, вас там найдут. И крайне важно, чтобы 
вы добрались дотуда совершенно открыто и легально, 
ни от кого не скрываясь. Вас наверняка ждут весьма су-
ровые и хитроумные проверки, и потому в вашей исто-
рии не должно наличествовать никакого двойного дна: 
вы – офицер военной разведки, коего, как уж ведется 
в любезном Отечестве, в благодарность за многолетнюю 
смертельно опасную службу на южном пограничье вы-
швырнули в отставку без выслуги. Беспробудно пьёте, 
разумеется, – кивнул он на початый штоф, – прики-
дывая, не стоит ли разом подвести подо всем черту по-
средством табельного «калаша»…

– Я, собственно, уже начал. В смысле – «залегенди-
ровать визит»…

– Да, тут чем проще, тем лучше… Так вот, есть осно-
вания полагать, что через небольшое время к вам обра-
тятся с предложением – отправиться в Америку; вам 
следует это предложение принять, не сразу и с видимой 
неохотой. Вот, собственно, и всё – пока, до особого рас-
поряжения.

– Но я всю жизнь работал по Южному направлению 
и почти ничего не знаю о Русско-Американской Компа-
нии! Ну, кроме общеизвестной болтовни, будто у них 
там чуть ли не Новгородская республика…

– Вынужден вас утешить: про Русскую Амери-
ку – нынешнюю – ничего толком не известно вооб-
ще никому, – саркастически покривился Командор. 
– Фактически мы знаем о них лишь то, что они сами 
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считают нужным довести до нашего сведения – знаете 
такие односторонние зеркальные стекла? Что, кстати, 
встречает полное взаимопонимание со стороны здеш-
него официоза: нету той Америки – и слава Богу, вроде 
как нет известных странностей в кой-каких престолона-
следиях – «апоплексический удар табакеркой» там или 
«печеночный колик вилкой»… Впрочем, одно можно 
сказать с уверенностью: ни с поминаемой шепотками 
наших свободолюбцев Новгородской республикой, ни 
с европейскими Ост-Индскими компаниями – как это, 
напротив того, трактуют скороговоркой гимназические 
учебники – всё это не имеет ровно ничего общего.

3
– Вообще-то, никакой Русской Америки и быть-то 

на свете не должно, – приступил к рассказу Командор, 
бросив мимолетный взгляд на часы. – В том смысле не 
должно, что, оглядываясь назад, только диву даешься – 
сколько случаев должно было сойтись в нужной точке, 
чтоб такое вышло. При том, что каждый сам по себе, 
в отдельности, – вроде бы и ничего особенного… Может, 
так оно и выглядит – настоящее чудо, а?

Ну вот, хотя бы: да, прогнал Петр Алексеевич прочь 
своего Алексашку, с наказом на глаза боле не являть-
ся – так впервой ли? Милые бранятся – только тешат-
ся… Кой черт понес его тогда в Америку, на старости 
лет изображать из себя Ермака Тимофеича? Вполне мог 
бы пересидеть грозу в своем дворце на Васильевском 
острове, лавируя между Ягужинским и Балакиревым, 
вернуть со временем расположение минхерца – мало ль 
способов! И так и остался бы в истории России не ад-
министративным гением, а пустозвоном и феерическим 
казнокрадом…

Да, конечно: ресурсов любого рода в личном распоря-
жении Светлейшего (даже если вовсе не брать в расчет 
капиталы дюжины вошедших в дело богатейших купцов) 
хватало – может и поменьше, чем у государства Рос-
сийского, но вполне сопоставимо… Ну так, как раз опыт 
того государства и показывает: можно пустить по ветру 
еще и не такие ресурсы – вложив их, к примеру, в стро-
ительство грандиозного галерного флота, сгнившего 
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потом безо всякой пользы по распресненным балтий-
ским гаваням… А Меншиков, тем временем, начинает 
свою конкисту с того, что доставляет в Охотск – плю-
гавенький портишко на Пацифике, где отродясь не 
строили ничего, кроме примитивных кочей, – двоих 
(прописью: двоих) нанятых в Голландии за сумасшед-
шие деньги самолучших корабелов с неограниченным 
финансированием, неограниченными полномочиями на 
наем подручных («…Хоть из Патагонии!») и с задачей: 
за полтора года подготовить здесь, на краю земли, флот 
вторжения («…Можно одноразовый, плевать!»), способ-
ный разом перевезти через океан много поселенцев. «…
Сколько это будет по-русски: “много”? – н-ну, это зна-
чит реально много… скажем… тысяч двенадцать-пятнад-
цать на первый случай, о’кей? … Ну да, разумеется, это 
нереальная задача! – так будь она реальной, и нанимали 
б не вас, а кого попроще, и платили бы по другим рас-
ценкам. Короче: берётесь, нет?..» – вот, как я понимаю, 
всё это тогда и звучало.

Заметьте: флот загодя строят под транспортировку 
поселенцев, которых пока еще нет в помине, в земли, ко-
торые пока даже не открыты: на тогдашних мировых кар-
тах от Калифорнийского полуострова, числившегося ос-
тровом, аж до Чукотки – девственно-белое пятно. А как 
транспортировать через всю страну, сухопутьем, такую 
ораву в Охотск? где их размещать, чем кормить? – «По-
том, это всё – потом!.. Проблемы следует решать лишь по 
мере их возникновения!..» В общем, всё было в точности 
как в славном городе Одессе: «Жора, жарь рыбу! – И где 
та рыба?.. – Ты начинай жарить, а рыба будет!»… Ну, не 
сумасшествие ли? – да, конечно; или – гениальность. 
И определиться с диагнозом тут можно лишь по конеч-
ному результату предприятия; в данном случае вышло, 
что – да, гениальность!

Не люблю я всякой мистики, Павел Андреевич, но не 
оставляет меня отчетливое ощущение: Меншиков про-
сто-напросто знал всё заранее – ну, может, видение ему ка-
кое было, или еще что… Знал и про закрытый залив с на-
илучшими гаванями на всем Пацифическом побережье 
обеих Америк (мимо входа в него, кстати, умудрились 
в свое время проплыть, не заметив, и англичане Френси-
са Дрейка, и испанцы Родригеса Кабрильо и Себастьяна 
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Вискаино), и про райскую субтропическую долину, где 
воткни черенок лопаты – и вырастет апельсиновое де-
рево, и про золотые россыпи – третьи в мире… А самое 
главное – знал, что времени ему отпущено, на всё про 
всё, два неполных года, а дальше Государь-реформатор 
простудится, и начнется у нас тут такой бабский бар-
дак, что наблюдать за всем этим предпочтительнее будет 
с того берега Пацифики…

Дальше – больше. Сама идея заселять новые земли 
крепостными-подневольными, согласия ихнего не спра-
шивая – чего ж тут, дескать, нового? Вон, и Воронежский 
флот так строили, и здешние болота мужицкими костя-
ми до того качественно замостили, что Медный всадник 
и поныне стоит себе не покосившись, и Демидовская ин-
дустриализация, что аккурат об ту пору на Урале гряну-
ла – всё ведь на тех же крепостных… А вот то и нового, 
что – результат! Оказалось, всего-то и нужно, что отно-
ситься к людишкам даже и не «по-человечески», а просто 
с минимальной рачительностью: осознать, что если этих 
переморишь – новых взять неоткуда, и хозяйствовать 
по освященной веками метóде «Ничего, бабы новых на-
рожают!» под Воронежем можно, а вот в Америке – ша-
лишь! Ну, и вышло у них там в итоге, что крепостные-то 
они вроде крепостные, да, – но поголовно вооруженные 
и формирующие, чуть чего, ополчение; такое, согласи-
тесь, в России и в белой горячке никому не привидится, 
да и в либеральных Европах тож…

А куда ж было деваться, кроме как раздать оружие, 
когда с юга поперла «армия» вице-короля Мексики, из 
прослышавших о золоте bandidos, а с севера и востока – 
орды немирных индейцев, слыхом не слыхавших о вся-
ких европейских конвенциях насчет «нонкомбатантов»… 
Осознание того, что помощи ждать неоткуда, бежать 
некуда, а господский и мужицкий скальпы смотрятся 
похожими до неотличимости – всё это замечательным 
образом, как выяснилось, пресекает размышления на 
извечную тему: «Когда Адам пахал, а Ева пряла – кто то-
гда был джентльменом?»� Ибо столь же замечательным 
образом ситуация та прочищает мозги и джентльме-
ну – если есть чего прочищать; и всплывает в тех мозгах, 
� – Английское выражение, бытующее с XIV века — с восста-
ния Уота Тайлера (прим. ред.).
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откуда-то из исторической памяти, что оборонять мечом 
тех, кто тебя кормит и одевает сохой и прялкой, есть не 
щекочущее нервы развлечение, а условие самогó твоего 
существования. Что есть очень неплохая, оказывается, 
основа для пресловутого Общественного договора…

– И кто ж им дозволил эдакие договора-то заклю-
чать?

– А не у кого было тех дозволений спрашивать, по-
скольку связь с Метрополией мигом оборвалась: флот-
то и впрямь вышел одноразовый – из сырой деревяшки 
строить пришлось, в точном соответствии со специфика-
цией… Как они вообще сумели доплыть до своего залива 
Петра Великого, вкруг всего северопацифического по-
бережья – это уму непостижимо! Суда начали набирать 
воду сразу по сходу со стапелей, часть транспортов вооб-
ще потекла всеми щелями – такие пришлось бросать на 
полдороге, где придется, вместе с экипажами и поселен-
цами; так ведь даже и тем фантастически повезло с мес-
том, и в итоге основали еще две отличные опорные базы 
на побережье, будущие Новоиркутск и Новотобольск. 
Ну, а дотянуться до них отсюда, из Метрополии… Соб-
ственно, Светлейший по-любому мог бы облокотиться 
на чьи угодно руководящие указания, кроме лично мин-
херцевых – но тут даже и не пришлось…

– А в России о них, выходит, просто позабыли?
– О нет, не просто забыли – отнюдь не просто! Мно-

жество людей – да весь Двор, почитай, за редчайшими 
исключениями – приложили вполне целенаправлен-
ные усилия к тому, чтобы забвение об Американской 
экспедиции стало по-настоящему полным. Это ведь про-
сто подарок судьбы – что в развернувшейся по смерти 
Петра грызне за власть между столичными кланами 
этот ферзь придворных баталий, Меншиков, оказался 
заперт в самом дальнем углу шахматной доски и никак 
не способен влиять на петербургские расклады, на все 
эти интриганские двухходовки тех коняшек-офицери-
шек… И, ей-же Богу, Павел Андреевич, я где-то понимаю 
диссидентствующего историка Переслегина: остань-
ся тогда Меншиков в Петербурге и стань он регентом 
(в чем нет сомнений), и провластвуй ту же отпущенную 
ему природой дюжину лет – да, не было бы на свете ни-
какой Русской Америки, но зато мы все жили бы сейчас 
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в несравненно более приличном государстве. Впрочем, 
это так, к слову: история, как известно, не знает сослага-
тельного наклонения…

А во всей красе тогдашняя камарилья показала себя 
через три года, когда горный инженер Клугер, искавший 
по заданию Компании залежи железа и меди, открыл на 
речке с непроизносимым индейским названием бога-
тейшие золотые россыпи. Испания тут же заявила, что 
«земли окрест так называемого залива Петра Великого, 
искони именуемого заливом Св. Франциска, являются 
неотъемлемой частью Мексики», с ходу выдумав для 
них название «Новая Калифорния» – о чем и уведомила 
Петербург в соответствующей посольской ноте. В Пе-
тербурге затаили дыхание, боясь поверить такой удаче: 
ну, уж теперь-то бывшему царскому любимцу точно 
крышка! И отправили «Его высокопревосходительству 
губернатору Меншикову» инструкцию, являющую со-
бой подлинный шедевр бюрократической казуистики, 
будто бы вышедший из-под пера плута-ярыжки из сказ-
ки – «Явиться к царю не пешим и не конным, не в пла-
тье и не нагишом, не с подарком и не без». В инструк-
ции, начинавшейся с пафосной фразы «Где русский стяг 
единожды был поднят, его никогда впредь спускать не 
дóлжно!», губернатору вменялось в обязанность обес-
печить таковое неспускание на вверенных ему землях 
Новой Калифорнии; вместе с тем, если губернатор свои-
ми действиями омрачит безоблачные отношения между 
Петербургом и Мадридом, а паче того – спровоцирует 
русско-испанскую войну, то ответит он за подобное са-
моуправство по всей строгости, как за государствен-
ную измену. За неимением собственных каналов связи, 
инструкцию его высокопревосходительству отправили 
через Мадрид и Мехико, озаботившись, чтоб испанцам 
стало известно содержание депеши…

Через три месяца в Петербург пришел ответ – тоже 
кружным путем, через Компанию Гудзонова залива и, да-
лее, через голландское посольство. Светлейший отвечал 
по пунктам. Во-первых, к моменту получения инструк-
ций из Метрополии война между армией вице-короля 
Мексики и русскими поселенцами в Новой Калифорнии 
(ладно, пускай зовется так…) не только началась, но уже 
и успела закончиться: разбитая наголову мексиканская 
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армия в беспорядке бежала к Сан-Диего, а преследовать 
ее, нарушив существующие границы, и в мыслях ни у ко-
го не было. Во-вторых, Российская империя как таковая 
к означенному вооруженному конфликту не имеет ни 
малейшего отношения: военные действия вела частная 
армия Русско-Американской компании, при поддержке 
иррегулярных партизанских формирований из самих 
поселенцев (справка: разрешение на наем вооружен-
ной охраны для верфей, приисков и прочего недвижи-
мого имущества Компании содержится в подписанном 
Его Императорским Величеством «Регламенте к осво-
ению Северо-американских земель» – параграф 17, 
пункт «д»). В-третьих, «спустить русский стяг» над Но-
вой Калифорнией вообще весьма затруднительно, ибо 
он никогда не был над ней поднят: земли те как спокон 
веку принадлежали, так и ныне принадлежат племенам 
индейцев-пенути, и лишь арендованы у них Компанией 
(на традиционные триста лет, с продлением по умолча-
нию) в обмен на товары, оружие, а главное – на гаран-
тии защиты от исконных врагов: кочевников-апачей 
и мексиканских работорговцев. На всякий случай, для 
тех, кто недослышал: арендатором ново-калифорний-
ских земель является Компания, а вовсе не российская 
Корона; по означенной причине – это в-четвертых – ни-
какого «губернатора» в Новой Калифорнии нет и быть 
не может. Кроме того – это уже в-пятых! – на момент 
отбытия из России он, светлейший князь Меншиков, не 
только не занимал никаких государственных постов, но 
и вообще пребывал в глубочайшей опале; и если нынеш-
нее обращение к нему как к «его высокопревосходитель-
ству губернатору» следует понимать как приглашение 
вернуться на государственную службу, то он вынужден 
это предложение отклонить: обязательства перед торго-
выми партнерами не позволяют ему в настоящее время 
сложить с себя обязанности Президента Русско-Амери-
канской компании. Писано в столице Новой Калифор-
нии Петрограде, число-подпись.

– Фантастическая наглость! Уважаю! И что – в Пе-
тербурге сумели проглотить это не поперхнувшись?

– Ну, поначалу казалось – на брегах Невы сгустились 
такие тучи, и из них сейчас шандарахнет такая молния, 
что разнесет вдребезги не только обе-две Калифорнии, 
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но заодно и всю Мексику с Панамским перешейком, 
и расколет Америку на два отдельных континента!.. Но 
потом всё как-то стремительно распогодилось. Дело 
в том, что той же почтой, через ту же Гудзонову компа-
нию, в Петербург из Петрограда были перечислены день-
ги – и вполне солидные деньги: казначейству предлага-
лось оприходовать налоги, выплаченные за отчетный 
период Русско-Американской компанией – подтвердив 
при этом кондиции и преференции, обозначенные в ста-
ром, петровском, Регламенте; русской императорской 
фамилии же – являющейся, согласно тому же Регла-
менту, совладельцем-акционером Компании – просто-
напросто причитались дивиденды за тот же отчетный 
период: получите и распишитесь! А надобно представ-
лять себе состояние российских финансов на тот мо-
мент – казна раздербанена временщиками в полную 
ветошь, производство и торговля скорее мертвы, чем 
живы, в Европе никто уже в долг не дает, ни под какие 
проценты, – чтобы понять: это было пресловутое «пред-
ложение, от которого невозможно отказаться».

А главное – status quo, по серьезному-то счету, устра-
ивало всех. Ну, есть где-то там, за морями-океанами, 
какая-то Калифорния, живут там сколько-то тысяч 
русских; в военной защите Метрополии не нуждаются, 
субсидий-субвенций от казны не просят, напротив того, 
исправно платят налоги – чем плохо? Царская семья 
заимела неплохую «прибавку к жалованью», двор пе-
рекрестился с облегчением: Светлейший-то и вправду, 
видать, решил осесть в этой своей Америке насовсем, 
и в столичных раскладах больше не фигура – ну, так 
и попутного ветра ему в корму!..

Правда, в царствование Анны Иоанновны при дворе 
распространилось мнение, что негоже, мол, такой высоко-
доходной компании оставаться в ненадежных частных 
руках, и в государственных интересах следовало б изыс-
кать какой-нибудь способ отобрать ее в казну. Однако 
ревнители государственного интереса, продвигавшие, 
разумеется, каждый свой прожект отъема компанейской 
собственности (а главное – последующего руления оной), 
втянули в свои дрязги сперва ближний круг императ-
рицы, а затем и ее саму; чем вызвали крайнее монаршее 
раздражение, завершившееся историческим державным 



35

окриком: «Слышать впредь не желаю про ту Америку, ни 
от кого и никогда!» После чего «Та Америка» для госу-
дарства Российского канула в некое странное небытие, 
на манер Града Китежа – к обоюдному, надо заметить, 
удовольствию. Соблюдать этот режим взаимного невиде-
нья-в-упор было тем легче, что сколь-нибудь регулярного 
сообщения между Метрополией и Петроградом так и не 
возникло: те охотские верфи, сооруженные голландски-
ми умельцами, сгорели вскоре дотла, причем злые языки 
утверждают, будто запылали они с обоих концов сразу…

– Что ж, они там так и не обзавелись собственным 
флотом?

– Обзавелись, конечно! Из тех двоих голландских 
корабелов один, перекрестясь, вернулся с честно за-
работанными деньгами в родной Лейден, к тюльпанам 
и мельницам, а вот второй – маэстро Ван-Хиддинк – ни 
с того ни с сего плюнул на блага цивилизации, продлил 
контракт с Компанией и сделался шефом тамошнего 
Адмиралтейства. Работал как каторжный и совершил-
таки второе свое чудо: войну с Мексикой Колония 
встретила с каким-никаким, но флотом; сам вот только 
до победы не дожил – сердце сдало, помер в одночасье 
прямо у себя на верфях. Имущества, сказывают, после 
него осталось – ни разу не надеванный парадный кам-
зол, библиотека и морской сундучок, набитый золотом: 
всё его немереное адмиралтейское жалованье за все те 
годы – тратить-то его было, почитай, некогда; ну и кон-
верт с завещанием, всё чин чином: внятных родственни-
ков, дескать, не имею, так что употребите те деньги на 
обучение смышленых ребятишек из неимущих семей 
в приличных мореходных училищах – голландских и ан-
глийских. Бездуховный европеец, одно слово – нет, чтоб 
о душе подумать… Так что всегда был у них там флот, 
как не быть. Просто тогда уже возникало то отношение 
к Метрополии, которое потом чеканно сформулировал 
их третий президент: «Мы к вам – если захотим, а вы 
к нам – если сможете».

И главное тут – структура коммуникаций: связь 
с Метрополией через Пацифику – морем до Охотска, 
а потом на перекладных через всю Сибирь – самой Ко-
лонии оказалась попросту ненужной. Как обычно, ока-
залось, что «кружной путь короче»: связь с Европой – 
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и с Петербургом в том числе, если понадобится – через 
мексиканские порты.

Дело в том, что выиграть войну с полусонной Мекси-
кой – это, как вы понимаете, не проблема; проблема – по-
сле этого «выиграть мир», но им и это удалось! Конечно, 
немало помогло тут и то, что испанец – это, если при-
глядеться, «тот же русский, только в профиль»: та же 
органическая неспособность к европейскому Ordnung’у 
и анархизм, мирно уживающийся с нутряным монар-
хизмом внутри одной и той же черепной коробки; то же 
стремление ударить вдруг шапкой оземь и, нахлобучив 
заместо нее, на манер шлема, расколотый тазик, отпра-
виться за тридевять земель освобождать заколдованных 
принцесс (вовсе о том не просивших); то же преклонение 
перед фантомами своей Великой Истории при крайней 
неприязни к нынешнему Государству во всех его реаль-
ных ипостасях…

Началось всё с того, что многие бойцы мексиканской 
армии, попавшие в плен по ходу той «Шестинедельной 
войны» (в Мадриде, спасая лицо, объявили, что никакой 
войны, собственно, и не было – так, вооруженные стыч-
ки между мексиканскими и русскими золотоискателями 
на спорной территории, статус которой будет определен 
позже), после заключения перемирия наотрез отказались 
из того русского плена возвращаться. А дальше – никто 
и глазом не успел моргнуть, как калифорнийские кабаль-
ерос массово переженились на нежных светлокудрых 
северянках, а военные и гражданские служащие Компа-
нии – на страстных чернооких сеньоритах. Как-то сам 
собою решился и вопрос о «естественных границах»: 
таковой стала речушка со смешным для русского слу-
ха названием Порсьюнкула� (Поросячий ручей, по-на-
шему), по берегам которой выросли два пограничных 
поселка – Лос-Анджелес с южной, испанской стороны 
и Новоархангельское с русской. Поселки стремительно 
разрослись и слились в единый город, где русские пере-
мешались с испанцами и индейцами до полной уже не-
различимости исходных корней; именно здесь впервые 

� – Поселок под названием El Pueblo de Nuestra Señora la Rei-
na de los Ángeles sobre El Río Porciúncula (исп.: Селение Девы 
Марии, Царицы Ангелов, на реке Порсьюнкула), ныне — Лос-
Анджелес, был основан 4 сентября 1781 г. (прим. ред.).
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зазвучало самоназвание «калифорнийцы» и обрело по-
пулярность демократичное обращение «compañero», сде-
лавшееся вскоре среди компанейского люда всеобщим, 
снизу доверху. Неудивительно, что испанский губерна-
тор в Сан-Диего (имевший обыкновенно русскую жену 
и кучу родственников, ведущих дела и делишки с Компа-
нией) прислушивался к мнению Петрограда с немень-
шим вниманием, чем к указаниям далекого Мехико, а пу-
ще того – Мадрида.

– Но всё хорошее когда-нибудь кончается, верно? 
И вот о них вспоминают-таки в Петербурге…

– Да, и случилось это в царствие Кроткия Елисавет.

4
Вознесенная на российский трон вихрем бестолково 

подготовленного, но отважно исполненного pronuncia-
miento дочь Петра Великого была красавица и умница, 
и первое из этих обстоятельств, к сожалению, почти 
полностью заслонило от потомков второе. Ей не слиш-
ком повезло с историографами: царствование Елизаве-
ты Кроткой как-то всегда терялось в тени блистатель-
ного правления ее преемницы, Екатерины Великой 
(добывшей, кстати, престол не менее предосудительным 
способом, но, как позже сама же она и отлила в бронзе по 
иному поводу – «Победителей не судят»). В итоге Ели-
заветинская эпоха вошла в анналы лишь великолепием 
двора (подлинное воплощение Галантного века!), да 
взятым на штык Берлином и прочими блестящими, но 
абсолютно никчемушными победами русского оружия 
в чужой Семилетней войне.

Между тем, кроткой императрице выпала весьма 
нетривиальная историческая задача: продемонстриро-
вать миру, что Россия, при всех ее странностях и не-
суразностях, – это всё-таки нормальная европейская 
страна; и ведь – получилось! В числе прочего она, 
опять-таки отдавая дань тогдашней моде, снаряди-
ла в кругосветное плаванье пару фрегатов для демон-
страции Андреевского флага ближним и дальним, 
наказав – одно уж к одному – заглянуть на Пацифи-
ческое побережье Америки: есть там какое-то странное 
русское поселение, оттуда в столицу регулярно шлют 
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деньги – и никаких челобитных, тогда как обычно бы-
вает ровно наоборот…

Отчет о визите государыню, прямо скажем, ошело-
мил: монумент, обнаружившийся под сдернутой холсти-
ной, действительно завораживал. Оказывается, за пару 
с небольшим десятилетий там, на берегах залива Петра 
Великого, вырос настоящий город с каменными домами 
о трех этажах и первоклассным портом. Помимо Петро-
града, имеются еще три крупных поселка, которые по си-
бирским меркам можно уже смело числить городками – 
Новоиркутск, Новотобольск и Новоякутск – и полтора 
десятка укрепленных факторий с деревянными форта-
ми. Население Колонии перевалило за тридцать тысяч, 
а если считать с принявшими православие индейцами 
и алеутами – приближается к сорока. Компания кон-
тролирует почти всё Пацифическое побережье Север-
ной Америки, от испанской части Калифорнии на юге 
до обширного полуострова Новая Сибирь (по-местно-
му – Алахаска) на севере, и гряду островов, протянув-
шуюся правильной дугой от южной оконечности Новой 
Сибири почти до Камчатки – архипелаг Меншикова. 
Картографическая съемка берегов Северной Пацифики 
в первом приближении завершена; никакого Северо-За-
падного прохода�, к сожалению, так и не обнаружено.

Средняя часть побережья, южнее Новой Сибири, 
представляет собой запутанный лабиринт скалистых 
островов и глубоких фьордов, населенный немирными 
индейцами-тлинкитами. Тлинкиты – храбрые воины 
и умелые мореходы, народ их многочислен и даже обла-
дает начатками государственности, так что боевые ладьи 
этих «индейских викингов» были постоянным кошмаром 
для прибрежных поселений Колонии; Компания вела 
� – Северо-Западный проход (Northwest Passage) – морской 
путь из Атлантики в Пацифику вдоль северного побережья Се-
верной Америки. Безуспешные попытки достичь таким путем 
Индии и Дальнего Востока начались еще в 1576 году (плавания 
Форбишера). В 1852 году британская экспедиция Бельгера до-
казала, что непрерывный водный путь из Атлантики в Пацифи-
ку через Канадский Арктический архипелаг все же существует 
(это считают формальным «открытием Северо-Западного про-
хода»); никакого практического значения, однако, это не имело, 
ввиду очевидной невозможности наладить в тех полярных ак-
ваториях сколь-нибудь регулярную навигацию (прим. ред.).
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с этими племенами долгую тяжелую войну и недавно за-
мирила-таки (как опасаются в Петрограде – ненадолго). 
С востока Колонию тревожат набеги конных кочевни-
ков – апачей и сиу, живущих в горах и степях за Кали-
форнийской долиной. С населяющими Долину оседлы-
ми племенами пенути и алеутами с островов Меншикова 
отношения, напротив, сложились вполне дружественные: 
мирные индейцы охотно внемлют слову Божьему и обра-
щаются в православие, а главное – весьма ценят оказыва-
емую им защиту от воинственных соседей, апачей и тлин-
китов. Крещеные индейцы имеют в Колонии те же права, 
что и русские (в том числе – право на свободное ношение 
огнестрельного оружия), а детям от смешанных браков 
Компания оказывает предпочтение при приеме на служ-
бу, требующую общения с аборигенами.

Других врагов, кроме немирных индейцев, у Колонии 
нет: отношения с испанской Калифорнией фактически 
союзные, а поселений иных европейских держав на бе-
регах Северной Пацифики не имеется. Тем не менее, она 
располагает вполне серьезными вооруженными силами; 
они состоят из двух частей – небольшая профессиональ-
ная армия (числящаяся «частными охранными подраз-
делениями» Компании) и ополчение, куда при нужде 
призывают всех колонистов, способных носить оружие. 
Кавалерию у них там традиционно формируют из ис-
панцев, артиллерию и линейную пехоту – из русских, 
а отряды разведчиков-коммандос – из союзных индей-
цев; старшие офицеры в большинстве своем выходцы 
из Франции, младший командный состав же целиком 
из местных, называющих себя «калифорнийцами» (все 
они, впрочем, обучены в европейских военных учили-
щах). Та же картина и во флоте: капитаны с первыми 
лейтенантами – иностранцы, преимущественно гол-
ландцы, а проходящие службу под их началом мичмана 
и гардемарины – поголовно калифорнийцы.

Армия, как уже сказано, невелика, но опытна, отлич-
но оснащена, и организована с полным пониманием стоя-
щих перед ней стратегических задач – чисто оборони-
тельных. Успешно воюя с индейцами, она, разумеется, 
и помыслить не может сойтись «в честном бою, острием 
против острия» с экспедиционным корпусом какой-либо 
из великих держав. Однако, обладая огромным опытом 
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«лесной войны», а главное – пользуясь безоглядной под-
держкой поголовно вооруженного местного населения, 
она способна стать ядром такого партизанского движе-
ния, что мало не покажется никакой Великой армии; 
испанское воинство вице-короля Мексики однажды уже 
испытало эту стратегию на своей шкуре…

То же касается и флота. Настоящий Navy Колонии 
состоит всего из трех малых 32-пушечных фрегатов и 48-
пушечного фрегат-флагмана (шестой и пятый классы 
боевых кораблей по британскому стандарту), которые 
постоянно крейсируют в тлинкитских водах. Однако 
большинство торговых судов Компании снабжено уси-
ленным, почти вдвое от обычного, пушечным вооруже-
нием; вообще-то это делалось для борьбы с тлинкит-
ским пиратством, но при нужде они сами с легкостью 
могут быть превращены в каперов. Основные гавани 
Колонии защищены береговыми укреплениями, воз-
двигнутыми по последнему слову военно-инженерной 
мысли германскими фортификаторами и оснащенными 
новейшей французской дальнобойной артиллерией «от 
Грибоваля»�; сие, как легко догадаться, уж точно – не от 
тлинкитов… Скрываясь за этими твердынями, а при не-
обходимости находя убежище в портах дружественной 
Мексики, каперский флот Компании способен надолго 
парализовать морскую торговлю любой державы. По-
нятно, что если дело пойдет-таки на принцип, Владычи-
ца морей, к примеру, безусловно сумеет водрузить знамя 
победы над развалинами Петрограда. Однако для этого 
потребуется не стремительная карательная экспедиция, 
а настоящая, полномасштабная, а главное – затяжная 
война; война, к концу которой Лондонская биржа и стра-
ховая компания Ллойда исплачутся кровавыми слезьми.

Создать столь эффективную – хотя и недешевую – во-
енную структуру помогли Компании сперва колоссаль-
ные личные капиталы ее первого президента, Менши-
кова, а затем – весьма кстати подвернувшиеся золотые 
россыпи; в некотором смысле, калифорнийское золото 

� – Грибоваль Жан-Баптист – Жан Батист Вакет де Грибоваль 
(фр. Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval), франц. генерал 
(1715–1789), изобретатель системы артиллерийских орудий, 
составившей эпоху в истории артиллерии и принятой во всей 
Европе до первой четверти XIX в. (прим. ред.)
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кормит армию, а армия охраняет источник того золота. 
Для экономики Колонии в целом же золотодобыча сей-
час роль играет второстепенную, а главную – пушной 
промысел на севере, в Новой Сибири, и сельское хо-
зяйство на юге, в Калифорнийской долине. Ну, и тор-
говля, само собой: изумрудно-золотые вымпелы Компа-
нии примелькались уже не только у берегов Китая, но 
и в Южных морях.

Сельскохозяйственное производство в Долине орга-
низовано в виде крупных поместий, на манер испано-
американских hacienda: владельцем земли (формаль-
но – арендующим ее, на сотни лет, у местных племен) 
является Компания, раздающая свои угодья в субаренду 
крестьянам – тем самым меншиковским мужикам и их 
потомкам. По когдатошнему их уговору со Светлей-
шим, тот в своем завещании переписал людишек чохом 
в собственность Компании – так что теперь они вроде 
как и не барские крестьяне, и не государевы, а вообще 
не пойми чьи… Трудятся, однако, как пчелки, «як для 
сэбэ» – ну, и в итоге кормят досыта не только себя вме-
сте с прочей Калифорнией, но и все северные поселения. 
Так что Новая Сибирь (населенная, в отличие от Доли-
ны, по большей части старообрядцами) смогла забыть 
как страшный сон свои героические попытки первых лет 
взращивать там, под Полярным кругом, ячмень с репой 
и занялась серьезными, высокодоходными делами: про-
мыслом морского зверя и разработкой рудных залежей.

Да что там Новая Сибирь – те калифорнийские уго-
дья, как выясняется, давно уже кормят, без особой пом-
пы, и всё Пацифическое побережье Сибири старой, при-
чем не только хлебом, но и лимонами – первостатейное, 
оказывается, средство от тамошней цинги! Не Христа 
ради, понятно, кормят – в обмен на ту же пушнину, кото-
рую везут потом в Китай, а вырученное китайское сере-
бро, уже через голландскую Ост-Индскую компанию с ее 
банками… впрочем, там дальше начинается такая миро-
вая финансовая паутина, что в ней и сам Генеральный 
ревизор казначейства запутается как эфирный мотылек. 
Забавно, кстати, что именно русские купцы додумались 
наладить в Калифорнийской долине настоящее вино-
градарство, и теперь гонят тамошние мадеру и херес 
в Мексику – контрабандой, поскольку испанская корона 
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требует от своих колоний покупать вино исключитель-
но в метрополии, по грабительской цене, разумеется; ну, 
а уж как объегорить родимое Государство – ни дна б ему, 
ни покрышки!.. – тут русский с испанцем найдут общий 
язык не с полуслова даже, а с полувзгляда…

Короче, экономика Колонии вполне самодостаточна 
и в связях с Метрополией, вообще-то говоря, не нужда-
ется вовсе. Даже монету они чеканят сами – по образцу 
золотых мохуров и серебряных рупий британской Ост-
Индской компании: калифорнийский клугер (по имени 
первооткрывателя тех россыпей) тянет, если пересчиты-
вать через серебряный песо, примерно на здешний по-
луимпериал и имеет широкое хождение по всей Испан-
ской Америке. Компания давным-давно ведет торговые 
дела с европейскими Ост-Индскими – и голландской, 
и британской, и французской, – а ее ценные бумаги идут 
нарасхват на всех мировых биржах. Кстати, Компания 
имеет свои представительства в Амстердаме и Лондоне, 
а в Петербурге – сами понимаете что.

…Дочитавши тот отчет, кроткая императрица грозно 
осведомилась: как могло случиться, что она, монархиня, 
узнает обо всех этих американских делах последней, по-
сле своих подданных (тут она раздраженно отчеркнула 
августейшим ногтем соответствующее место на полях), 
давно уже, оказывается, заведших с той Америкой торгов-
лю – и, кстати, наверняка в обход налогов? Ей смущенно 
ответствовали, что-де предместница ее, Анна Иоанновна, 
как-то раз публично выразила пожелание «ничего впредь 
о той Америке не слышать, ни от кого и никогда». Ну, 
а поскольку характер та имела вздорный и мстительный 
(«…Вам ли того не знать, Ваше Величество?..»), а про-
винившиеся языки имела обыкновение отрубать вместе 
с головой, ни у кого так и не хватило духу проверить 
на себе – насколько всерьез это было сказано. Ну, с той 
поры так оно и повелось… как говорится, «исторически 
сложилось»… не вели казнить, матушка!

– Да что проку вас казнить, – кротко и печально мол-
вила императрица, – Можно подумать, новые будут луч-
ше – разумнее и расторопнее… Ладно: я принимаю дела 
в том виде, в каком их застала. Немедля приглашайте 
этого их Президента в Петербург, да глядите – чтоб со 
всей уважительностью и обходительностью! Впрочем, 
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нет – лучше уж я ему сама напишу… р-работнички… 
царя небесного…

Императрицыно приглашение застало Петроград 
врасплох, хотя ждали чего-нибудь подобного все эти 
годы: обычное дело – «авось да пронесет»… Обсудить 
вызов и выработать, наконец, позицию «по Петербург-
скому вопросу» собралась на экстренное совещание вся 
Конференция двенадцати негоциантов, в полном соста-
ве; поскольку кое-кому из участников пришлось, бро-
сив все дела, добираться в Петроград из Новой Сибири, 
времени на предварительный анализ позиции у них было 
предостаточно. Позиция та, по прикидкам, выходила па-
товой, что Негоциантов-то как раз устраивало, хотя…

Начали, для разминки, с вопроса протокольного: чего 
дарить-то будем государыне – не сервиз же из чиста-зо-
лота? Кто-то припомнил, что на днях в тайге под Ново-
якутском срубили небывалую секвойю, двадцати с га-
ком саженей в обхвате; если годичные кольца не врут, 
секвойя та помнит еще Троянскую войну – так вот, не 
смастерить ли из цельного ее спила невиданный в мире 
стол, с аллегорическими инкрустациями на тему «Илиа-
ды»? Если что – умелец Евсеич с третьего участка на та-
кие штуки мастер, надо б ему только картинки показать 
из того Эльзевировского издания Гомера, ну, что от ма-
эстро Хиддинка осталось… Затею с аллегориями, однако, 
по размышлении отвергли: роль Елены вряд ли придется 
по вкусу самой императрице, а отразить ее в виде полу-
обнаженной Афродиты, выигрывающей конкурс «Мисс 
Олимп» – в Петербурге могут это не так понять… Куп-
чина Володихин же, выражая мнение большей – старо-
обрядческой – части Негоциантов, мрачно пробасил, что 
секвойевый пень тот подвернулся как нельзя кстати, но 
изготовить из него надо, конечно же, не стол, а эксклю-
зивную плаху на двенадцать персон; вручать ее отпра-
вимся самолично, всей Конференцией – чего тянуть-то? 
Тут все, как по команде, оглянулись на Президента.

Третий президент, Петр Андреевич Епанчин, был 
молод, на высокий пост свой заступил без году неделя, 
причем – чего уж греха таить! – скорее, не в силу соб-
ственных талантов, а как компромиссная фигура, более 
или менее устроившая соперничающих между собой 
«тяжеловесов». Проявить себя в деле случая пока не 


