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Не бери с собой на войну белый флаг.

Глава 1

НЕОЖИДАННОСТЬ

Д еда Василия Федор уважал, да что там — 
любил. По мере возможности он наве-
щал его, хотя добираться до дачи было 

неудобно: сначала электричкой, потом автобусом, 
и в конце — еще полчаса пешком. Зато дача была 
расположена вдали от городов, воздух чистейший; 
рядом речка с чистой водой, в которой водились 
раки. И с грядки все можно есть, не опасаясь отра-
виться химикатами.

Стар уже дед, восемьдесят шесть ему, но держится 
молодцом. Конечно, после смерти бабушки сдал нем-
ного, но еще сам себя обихаживает.

— Я старый вояка, меня Гитлер не сломал! — тор-
жественно заявлял он и поднимал вверх кулак.

В свое время дед окончил школу пограничной ох-
раны и войск ОГПУ, которая была в Москве. Служил 
на погранзаставе, охранял западные рубежи Родины, 
потом воевал. О службе, особенно в военное лихо-
летье, рассказывал неохотно, видимо, воспоминания 
были тяжелыми.

После окончания школы Федор поступил в это же 
учебное заведение, правда, оно неоднократно меняло 
свое название. То оно было Московским военно-тех-
ническим училищем НКВД имени В.Р. Менжинского, 
то Московское пограничное училище МГБ СССР, то 
Московское Высшее пограничное командное Красно-
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знаменное училище КГБ СССР имени Моссовета. Те-
перь же оно именовалось Московским пограничным 
институтом ФСБ Российской Федерации. Окончил по 
специализации «оперативно-разыскная деятельность 
оперативных подразделений погранорганов». Сра-
зу после выпускного заехал к родителям, похвастал 
дипломом и формой с лейтенантскими погонами. 
Впереди месяц отдыха — и на службу, первую после 
выпуска.

К деду поехал — пусть порадуется за внука, все же 
преемственность поколений. Не служи дед в своей 
молодости погранцом, и еще неизвестно, какую спе-
циальность выбрал бы Федор после школы.

Дед Василий на радостях прослезился. Охлопал 
Федора по плечам, кругом обошел:

— Наша фуражка, с зеленым околышем!.. Как в 
моей молодости… Да ты проходи в дом, внучек, это 
событие отметить надо!

— Дед, так тебе же нельзя!
— Фронтовые сто грамм наливочки собственного 

изготовления не повредят!
По-военному быстро дед собрал на стол. Закуска 

немудрящая: огурцы, помидоры, редиска, черный 
хлеб, селедка, и в центре всего этого — графин с на-
ливкой.

Славно посидели! Дед о начале своей службы на 
заставе вспоминал — служить он в 1938 году начал. 
Для пограничников — сложное время. После подпи-
сания пакта Молотова — Риббентропа о ненападении 
СССР присоединил к себе западные области Украины 
и Белоруссии, ввел войска в Прибалтику. В срочном 
порядке пришлось обустраивать новые заставы, гра-
ницу. А ведь граница — это не только контрольно-
следовая полоса, но и телефонные линии, агентура 
из местных, и много чего специфического.

И армии пришлось туго. Старые укрепрайоны 
вдоль границы забросили, стали снимать вооружение, 
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вывозить боеприпасы, продовольствие, медикаменты. 
В дальнейшем, в сорок первом году, такая непроду-
манность действий сыграла плохую роль.

Спать они улеглись поздно, поскольку проговори-
ли до полуночи. Но говорил в основном дед, Федор 
слушал. Если до учебы ему было просто интересно, 
то теперь кое-что из услышанного он мотал на ус, 
особенно по части агентурной работы — на границе 
без помощников из местных никак нельзя. Появился 
незнакомец в селе — а агентура уж сообщила.

В большинстве случаев при проверке оказыва-
лось — командированный или гость, к родне приехал. 
Но попадались лица нежелательные, стремившиеся 
перейти границу. Таких задерживали и передавали в 
территориальные органы НКВД.

Утром Федор проснулся в шесть тридцать утра, как 
привык в училище. Дед уже копошился на огороде.

— Вот, крыжовника набрал лукошко. Ты попро-
буй… Вкусный, спелый, в городе такого не купишь.

Крыжовник и в самом деле оказался вкусным.
— Дед, ты скажи, чем тебе помочь? Может, грядки 

вскопать или забор поправить? Мне теперь отпуск 
только через год дадут…

— Какие грядки? Не осень ведь, на всех грядках 
растет что-нибудь. А впрочем… Полезай на чердак, там 
хлама за многие годы накопилось много. Разберем с 
тобой, что-то в мусор отправим.

Федор натянул старый спортивный костюм и по 
шаткой лестнице полез на чердак. Действительно, 
половина чердака была забита старьем. Старая швей-
ная машинка, ящики со старыми, еще послевоенны-
ми книгами — Горький, Казакевич, Шолохов. Здесь 
же Федор нашел связку старых писем, фотоальбо-
мы — все было покрыто пылью в палец толщиной.

Все, что он нашел, Федор спустил вниз: пусть дед 
решает, что нужно оставить, а что — отправить в му-
сорный бак.
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В самом дальнем углу чердака обнаружился ко-
ричневый фибровый чемодан без ручки, перетяну-
тый ремнем. И его Федор спустил вниз. Обвел глазами 
чердак: вот теперь порядок!

У лестницы сидел дед, перебирая находки.
— А это что за чемодан? — Федор расстегнул рем-

ни и откинул крышку.
— Что-то я не припомню… — растерянно протя-

нул дед.
В чемоданчике оказалась старая форма. Выцвет-

шая уже, без погон, с петлицами, на которых было 
два кубика.

Когда Федор расправил гимнастерку, дед поднялся 
со ступеньки:

— Так это же моя! Точно! В сорок втором на побыв-
ку приходил… Вишь, потрепана форма, так я на базаре 
за бутылку водки почти новую выменял, а эту оставил. 
Это ж сколько годков минуло?

Глаза у деда молодо заблестели.
— Я тогда салажонком был — ну, как ты сейчас. Ну-

ка, ну-ка, надень, посмотрим…
А чего же не надеть? Правда, форма была пыльной 

слегка, и Федор гимнастерку вытряс и брюки-галифе. 
Подняв облако пыли, прочихался.

И фуражка приплюснута. Зеленый верх выцвел, в 
пятнах весь.

Федор прошел в дом, переоделся. Форма пришлась 
впору.

Он подошел к зеркалу, посмотрелся в него. Смешно: 
в форме, ремнем перетянут, в фуражке — и босиком.

Федор не поленился, натянул носки и обулся в 
свои сапоги. Вот теперь другое дело! Из зеркала на 
него смотрел его вылитый дед — такой, каким он 
был на старом черно-белом, уже слегка помутневшем 
снимке.

Федор вышел из дома и направился к деду — покра-
соваться перед ним, но того не было. И вокруг дома 
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что-то неуловимым образом изменилось. Почудилось 
Федору, что деревья вроде бы ниже стали, и растут 
почему-то не на своих местах. Впрочем, он к ним по 
приезде особенно и не приглядывался.

Из-за забора его окликнул сосед:
— Василий, ты чего это вырядился? Или на службу 

собрался?
Федор понимал, что сосед ошибается, что он не 

Василий, а Федор, внук Василия. Подслеповат сосед, 
обознался. Ну что ж, бывает. Но уж коли маскарад полу-
чился классный, то почему бы не полицедействовать?

Федор подошел к низкому забору из штакетника:
— Здравствуй, сосед!
— Доброго утречка, Вася!
Вот блин! Может, сосед и подслеповат, но не на-

столько же! Деду восемьдесят шесть, а ему двадцать 
два — разница существенная. Но сосед как ни в чем 
не бывало продолжил:

— На новое место службы едешь?
— Еду, назначение получил.
— Правильно сделал товарищ Сталин, что границы 

на запад отодвинул, все безопаснее. Теперь украинцы 
и белорусы по-новому заживут при народной власти. 
Нечего на Польшу спину гнуть.

Федор растерялся. То, что у соседа плохо со зрени-
ем, он уже понял. Но похоже — и с головой тоже не 
очень… Какой Сталин, если он умер еще в пятьдесят 
третьем? Чудит сосед! Да ладно, можно и подыграть 
старику, от него не убудет.

— Вот ты человек военный, пограничник, ответь 
мне — зачем мы войска в Прибалтику ввели?

— Не могу знать! Я человек военный, как вы заме-
тили, и мое дело — приказы исполнять. А политика в 
верхах делается.

— Так-то оно так…
Сосед наклонился ближе, обдав Федора запахом 

чеснока и перегара:
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— Только я бы немцам не доверял… Пакт Молотова 
и Риббентропа дело, может, и нужное в данной поли-
тической ситуации. Воевал я с немчурой в четырнад-
цатом и пятнадцатом годах. Силен немец и коварен, 
своего не упустит. Вспомни историю, все время нем-
цы в нашу сторону с вожделением смотрели, земли-
цы-де плодородной у русских много…

— Полезут — укорот дадим. Чай, сейчас не четыр-
надцатый год, армия наша сильна…

— Знамо дело, не четырнадцатый, а тридцать де-
вятый!

Да сосед просто сумасшедший! Какой тридцать де-
вятый? Дед-то радио слушает?

И Федор решил, что пора заканчивать беседу с 
придурковатым соседом:

— Извините, у меня дела.
— Понимаю, дело военное…
Федор вернулся в дом.
Обстановка в доме у деда Василия была старой, 

еще послевоенной. «На мой век хватит», — говаривал 
старик. Но телевизор относительно новый был — как 
и радиоприемник.

Однако сейчас ни того, ни другого не было, а в 
углу висел черный рупор проводного вещания. Что-
то раньше его Федор не видел…

Он подошел, повернул ручку громкости. Тарелка 
зашипела, потом послышался «Интернационал». И 
слова диктора, которые повергли Федора в шок: «Пе-
редаем последние новости. Сегодня, третьего сентя-
бря тысяча девятьсот тридцать девятого года шахте-
ры-стахановцы установили новый рекорд по добыче 
угля…»

Диктор продолжал передавать другие новости, но 
Федор их уже не слышал. Выходит, не врал сосед, не 
бредил старыми воспоминаниями. Произошло нечто 
странное, необычное: надел он, Федор, форму деда и 
попал в предвоенный тридцать девятый год.



«ПОГРАНЕЦ». ЗЕЛЕНЫЕ ФУРАЖКИ

11

Федор хлопнул себя по лбу — как же он сразу не 
догадался? Форму надел — попал в тридцать девятый 
год, а снимет — вернется в свое время!

Он расстегнул ремень, мигом сбросил гимнастер-
ку, стянул сапоги, снял брюки… и ничего не измени-
лось. Рупор в углу вещает, телевизор не появился.

Как был, в трусах, Федор выскочил во двор. Соседа 
там уже не было.

Федор заметался по огороду, подбежал к калитке.
В конце улицы показался грузовик.
Федор дождался, пока он подъедет ближе.
Это оказалась полуторка — грузовик «ГАЗ-АА», на 

полторы тонны груза, далекая предшественница «Га-
зели». И номера на ее заднем борту были четырех-
значные, без букв — такие были до войны.

Федора пробил холодный пот — он же не явится 
к новому месту службы! Позорище! Вот это он попал! 
И как выбраться из этой передряги, он даже не пред-
ставляет.

Вернувшись в дом, он со зла пнул ногой сапог, от-
летевший в угол. Ситуация, невозможная в принципе! 
Ну почему это произошло именно с ним?

Федор открыл шкафчик и обнаружил там бутылку 
водки. Наклейка на бутылке убогая, вместо серьезной 
пробки или «бескозырки» — сургуч. Тоже мне, защита 
от подделки! А впрочем, все заводы Союза были ка-
зенными, о подделках никто и слыхом не слыхивал. 
Не было денег на водку — делали самогон или бражку.

Федор налил в стакан на три «булька», ровно со-
точку, и выпил. Нормальная водка, не химия — из 
пшенички. Помотав головой, бухнулся на табурет — 
надо было обдумать положение, в которое он по-
пал. Однако ничего дельного в голову не приходило. 
Понятно, что он каким-то образом оказался в 1939 
году. Вернуться назад, в свое время, возможности 
пока нет. Но Федор верил, что эта метаморфоза вре-
менная.
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Конечно, жизнь продолжается, и поскольку это 
произошло, столько, сколько будет длиться данная 
метаморфоза, он побудет в шкуре деда Василия. Дед 
же выжил, а чем он, Федор, хуже?

Решив так, Федор развил кипучую деятельность. 
Снова одевшись-обувшись, он стал осматривать дом 
и быстро обнаружил небольшой чемоданчик. Почти 
у всех военных такой есть, называется «тревожный».

Федор отщелкнул два маленьких замочка. Ба! В че-
моданчике лежали бритва и принадлежности, коман-
дирский ремень с портупеей и кобурой.

Он взял в руки ремень — вес был ощутимым. В ко-
буре — почти новый пистолет «ТТ», год выпуска — 
тридцать восьмой. Пистолет не потерт, лежал на 
складе. Федор выщелкнул магазин, и на его ладони 
медным блеском засветились патроны.

И документы он нашел в тумбочке. Удостоверение 
командира, на котором было фото деда и стояла его 
фамилия. А еще — предписание прибыть в Дубицу и 
воинское требование на поезд Москва — Брест. Кро-
ме того, денежный и вещевой аттестаты и наличные 
деньги. Купюры были непривычно крупными, с Ле-
ниным на лицевой стороне. Федор пересчитал день-
ги — их оказалось двести десять рублей. Много это 
или мало? Знать бы еще цены!

Он прошел на кухню и снова уселся на табурет. Ду-
май, не думай — жизнь поставила его в такие условия, 
что выбора нет. Вот пойди он сейчас в милицию или 
НКВД, чьим структурным подразделением были по-
гранвойска, и заяви о происшедшем — что будет? И к 
бабке-гадалке не ходи — запрут в психбольницу. Не 
бывает такого, что произошло с ним. Скажи кто-ни-
будь ему об этом — сам бы не поверил. Но это значит, 
что придется принимать правила игры, жить вместо 
деда и служить по его документам.

Тридцать девятый год уже больше чем наполови-
ну пройден, впереди страну ждут суровые испыта-
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ния. И он сейчас единственный, кто достоверно об 
этом знает. Значит, решено! Для всех он — Василий 
Петрович Казанцев, и свое имя ему придется на вре-
мя забыть. А раз так, нечего рассиживаться.

Федор снял старый ремень и опоясался дедо-
вым — с портупеей и кобурой. Оружие должно быть 
при командире, а не в чемоданчике. Документы в 
нагрудные карманы гимнастерки определил, день-
ги — в карман брюк. Выключил радио, взял в руки 
чемоданчик, запер дверь и ключ на притолоку опре-
делил. Дед всегда его сюда клал, пусть и теперь тут 
лежит.

У первого же прохожего спросил дорогу на вокзал, 
куда и направился. А дальше — электричкой до Мо-
сквы, перебрался на Белорусский вокзал.

Москва его удивила. Улицы были малолюдны, и ма-
шин мало, не то что в его время.

После приобретения билета поезда ему пришлось 
ждать четыре часа. За это время в зал ожидания два-
жды заходили патрули — милицейский и воинский. 
Но Федор их не интересовал, и они обходили его сто-
роной. Федор понял, что выглядит он натурально, и 
успокоился. Все же была раньше неуверенность, тре-
вога даже.

При посадке на поезд возникла толчея. Толстый 
дядька, втиснувшийся в купе, закинул чемодан на пол-
ку и тяжело уселся, обмахиваясь платком.

— Вы до Минска едете, товарищ командир? — по-
интересовался он у Федора.

— Дальше, до Бреста.
— Понимаю, военная тайна. Вы уж меня прости-

те за любопытство, самому следовало догадаться — 
верх-то у фуражки зеленый. А я в командировку… Я в 
наркомсвязи работаю. Давайте отобедаем! Жена, как 
всегда, половину чемодана едой набила. А жарко, по-
портится все. Не пропадать же добру!

Кто бы отказывался?
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Попутчик вытащил из авоськи вареную курицу, пи-
рожки, огурцы, варенные вкрутую яйца, и даже спи-
чечный коробок с солью.

— Ах, беда! — вдруг засуетился толстяк.
— Что такое?
— Хлеб забыли положить…
— Но ведь пирожки есть!
— Верно! Они с луком и яйцом. Сейчас у провод-

ника чай возьмем и приступим.
— Сидите, я сам схожу.
Дядька уже в возрасте, а Федор молод. Он и сбегал 

по-молодецки, принес два стакана чаю в подстакан-
никах. По дороге отметил про себя: «Где сейчас такие 
увидишь? Почти музейная редкость, напитки чаще в 
пластиковых стаканчиках дают».

Мимо окон тем временем уже проплывали окраи-
ны Москвы, да рановато они кончились. Федор толь-
ко удивился, как расстроилась в его время столица.

Поезд был скорый и шел быстро. Но на каждой 
крупной станции стоял подолгу, поскольку паровоз за-
правлялся водой. Федору было странно и непривычно 
слышать его пыхтенье. А еще на станциях дежурный 
давал сигнал к отправлению маленьким колоколом. И 
пассажиры, еще бежавшие к колонкам с горячей и хо-
лодной водой, торопились назад, к вагонам.

В Минске попутчик сошел, и до Бреста Федор ехал 
в одиночестве. А в Бресте прямо на перроне случи-
лась проверка документов. Что поделаешь, погранич-
ная зона.

Документы проверяли у всех поголовно — мили-
цейские патрули и пограничники. Среди прибывших 
едва ли не половину составляли военные всех родов 
войск. Прибывшие командиры направлялись в Брест-
скую крепость, на строительство укрепрайонов, кото-
рое так и не было завершено к началу войны.

Когда пограничный наряд проверил документы 
Федора, старший наряда спросил:
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— Куда направляетесь, товарищ лейтенант?
— В Дубицу.
— А, в погранкомендатуру... Штаб погранотряда в 

Бресте. Вы бы лучше сначала в штаб…
— Как его найти?
— От привокзальной площади направо, там уви-

дите.
— Спасибо. — Федор подхватил маленький чемо-

данчик.
Брест был знаменит своей крепостью, проявившей 

стойкость и упорство в обороне. Однако сам город 
был маленьким и захолустным, и жизнь его до прихо-
да наших войск протекала тихо и незаметно.

Федор, предъявив при входе документы часовому, 
прошел в штаб, к кадровику. Тот внимательно изучил 
все документы и вписал Федора в списки личного со-
става.

— Пройдемте к начальнику отряда, надо предста-
виться.

Федор оправил форму, согнав складки гимнастер-
ки сзади, под ремень.

Начальник отряда оказался майором, довольно мо-
лодым — лет тридцати — тридцати двух. Когда Федор 
доложил о своем прибытии для продолжения службы, 
он обрадовался:

— Садись, Казанцев. Рад пополнению. Не хватает 
кадров, особенно грамотных. На некоторых заставах 
обязанности начальников исполняют старшины из 
числа старослужащих. Честно скажу, ситуация слож-
ная. Граница не обустроена, даже не везде есть контр-
ольно-следовая полоса. Лошадей не хватает, пулеметы 
только ручные, со связью проблемы… Но это период 
становления. Другое хуже — население к нам насто-
роженно относится. Сколько лет под поляками жили! 
Контрабандисты объявились, полагаю — и агенты ино-
странные есть. Потому ухо востро держи! С населени-
ем контакты налаживай, своей агентурой обзаводись. 


