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Предисловие

Ктулху! Йог-Сотот! Азатот! Шуб-Ниггурат! Ньярлатотеп! Раз-
ве есть более вызывающие названия существ во всей литературе 
ужасов? Само их написание подразумевает что-то чужеродное 
и экстравагантное. А это странное сочетание звуков и необходи-
мость называть их вслух приравнивают непроизносимое к не-
выразимому словами.

Все это — монстры Г. Ф. Лавкрафта, одни из самых порази-
тельных и ужасающих существ во всей литературе о сверхъ-
естественном. Колоссальные существа, невероятные с точки 
зрения биологии, пришедшие из других измерений, появляют-
ся в рассказах Лавкрафта лишь изредка. Но когда это происхо-
дит, они отметают людей как рой надоедливых мошек, остав-
ляя за собой следы разрушения и хаоса. Эти пятеро — лишь 
самые известные монстры Лавкрафта. В его полный бестиарий 
входят йети, люди-рыбы, комковатая протоплазма, называемая 
шогготами, кровососущие упыри, ночные нежити с крылья-
ми летучей мыши, живые грибы и многое другое. Некоторые 
монстры Лавкрафта существуют только как форма сознания 
в теле человека, которое они постепенно присваивают себе, 
а затем оставляют. У других нет определенных очертаний или 
состояния, они известны только своим пагубным влиянием на 
органическую и неорганическую материю, находящуюся в не-
посредственной от них близости.
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Монстры Лавкрафта служат визитной карточкой, по кото-
рой его рассказы узнает большинство читателей, — как лю-
бители литературы ужасов, так и те, кто предпочитает другие 
жанры. Но они имеют гораздо большее значение, чем другие 
монстры в сверхъестественной литературе, что Лавкрафт 
и старался ими выразить. В письме своему другу Фрэнку 
Белкнапу Лонгу в 1931 году он назвал псевдомифологию 
монстров, которую развивал в своих книгах, «Йог-Сототе-
ри». Лавкрафт описал ее как способ преодоления «личных 
ограничений, вызванных ощущением внешности», который 
он пытался выразить в своих рассказах. Он презирал исто-
рии, основанные на традиционных народных мифах, за их 
«явное ребячество и противоречивый опыт, который можно 
было бы облагородить или сгладить с помощью включения 
сверхъестественных персонажей». Лавкрафт рассматривал 
«новые искусственно созданные мифы» Йог-Сототери как 
возможную «изящную кристаллизацию» жгучего и неуга-
симого чувства одновременного удивления и угнетения, ко-
торые испытывает человек с живым воображением, выходя 
за рамки относительно безбрежной и вызывающей пропасти 
неизвестного».

Лавкрафт считал, что автору странной прозы необходимо 
придавать форму неизвестному, но не ослаблять его, а бук-
вально переносить на землю. В своем эссе «Сверхъестествен-
ный ужас в литературе» он изложил необходимые условия 
«настоящего странного рассказа»: «В ней должна быть ощути-
мая атмосфера беспредельного и необъяснимого ужаса перед 
внешними и неведомыми силами; в ней должен быть намек, 
высказанный всерьез, как и приличествует предмету, на са-
мую ужасную мысль человека — о страшной и реальной при-
остановке или полной остановке действия тех непреложных 
законов Природы, которые являются нашей единственной за-
щитой против хаоса и демонов запредельного пространства»1. 

1 Перевод Ю. Соколова.



11

Предисловие

Как лучше вызвать «полную остановку действия непреложных 
законов Природы», если не добавив чудовищ, само существо-
вание которых высмеивало их?

Лавкрафт начал придумывать монстров почти с самого 
начала своей карьеры. В первом профессионально издан-
ном рассказе «Дагон» повествуется о моряке, потерпевшем 
кораблекрушение и выброшенном на необитаемый остров, 
где он натыкается на монолит с гротескным изображением 
водных существ: «Они были дьявольски человекоподобны-
ми в своих общих очертаниях, несмотря на перепончатые 
руки и ноги, неестественно широкие и отвислые губы, сте-
клянные выпученные глаза и другие особенности, вспоми-
нать о которых мне и вовсе неприятно»1. Герой ошибочно 
принимает их за изображения богов, которым поклонялось 
доисторическое племя моряков, а затем в ужасе наблюдает, 
как живые изображения чудовищных существ возникают из 
океана.

Пять лет спустя Лавкрафт опубликовал «Зов Ктулху» — 
рассказ, который лучше всего описывал эстетику настоящего 
странного рассказа. Сюжет представляет собой череду несвя-
занных событий, которые рассказчик объединяет, чтобы пока-
зать Ктулху — чудовищное существо, пришедшее из другого 
измерения, чье существование настолько непостижимо всему 
человеческому роду, что люди воспринимают его как боже-
ство. Вид тотема Ктулху не оставлял сомнений, что это было 
внеземное существо:

Это было некое чудовище, или символ, представляющий 
чудовище, или просто нечто рожденное больным вообра-
жением. Если я скажу, что в моем воображении, тоже от-
личающемся экстравагантностью, возникли одновременно 
образы осьминога, дракона и карикатуры на человека, то, 
думается, я смогу передать дух изображенного существа. 

1 Перевод Ю. Соколова.
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Мясистая голова, снабженная щупальцами, венчала неле-
пое чешуйчатое тело с недоразвитыми крыльями; причем 
именно общий контур этой фигуры делал ее столь пугающе 
ужасной1.

Но это небольшое изображение вряд ли можно считать прав-
доподобным описанием монстра, и, когда в конце рассказа гро-
мадный Ктулху предстает во плоти (если это можно так на-
звать), Лавкрафт подчеркивает его превосходство, объясняя 
свою позицию:

Существо описать было невозможно — ибо нет языка, под-
ходящего для передачи таких пучин кричащего вневремен-
ного безумия, такого жуткого противоречия всем законам 
материи, энергии и космического порядка. Шагающая, или, 
точнее, ковыляющая, горная вершина2.

«Зов Ктулху» — это рассказ, который заложил основы ли-
тературы космического, лавкрафтовского ужаса. Когда ре-
дактор Фэрнсуорт Райт опубликовал «Зов Ктулху» в жур-
нале «Странные истории» («Weird Tales»), после того как 
однажды его отклонил, Лавкрафт произнес известное теперь 
высказывание: «Все мои рассказы основаны на единой фун-
даментальной предпосылке: человеческие законы, интересы 
и эмоции не имеют ни малейшей ценности в космическом 
континууме»3.

Несмотря на то что «Зов Ктулху» был первым рассказом 
Лавкрафта, где космический ужас воплощался во внеземном 
монстре, он вовсе не был самым выразительным. Этой чести 
был удостоен рассказ «Данвичский ужас», опубликованный 

1 Перевод П. Лебедева.
2 Перевод П. Лебедева.
3 Перевод Е.В. Головина.
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в журнале «Странные истории» в 1929 году. В нем повествует-
ся о молодом человеке по имени Уилбер Уэйтли, родившемся 
у больной дочери волшебника Уэйтли — потомка увядшей ди-
настии Новой Англии и любителя оккультизма. Никто не зна-
ет, кем был отец Уилбера, но с самого детства мальчик аномаль-
но быстро развивается и становится необычайно крупным для 
своего возраста. Однажды вечером, когда он пытался украсть 
экземпляр «Некрономикона» (древней книги, хранящей запре-
щенные знания, о которой упоминается во множестве расска-
зов Лавкрафта) из местного Мискатоникского университета, 
сторожевая собака разрывает почти всю его одежду и загрызает 
его до смерти. Описание останков Уилбера — один из самых 
ужасных и впечатляющих эпизодов в творчестве Лавкрафта:

Было бы банальным утверждать, что описать его невозмож-
но, однако сказать, что его не смог бы ясно себе представить 
тот, чьи представления слишком тесно связаны с привыч-
ными на земле живыми формами и с тремя известными нам 
измерениями, было бы совершенно справедливо.

Частично существо это было, несомненно, человекоподоб-
ным, руки и голова были очень похожи на человеческие, коз-
линое лицо без подбородка носило отпечаток семьи Уэйтли. 
Однако торс и нижняя часть тела были загадочными с точки 
зрения тератологии, ибо, по всей видимости, лишь одежда 
позволяла существу передвигаться по земле без ущерба для 
его нижних конечностей.

Выше пояса оно было полуантропоморфным, хотя его 
грудь, куда все еще впивались когти настороженного пса, 
была покрыта сетчатой кожей, наподобие крокодиловой. 
Спина пестрела желтыми и черными пятнами, напоминая 
чешую некоторых змей. Ниже пояса, однако, дело обсто-
яло хуже, поскольку тут всякое сходство с человеческим 
заканчивалось и начиналась область полнейшей фанта-
зии. Кожа была покрыты густой черной шерстью, а из об-
ласти живота мягко свисали длинные зеленовато-серые 
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щупальца с красными ртами-присосками. На каждом из 
бедер, глубоко погруженные в розоватые реснитчатые ор-
биты, располагались некие подобия глаз; на месте хвоста 
у существа имелся своего рода хобот, составленный из 
пурпурных колечек, по всем признакам представлявший 
собой недоразвитый рот. Конечности, если не считать по-
крывавшей их густой шерсти, напоминали лапы гигант-
ских доисторических ящеров; на концах их находились 
изборожденные венами подушечки, которые не походи-
ли ни на когти, ни на копыта. При дыхании существа его 
хвост и щупальца ритмично меняли цвет, как будто под-
чиняясь какому-то циркулярному процессу, появлялись 
при этом различные оттенки зеленого — от нормального 
до совершенно нечеловеческого зеленовато-серого; на 
хвосте же это проявлялось в чередовании желтого с гряз-
новатым серо-белым в тех местах, что разделяли пурпур-
ные кольца. Крови видно не было — только зловонная 
зеленовато-желтая сукровица, которая струйками расте-
калась по полу1.

Но предоставим Лавкрафту самому воображать вещи еще бо-
лее ужасные, чем эта пародия на органическую жизнь. Вскоре 
после смерти Уилбера в окрестностях Новой Англии начал 
буйствовать невидимый монстр, который сносил дома, пое-
дая местных жителей и оставляя огромные следы на земле. 
Только после этого настоящий ужас Данвича был раскрыт: 
невидимый монстр и Уилбер оказались близнецами, родив-
шимися от матери-человека и отца-монстра Йог-Сотота. И, 
что самое невероятное, Уилбер среди них был больше всех 
похож на человека.

Такие запоминающиеся и живые монстры, передающие 
ощущение внешности, которое Лавкрафт надеялся вызвать 

1 Перевод П. Лебедева.
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с помощью своей странной прозы, не столь типичны для ав-
тора, как это может показаться на первый взгляд. Множество 
так называемых монстров в рассказах Лавкрафта умны и ко-
варны, отчего кажутся еще более ужасными. В рассказе «Цвет 
из иных миров» невидимое инопланетное влияние упавшего 
метеорита разрушает мир, медленно разлагая флору, фауну 
и людей, живущих на ферме, где он приземлился. Повесть 
«Морок над Инсмутом» рассказывает о городе, чьи странные 
обитатели оказываются помесью людей и представителей 
расы глубоководных амфибий. В нескольких лучших расска-
зах Лавкрафта — среди которых «Тварь на пороге», «За гра-
нью времен» и «Скиталец тьмы» — чудовища предстают силой 
или влиянием, овладевающим людским сознанием или изго-
няющим человека из его тела.

Лавкрафт любил упоминать в различных историях не толь-
ко своих монстров, но и подобных чудовищ, придуманных 
Кларком Эштоном Смитом, Робертом И. Говардом, Фрэнком 
Белнэпом Лонгом, Робертом Блохом, Августом Дерлетом, 
Генри Каттнером и другими своими современниками. Общий 
мир чудовищ, книги запрещенных знаний и жуткие места, ко-
торые они создали после смерти Лавкрафта, получили назва-
ние «Мифы Ктулху». Сюда входят произведения свободного 
поджанра — различные переложения и стилизации под Лав-
крафта, объединенные приверженностью его идеям. «Мифы 
Ктулху» пополняются и теперь благодаря вкладу последую-
щих поколений писателей. «Монстры Лавкрафта» — это сбор-
ник произведений, посвященных Лавкрафту, каждое из кото-
рых явно или неявно ссылается на самых ужасных созданий 
Лавкрафта и рассказы космического ужаса, благодаря кото-
рым они появились. В рассказе Говарда Уолдропа и Стивена 
Атли «Черная, как яма, от края до края» встречается отсылка 
к лавкрафтовским «Хребтам безумия» в виде монстра из глу-
бин полой Земли. Нил Гейман внес вклад в Инсмутскую ми-
фологию Лавкрафта рассказом «Всего лишь очередной конец 
света», в котором фольклорные ужасы встречаются с ужасами 


