
STALKER
Издательство признательно Борису На-

тановичу Стругацкому за предоставленное 
разрешение использовать название серии 
«Сталкер», а также идеи и образы, вопло-
щенные в произведении «Пикник на обо-
чине» и сценарии к кинофильму А. Тарков-
ского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление 
в нашей культуре. Это целый мир, оказавший 
влияние не только на литературу и искус-
ство в целом, но и на повседневную жизнь. 
Мы говорим словами героев произведений 
Стругацких, придуманные ими неологизмы и 
понятия живут уже своей отдельной жизнью 
подобно фольклору или бродячим сюжетам.
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Порождение зоны

I

«Свежая кровь поступает в Зону регулярно. Желаю-
щих хватает. Большинство разворачиваются, как 

только видят колючую проволоку и пулеметные вышки. 
Те, кто все же пересек периметр, оказываются здесь, на 
Рубеже. Свежая кровь, как правило, впадает в две край-
ности: либо не понимает, что первая и все последующие 
вылазки могут оказаться последними, либо панически 
боится Зоны. Кто-то погибнет в аномалии, кого-то сожрут 
мутанты, третьи не разойдутся с вояками или мародерами. 
Выжившие станут называться сталкерами. А пока еще вы, 
официозно выражаясь, лица, нелегально находящиеся в 
закрытой зоне экологического бедствия...»

Слова Кузьмы вспомнились Ножу, стоило поднять-
ся на холм. Раскинувшаяся впереди низина таила явную 
угрозу. Выглянув из густой травы, Нож понял, что какие 
бы тут ни погуляли силы, они это место уже покинули.

Он осторожно спускался по крутому склону; детек-
тор аномалий молчал, и не стоило опасаться вездесущей 
живности — низина источала почти физически осязаемую 
опасность, заставлявшую держаться подальше. Оказав-
шись на дне, он тут же уловил запах гари и непривычный, 
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но уже узнаваемый безошибочно дух недавней смерти — 
свежая кровь и дымящаяся плоть.

Еще не привычный к полям сражений, Нож все же 
переборол страх. От небольшого лагеря ученых оста-
лось только название на еще не обновленной спутнико-
вой карте. В проломе в стене покоилось не поддающееся 
опознанию тело — либо ученый, либо охранник. Похоже, 
он не успел ничего предпринять, когда разразился арма-
геддон локального значения.

Во дворе царил полный разгром: обломки здания, 
трупы людей, россыпи битого, оплавленного стекла... 
Даже не слишком наблюдательный Нож подметил послед-
нее. Все носило следы огня: легкая тень на бетоне, обго-
релые тела...

Подсказывало чутье, да и свидетельствовали факты: 
баталия отгремела совсем недавно. При этом не посту-
пало сигналов бедствия и не доносился грохот боя. Про-
странство вокруг лагеря не носило следов, указывающих, 
откуда смерть пришла и куда исчезла.

Нож быстро обошел периметр: не уцелел никто. Воз-
никало два вопроса: зачем и кто? Больше пугал второй. 
На внезапно возникшую и исчезнувшую аномалию это 
не походило: действия нападавшего казались слишком 
последовательными и даже логичными.

Нож по-прежнему ощущал присутствие чего-то необъ-
яснимого и враждебного. Хотя здравый смысл говорил, 
что опасность ушла, хотелось поскорее скрыться. Место, 
подобно многим другим, порождало плеяду загадок. И без 
гарантий, что ответы когда-нибудь найдутся.

Сталкер пошел прочь, не таясь, но и не привлекая 
нежелательного внимания. Стало спокойно, только когда 
низина скрылась за небольшой рощей. По пути он рас-
суждал над увиденным, но объяснений не находилось.
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Когда Нож пришел в лагерь на Рубеже, то обнаружил 
привычную суету. Не теряя времени, он пошел к отдыхав-
шему на завалинке Кузьме. По мере рассказа опытный 
сталкер становился все серьезнее.

— Точно все? — переспросил он задумчиво, когда 
Нож закончил.

— Что все?
— Ты точно не пропустил ничего важного? Вспомни, 

может быть, там было что-то не совсем бросающееся в 
глаза.

— Да нет же... Да и чему там быть особенному: облом-
ки, поджаренные тела...

— Надо самому взглянуть... — С плеч Кузьмы мигом 
слетела лень. — А ты иди к Михалычу, авось чего присо-
ветует...

Нож тут же пошел в располагавшийся чуть на отшибе 
подвал торговца.

— Ну, с чем пожаловал? — поприветствовал хрипло-
ватый голос.

— С новостями, — ответствовал сталкер-новичок и 
начал рассказ.

— Хорошенькое дело, — проронил Михалыч, — дав-
ненько тут такого не было...

— А уже было такое?
— Тут, сталкер, происходило много разного — это 

Зона. Но вот чтобы вдруг целый лагерь сгинул — такого 
на моей памяти еще не было...

— Как думаешь, что это?
— А Кузьма что сказал?
— Ничего не говорил, сказал, что сам посмотрит.
— Вот и выслушаем его авторитетное мнение. Впро-

чем, недосуг ждать. Иди, Нож, в Хмурый дол... Прихо-
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дилось бывать на Старой ферме, где расквартировалась 
научная группа Васильева?

— Приходилось.
— Вот иди к ним. Предупреди, узнай, что с ними, а то 

не могу все никак на связь с ними выйти, да и не только я. 
Как бы с ними то же самое не стряслось.

Нож кивнул: работа на общее благо, да и за Михалы-
чем дело не станет.

— И еще: что бы там ни происходило — держись в 
стороне. В такой ситуации живой свидетель лишним не 
бывает. И независимо от исхода вылазки — прямиком 
сюда без задержек. Договорились?

— Лады.
— Ну, удачной вылазки, сталкер, — бросил торговец 

фразу, ставшую уже церемониальной.
Нож нацепил рюкзак и был таков. Отчасти ситуация 

нравилась: поиск артефактов в ближайших аномалиях и 
отстрел небольших стай мутантов, конечно, приносят ста-
бильный доход, но вылазка в Хмурый дол — серьезнее. 
Разумеется, у опытных сталкеров дела поважнее, но из 
всех новичков Михалыч поручил это ему.

Молодой сталкер нырнул в подвал избы на отшибе, где 
недавно устроил тайник, — пришел срок взять припасы 
для дальней вылазки. В рюкзак перекочевали небольшой 
запас провианта, медкомплект на все случаи жизни и пара 
осколочных гранат. Еще он заменил детектор аналогом сле-
дующего поколения. Такой арсенал придавал уверенность.

По ту сторону старой дороги он углубился в густые 
заросли, через них прошмыгнул мимо захваченного маро-
дерами Амбара. Беды пока ничего не предвещало: плано-
вый выброс ожидается через четыре дня, карта крупных 
аномальных полей составлена, крупные стаи мутантов на 
Рубеже редкость.
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В роще стали появляться просветы — значит, он 
почти дошел до железнодорожного тоннеля, за которым 
начинается Хмурый дол. Внезапно захрустели ветки под 
тяжелой поступью и раздалось приглушенное чертыханье. 
Нож приземлился в траву с замирающим сердцем, пальцы 
сами сняли с предохранителя двустволку.

— В жизни такого не видел, — прозвучал голос 
совсем близко.

— И не говори, — согласился второй голос, показав-
шийся знакомым.

— Вы двое — тихо, тут кто-то есть...
— Это я! — вскочил Нож, узнав собеседников.
— Ты куда? — осведомился Кузьма, возвращающийся 

в лагерь с двумя молодыми сталкерами.
— Михалыч хочет, чтобы я Васильева предупредил.
— Ясно.
— Ты из низины? Что скажешь?
— Да, — кивнул Кузьма. — Что там произошло — 

не знаю, мне о таком не приходилось даже слышать. 
И чтобы на Рубеже, на самом краю Зоны — это и 
впрямь новость. Будь осторожен: мне что-то подска-
зывает, что этим не закончится... — Немного подумав, 
Кузьма добавил: — И это... Возьми с собой Рыжего, 
вдвоем безопаснее.

Названный Кузьмой сталкер согласился безропотно, 
хотя особым энтузиазмом не горел.

— Пойдем, — поманил Нож, забрасывая дуплет на 
плечо.

— Берегите себя, — пробормотал Кузьма сомкнув-
шейся стене зарослей.

Впрочем, вскоре он выбросил их из головы — про-
блем хватало.
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— Конца этому точно не будет, — произнес Бледный 
без эмоций, но было ясно, что он сильно не в духе. — Если 
мы только сами этот конец не организуем. Вот я к тебе и 
обратился: ты сталкер опытный, да и напарник надежды 
подает.

— А коли вдвоем не совладать? — поинтересовался 
Хмырь.

— Я пришлю ребят. Ты главное, Хмырь, распутай 
дело — разберись, что к чему, а я уж огневую поддержку 
организую. За «Фалангой» не задержится.

Последовало рукопожатие, ознаменовавшее заключе-
ние сделки. После чего Хмырь объявил:

— Мне пора.
Бледный просто кивнул; он входил в число суеверных 

сталкеров: скажешь «до встречи» — не увидишь человека 
никогда, пожелаешь удачи — она отвернется, а упомяни 
«до скорого» — увидитесь когда еще.

Хмырь вышел из служившей штабом избы на яркий 
солнечный день. Терем прервал беседу с бойцами «Фалан-
ги» и послал вопросительный взгляд.

— Мы в деле, — сообщил Хмырь, — собирай вещи, 
уходим.

Терем живо взялся за сбор нехитрых пожитков; оста-
валась уйма времени на догадки — терзало любопытство, 
во что они ввязались. Сторожившие командира бойцы 
решили, что к полковнику Бледному пойдет только Хмырь. 
А узнать что-то из разговора не удалось — «фалангисты» 
знали не больше него. Хотя появились смутные догадки.

Терем позволил любопытству взять верх, когда они 
вышли за ворота блокпоста, но Хмырь стал рассказывать 
сам.
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До Терема уже доходили слухи о событиях странных 
даже по меркам Зоны. Теперь открывалась полная карти-
на. В разных концах Зоны появлялось нечто, сея смерть 
и разруху. Со слов Бледного, в появлениях существа 
не прослеживалось логики: случайные путники могли 
найти останки одинокого сталкера на окраине Зоны, 
а могли и разодранный в клочья тяжеловооруженный 
отряд за Межой. Ставила в тупик скорость, с которой 
создание перемещалось. В появлениях не наблюдалось 
системы, лихорадочная деятельность сменялась гнету-
щим затишьем.

Бледный предположил, что нарушитель спокойствия 
не живое существо, а аномалия. Но, не желая гадать, он 
решил, что кто-то должен найти ответы. Что ж, мотивы 
ясны: «Фаланга» к любым проявлениям Зоны враждебна, 
а им в случае успеха будет куш.

Этот отрезок пути слыл безопасным, и Терем мог 
любопытствовать:

— Почему именно мы?
— Он привлек первого опытного сталкера, который 

оказался рядом.
— А чего не сам?
— У него перед прозвищем стоит слово полковник, а 

над каждым полковником есть генерал. Думается, у него 
приказ держать точку.

— Как думаешь, что это?
— Поживем — увидим.
— И куда мы идем?
— Увидишь, — тон свидетельствовал, что разговоры 

окончены.
Терем замолчал. Сперва они шли по дороге на юг, 

что наводило на мысль о баре «Полураспад». Но Хмырь 
довольно скоро сошел с дороги и повел через бурелом. 
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Он не скупился на болты, разведывая дорогу. Однажды 
жестом приказал замереть, но беды так и не стряслось.

Остаток пути через глушь прошел без происшествий. 
За лесом возникла стена из красного кирпича, над которой 
высились крыши и ржавые скелеты поездов. И тут стало 
понятно, куда они держат путь — на северную окраину 
завода «Красная звезда», где к корпусам примыкали дол-
гие ряды складов и вокзал.

Хмырь знаком велел идти первым, а сам не торопился 
прятать оружие. Терем послушно подтянулся, но тут же 
спрыгнул обратно.

Хмырь смерил вернувшегося Терема настороженным 
взглядом.

— Там россыпь «Молний», — пояснил разведчик, 
проходя вдоль забора.

Перемахнув, Терем взял оружие на изготовку — эти 
места получили дурную славу заслуженно.

За перроном, где ржавели поезда, начиналось ровное 
пространство, оканчивающееся складами. Их приоткры-
тые ворота могли таить и смерть, и хабар. Потрескивали 
«Молнии» да галдели вороны, пируя собачьими останка-
ми. Меж столбами раскачивались провода, как гирлянды, 
забытые после праздника.

Тихий стук возвестил, что и Хмырь перебрался через 
забор.

— Чисто!
Они вышли к зданию сразу за складами. Обогнув 

фасад с забитыми дверьми и окнами, Хмырь взобрался на 
крышу невысокой пристройки и исчез в окне.

С самого появления на привокзальной территории 
Терема не отпускало ощущение слежки. Оставалось 
недоумевать, отчего Хмырь игнорировал столь явную 
угрозу.
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Бросалось в глаза отсутствие следов запустения: слов-
но кто-то облюбовал это место и следил за чистотой.

Хмырь тут же сбросил рюкзак, уселся на обломках 
дивана и объявил:

— Ждем.
— Чего?
— Увидишь.
Терем взялся за чистку оружия, потом проверил ПДА, 

подошло и время трапезы. Напарник все это время сидел 
неподвижно, погруженный в мысли. Пару раз осторожный 
Терем с оружием наперевес выглядывал из окон: в отдале-
нии мелькали стаи псов, и однажды показалось нечто, что 
часовой издалека определил как орясину.

Терем специально не смотрел на циферблат, чтобы 
время летело быстрее. Он мысленно перенесся в 
Лубню — городишко, куда сталкеры выбирались отдо-
хнуть и спустить с трудом заработанные деньги. Как мно-
гие городки кормятся исключительно туризмом, так и это 
захолустье цвело осенним цветом за счет расслабляющих-
ся сталкеров. Правоохранительные органы с готовностью 
закрывали на этот факт глаза.

Несмотря на рекреационное значение, город оставал-
ся местом тихим — у сталкеров вырабатывалась привыч-
ка не шуметь. Они пропадали в питейных заведениях или 
сбывали хабар. И везде кружили резиденты министерств 
обороны и разведок. Всем отчаянно требовалась инфор-
мация, которая с готовностью менялась на вечнозеленый 
цвет.

Терем не появлялся там около четырех месяцев, и уже 
хотелось на неделю-другую забыть напряжение и страх 
смерти. Впрочем, первый отпуск он не вспоминал: ниче-
го, кроме жуткого похмелья да попыток некоего субъекта 
завербовать его в группировку «Левый путь» шпионом.
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От мыслей отвлек шум, донесшийся сверху. Кто-то 
забирался в здание тем же путем, что и они. Терем взял-
ся за оружие, но жест Хмыря заставил вернуть ствол на 
место.

В косой сетке лучей обозначилась скрюченная чер-
ная фигура. Она вошла в комнату, представ сгорбленным 
незнакомцем. Почти сливался с мраком темный плащ, 
а глубокий капюшон скрывал лицо. Сталкера удивило 
отсутствие оружия и ранца, но, похоже, пожитки скрыва-
лись в складках длинного балахона.

Пока Терем рассуждал, хозяин расположился в даль-
нем углу прямо на полу. Молчание значило, что незнаком-
цы должны заговорить первыми. Вместо слов бывалый 
сталкер достал из рюкзака и почтительно положил перед 
хозяином консервы.

— Чем я должен отплатить тебе, сталкер? — спросил 
тот правильным русским языком. У него имелись серьез-
ные проблемы с дыхательным аппаратом или со связками. 
Или же горло не подходило для человеческой речи.

Терем на примостившуюся в углу фигуру косился с 
опаской.

— Правдивыми вестями, — отозвался Хмырь. — Уж 
ты-то должен знать, отчего в Зоне неспокойно.

Создание издало булькающий смешок — Терема пере-
дернуло от пародии на человеческие чувства.

Когда оно выглянуло из полумрака, молодой сталкер 
смог разглядеть обличье. Капюшон скрывал заострен-
ный подбородок, скользко-бледную кожу украшали пур-
пурные бугры вен и ярко-алые образования, проросшие 
сквозь кожу. Не ускользнули от взгляда и неровные ряды 
острых зубов, растущих прямо из мяса — губы и десны 
отсутствовали. Рука запоминалась длинными цепкими 
пальцами. Против ожиданий, ее не инкрустировали когти. 
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Хотелось взглянуть и на другую лапу, скрытую в складках 
плаща.

Терем мог ставить в личном счете новую галочку — 
перед ним не кто иной, как шишига. Он считал, что увидит 
ее через прицел, но Зона рассудила иначе.

Племя шишиг скиталось по Зоне, гонимое неведомыми 
силами. Кто-то утверждал, что они лучше других чувству-
ют ее тайные мотивы. Все знали о руке-клешне, делавшей 
мутанта угрозой для неосторожного сталкера. Но знали и 
про их вторую сущность.

Они были сороками Зоны — от них поступали новости 
даже из нечеловеческих источников. У человечьего жилья 
они не только подстерегали неопытных и нерасторопных, 
но и подслушивали. Хаживали они и на территории под-
земников — так сталкеры узнали о враждующих племенах 
карликов и их владениях глубоко под землей.

Похоже, Хмырь не мог надеяться на иные источники, 
если решил воспользоваться услугами шишиги.

— То, что происходит? — повторило существо. — 
Происходит что-то... Кто-то уже давно почувствовал это...

— И что это? — поинтересовался Терем, забыв о 
неприязни.

— Никто это не знает. Ты не первый, который спра-
шивает. Многие хотели знать. Но ни под солнцем, ни под 
землей не знают, что это, хоть им и пришлось встретить 
это.

— Так оно повсюду?
— И здесь, и внизу. Подземники зарываются глубже, 

чтобы не попадаться Ужасу на пути.
— Но о чем хотя бы догадки?
— Тебе не нужны сплетни. Никто из живых не 

встретил это, чтобы потом рассказать, — оскалилась 
шишига. Терем мог поклясться, что из прорехи на месте 


