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Много странствовал я в разных кра-
ях земли; я побывал в гостях у многих 
народов и срывал по колоску с каждой 
нивы, ибо лучше ходить босиком, чем 
в тесной обуви, лучше терпеть все не-
взгоды пути, чем сидеть дома… И еще 
скажу: на каждую новую весну нужно 
выбирать и новую любовь: друг, про-
шлогодний календарь не годится се-
годня!..

Саади

Ученые мудрецы минувших веков оставили в на-
следство миру множество книг, дабы факелом сво-

их знаний освещать нам, живущим сейчас, извилистые 
и опасные пути нашей жизни. В этих книгах можно 
прочесть обо всем: о войнах и землетрясениях, о чуде-
сах и пророчествах; каждая страница украшена име-
нами шейхов, калифов, непобедимых воинов и прочих 
прославленных мужей земли; об одном только чело-
веке ничего, ни единого слова, не сказано в этих кни-
гах — о Ходже Насреддине, хотя и был он знаменит на 
весь мир. Подобное упущение со стороны мудрецов не 
удивляет нас. В те далекие годы нередко случалось, что 
иной мудрец сеял в своей книге семена богатства и по-
чета, но пожинал — увы! — одни только неисчисли-
мые бедствия. По этой причине мудрецы были крайне 
осторожны в словах и мыслях, что видно из примера 
благочестивейшего Мухаммеда Расуля-ибн-Мансура: 
переселившись в Дамаск, он приступил к сочинению 
книги «Сокровище добродетельных» и уже дошел до 
жизнеописания многогрешного визиря Абу-Исхака, 
когда вдруг узнал, что дамасский градоправитель — 
прямой потомок этого визиря по материнской линии. 
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«Да будет благословен аллах, вовремя ниспославший 
мне эту весть!» — воскликнул мудрец, тут же отсчитал 
десять чистых страниц и на каждой написал только: 
«Во избежание», — после чего сразу перешел к исто-
рии другого визиря, могущественные потомки кото-
рого проживали далеко от Дамаска. Благодаря такой 
дальновидности указанный мудрец прожил в Дамаске 
без потрясений еще много лет и даже сумел умереть 
своей смертью, не будучи вынужденным вступить на 
загробный мост, неся перед собою в руке собственную 
голову наподобие фонаря.

Книги молчат о Ходже Насреддине. Тяжелый ка-
мень запрета лежал в те годы на его имени. Так пове-
лели могущественные властелины — калифы, султаны 
и шахи, в надежде отомстить ему хотя бы в последую-
щих веках, лишив его посмертной славы. Но спросим: 
удалось ли им достичь своей цели? Старая история, од-
на и та же во все времена, — сказано об этом у Сель-
мана Саведжи: «Достойный прославится, хотя бы все 
вихри объединились против него!»

Ибо есть одна книга, над которой не властны ка-
лифы: память народа. В этой великой книге и обрел 
Ходжа Насреддин свое бессмертие.

Есть в городе Ходженте, на берегу Сыр-Дарьи, об-
ширный пустырь, где никто не селится и не разводит 
садов, потому что река в этом месте поворачивает, бьет 
под берег и ежегодно смывает его на три-четыре лок-
тя. Река смыла пустырь уже до половины и вплотную 
подошла к могучему карагачу, одиноко растущему 
здесь, обнажив с одной стороны его узловатые гру-
бые корни, сбегающие по глинистому обрыву к воде. 
Открытый солнцу, в изобилии снабженный влагой, 
карагач раскинулся широко и зеленеет густо, затме-
вая пышностью соседние деревья, что жалкой кучкой 
сбились в отдалении, у пыльной большой дороги. То-
мимые жаждой, палимые зноем, они слабо шелестят 
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хилой, изможденной листвой и, подобно многим ни-
чтожным людям, злобно завидуют счастливому гор-
децу. «Ничего, — думают они, — река еще подмоет 
берег, на котором он держится, и, потеряв опору, он 
рухнет и уплывет по течению, чтобы сгнить бесслав-
но где-нибудь на песчаной отмели. А мы будем стоять 
здесь по-прежнему, воссылая благодарность судьбе, 
взрастившей нас вдали от реки; пусть некрасива наша 
редкая листва, бессильная укрыть путника прохлад-
ной тенью, пусть осыпает нас горячая пыль с дороги, 
а наши корни теснит сухая и жесткая почва, — мы 
довольны и не хотим иной участи, ибо стремления 
порождают опасности, чему примером — гордый ка-
рагач!»

Они ошибаются: карагач не рухнет в реку и не 
уплывет по течению. Вода смоет лишь все мелкое, хи-
лое вокруг него, но не преодолеет его могучего корня, 
ушедшего в землю глубоко, под самое дно. Карагач 
удержится на берегу, и та же река, что подмывала его, 
нанесет плодоносного ила к нему, и он, укрепив собою 
берег, будет зеленеть еще долго, все шире раскидывая 
свою могучую литую крону, в то время как те, стояв-
шие в отдалении, уже отдадут свою жалкую жизнь 
огню в очагах… И даже когда облезет вся его кора, 
высохнет древесина и прекратится движение соков 
в стволе, его не срубят и не распилят на дрова, а обне-
сут красивой оградой и будут показывать заехавшему 
в Ходжент путнику, говоря: «Вот карагач, посажен-
ный и взращенный самим Ходжой Насреддином!»

И еще узнает путник, что населенная лепешечни-
ками ходжентская слобода Раззок (что значит «Пода-
тель насущного хлеба») имеет в народе второе назва-
ние: слобода Ходжи Насреддина, потому что именно 
здесь, по преданию, стоял в минувшие времена его 
дом. Ходжентцы расскажут путнику, что в горах, по 
дороге в Ашт, есть озеро Ходжи Насреддина; на бере-
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гу его расположено маленькое селение Чорак; в этом 
селении есть чайхана Ходжи Насреддина, а в чайха-
не под крышей живут воробьи Ходжи Насреддина — 
потомки одного знаменитого воробья, о котором речь 
впереди. Там же есть пещера со странным названием: 
«Обиталище благочестивого вора», есть арык Ходжи 
Насреддина, мостик Ходжи Насреддина — словом, все 
дышит здесь его памятью, как будто он уехал отсюда 
на своем ишаке только вчера.

Облачившись в халат усердия и вооружившись по-
сохом терпения, мы посетили все эти места. Мы но-
чевали под многими кровлями, грелись у многих ко-
стров, беседовали о Ходже Насреддине со многими 
людьми; судьба благоприятствовала нам в поисках, — 
и вот сегодня мы открываем еще одну страницу его 
жизни и говорим вслед за мудрейшим Ибн-Туфейлем: 
«Да послужит эта история поучением тому, кто имеет 
сердце, или кто внимает и видит…»



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

После этого купец с женой отправи-
лись в дальний путь. Они ехали долго, 
пересекая горы и степи, моря и пусты-
ни, в полдневный зной и на заре; аллах 
сохранил их в пути, и на тринадцатый 
день они достигли города Басры…

«Тысяча и одна ночь»

Глава 1

Покинув Бухару, Ходжа Насреддин со своей женой 
Гюльджан направился сначала в Стамбул, а от-

туда к арабам. Он возмутил спокойствие поочередно 
в Багдаде, Медине, Бейруте и Басре, привел в небы-
валое смятение Дамаск, потом завернул мимоходом 
в Каир, где на короткое время занял должность глав-
ного каирского судьи. Кого и как он судил — мы не 
знаем; достоверно известно только одно — что потом 
Ходжу Насреддина искали и ловили по всему Егип-
ту целых два года. Он же был в это время далеко — 
в иных землях, на иных дорогах.

Вечный бродяга, он нигде не останавливался надол-
го; с рассветом заседлывал он ишаков — белого для 
Гюльджан, серого для себя — и снова пускался в путь, 
все вперед, и все дальше, каждый день меняя ночлег. 
Утром его леденил мороз и заносила метель на горном 
снеговом перевале, в полдень недвижный зной каме-
нистых ущелий сушил его губы, вечером он вдыхал 
благоуханную свежесть долины и пил из арыка мут-
ную воду, рождение которой от льда и снегов видел 
сегодня там, наверху.

Будь его воля, он так никогда и не прекратил бы 
скитаний и все ездил бы, ездил, опоясывая землю ма-
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ленькими дробными следами копыт своего ишака. Но 
человек, имеющий жену, должен иметь и потомство; 
Ходжа Насреддин не уклонялся от этого правила: на 
четвертый год супружеской жизни Гюльджан подари-
ла ему четвертого сына. Радовался Ходжа Насреддин, 
радовалась Гюльджан, шумно ликовали, хлопая в ла-
доши, братья новорожденного, торжествующе ревел 
белый ишак, оповещая всех двуногих в перьях и без 
перьев, всех четвероногих, всех плавающих и ползаю-
щих о приходе в мир молодого хозяина. Только серый 
ишак не радовался, хмуро передергивал ушами и смо-
трел в землю, не замечая весенней красоты, щедро раз-
литой вокруг.

Через месяц тронулись дальше — Гюльджан на сво-
ем белом ишаке, а Ходжа Насреддин на сером. Перед 
Ходжой Насреддином, на самой холке ишака сидел 
старший сын, второй сидел позади, на крестце ишака, 
и забавлялся тем, что, поймав и загнув к себе ишачий 
хвост, выбирал из кисточки застрявшие в ней репьи; 
третий сын ехал в правой переметной суме, а четвер-
того уложили в левую.

— Гюльджан, мой ишак что-то скучает в последнее 
время, — сказал Ходжа Насреддин. — Уж не заболел 
ли он, спаси нас аллах и помилуй от подобного бед-
ствия!

— Купи на следующем базаре хорошую плетку, 
и он сразу повеселеет, — посоветовала Гюльджан.

Ишак, внимая этим речам, только вздыхал, ропща 
в душе на своего хозяина.

Минул год. Снова пришла весна, южный ветер от-
крыл цветы абрикосов, сады залились бело-розовой 
пеной цветения, наполнились писком, свистом, щебе-
том и чириканьем, арыки выступили из берегов и по 
ночам гудели гулко и полно, как трубы. Однажды на 
привале серый ишак, пощипывая свежую весеннюю 
траву, взглянул на Гюльджан и заметил, что она как 
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будто опять пополнела. Убедившись в справедливости 
своих подозрений, он заревел, оборвал веревку и ки-
нулся в сторону, ломая кусты.

Только тогда Ходжа Насреддин догадался о причи-
не грустной задумчивости длинноухого.

— Моя прекрасная Гюльджан, — сказал он, — бу-
дет справедливо, если ты возьмешь двух последних 
сыновей к себе, на белого ишака.

С тех пор заскучал уже белый ишак, а серый, на-
оборот, поставя уши торчком, крутя и размахивая хво-
стом, бойко перебирал по дороге копытами.

Но прошло еще два года — и скучать начали оба 
ишака.

— Может быть, купим третьего? — предложила 
Гюльджан.

— О моя несравненная роза, ведь если так будет 
продолжаться, то скоро за нами пойдет целый кара-
ван! — ответил Ходжа Насреддин. — Нет, я вижу, 
годы странствий окончились для меня, пришли годы 
созерцания и размышления.

— Слава аллаху! — воскликнула Гюльджан. — На-
конец ты догадался, что в твоем возрасте и с таким се-
мейством неприлично болтаться по дорогам, подобно 
какому-то бездомному бродяге. Мы поедем в Бухару, 
поселимся у моего отца…

— Подожди, — остановил ее Ходжа Насреддин, — 
ты забыла, что в Бухаре царствует все тот же пресвет-
лый эмир, и он, конечно, помнит своего придворного 
звездочета Гуссейна Гуслию. Поселимся лучше где-
нибудь здесь, в Коканде или в Ходженте.

С бугра, где он поставил в этот день свой шатер для 
ночлега, были видны две дороги: одна — большая, 
торговая, на Коканд, вторая — узенькая, проселочная, 
к Ходженту. По большой кокандской дороге, в тяже-
лом облаке пыли, медлительно катился темный гудя-
щий поток верблюжьих караванов, арб, всадников, 
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пешеходов; ходжентская дорога была пустынной, ти-
хой, и высокое небо над нею чуть розовело, окрашен-
ное прозрачным светом зари.

— Поедем в Коканд, — сказал Ходжа Насреддин.
— Нет, поедем лучше в Ходжент, — ответила Гюль-

джан. — Я устала от больших городов, от шумных ба-
заров, я хочу отдохнуть в тишине.

Он понял свою ошибку: желая попасть в Коканд 
и зная природу супруги, следовало предложить ей 
Ходжент. «В такое захолустье!» — воскликнула бы 
она, и утром они направились бы по большой дороге. 
Но исправлять ошибку было поздно, а спорить даже 
опасно, ибо права старинная пословица: «Кто спорит 
с женой — сокращает свое долголетие».

Вздохнув, Ходжа Насреддин сказал:
— Я был когда-то в Ходженте и до сих пор пом-

ню вкус тамошнего знаменитого винограда. Хорошо, 
пусть будет по-твоему…

И они поселились в Ходженте, в слободе лепешеч-
ников Раззок, на самом берегу Сыр-Дарьи. Великая 
река, кормилица бесчисленных поколений, вырвав-
шись из тесных ущелий в долину, смиряла здесь бе-
шеный напор своих желтых клокочущих вод и у Ход-
жента шла плавно, могуче, даруя жизнь растениям, 
животным и людям и усыпляя по ночам детей Ходжи 
Насреддина тихим журчанием струй, подмывающих 
глинистый берег.

В те годы, о которых идет здесь речь, от былой сла-
вы Ходжента и от его богатств ничего уже не осталось. 
Теперь это был маленький дремлющий городок, насе-
ленный мелкими лавочниками, садоводами, огород-
никами и множеством дряхлых чалмоносных стари-
ков — отставных мулл, мударрисов, улемов и кадиев. 
Старики молились в мечетях, старики сидели в чай-
ханах, бродили по улицам, переулкам и площадям, 
наполняя город немощным кашлем и шарканьем ту-
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фель, отстающих от пяток. Такое скопление стариков 
в одном городе было удивительным, — казалось, все 
они тайно сговорились отдать свой прах только желтой 
ходжентской земле и с этой целью съехались сюда со 
всех концов мусульманского мира.

Опоясанный со всех сторон многоводными арыка-
ми, защищенный горами от холодных ветров, Ход-
жент с его садами и виноградниками был истинным 
раем для всякого, утомленного бурями жизни, — вот 
почему ходжентцы никогда не уставали благодарить 
аллаха за великое счастье жить в таком благословлен-
ном месте.

Один только человек во всем городе думал ина-
че — некий Узакбай, бывший базарный надзиратель 
из Самарканда. Впрочем, этот Узакбай был вообще 
странным и неприветливым человеком: всегда носил 
большие темные очки, закрывавшие наполовину его 
лицо, ни с кем не сходился, не разговаривал, нигде 
не бывал в гостях и никого не приглашал к себе. Та-
кая необщительность подсказала соседям вывод, что 
он носит в себе темную душу, отягощенную многими 
злодеяниями. Мальчишки шарахались от него в сто-
роны, крича из-за углов и заборов: «Филин! Очкастый 
филин!..» А он все молчал, покачивая только головой 
и невесело улыбаясь этому прозвищу.

Да, под личиною Узакбая скрывался Ходжа На-
среддин. Он знал: в этом тесном городке, где каждый 
человек на виду, достаточно ему ошибиться в одном 
слове, сделать один неверный шаг — и на его семью 
обрушится целый самум! Пришлось закрыть лицо 
темными очками, принять чужое имя, распугать нелю-
димостью соседей и, совершив все это, почувствовать 
Ходжент угрюмой тюрьмой, а себя самого — несчаст-
ным и обездоленным на земле.

Он горько сетовал на аллаха, который вложил в его 
душу два противоречивых и взаимовраждебных на-
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чала: неистребимую страсть к бродяжничеству и горя-
чую любовь к семье. Раздираемый этими силами над-
вое, он был истинным мучеником, тем более что свои 
страдания скрывал на самом дне сердца. Кому он мог 
пожаловаться, с кем поделиться? С Гюльджан, верной 
и горячо любимой подругой? Но в ней-то как раз и во-
площалась одна из раздирательных сил; воплощением 
же второй был ишак, мирно дремавший и толстевший 
над своей кормушкой. И хотя ишак был лишен дара 
человеческой речи, только перед ним по ночам и мог 
излиться несчастный страдалец.

А наступающий новый день был похож на вчераш-
ний. Ходжа Насреддин опять надевал очки, сквозь 
которые само солнце казалось ему темным и тусклым, 
и шел на базар за покупками. Вернувшись, принимал-
ся за всякие мелкие дела по хозяйству — во дворике, 
в саду либо в сарае.

Но вечер всегда и безраздельно принадлежал ему. 
Семья ужинала без хозяина; он в это время сидел в од-
ной окраинной чайхане на берегу Сыр-Дарьи.

Это была самая убогая, самая грязная во всем Ход-
женте чайхана, посещаемая только нищими, ворами, 
бродягами и прочим городским сбродом. Но зато здесь 
Ходжа Насреддин чувствовал себя в безопасности.

Чадно дымили плошки с бараньим жиром. Рябой 
чайханщик — скупщик краденого, с перебитым но-
сом и бесстыдно задранными дырами ноздрей, суе-
тился перед кипящими кумганами. Скоро начинали 
собираться и гости. Наполняя воздух отвратительной 
вонью своих невероятных лохмотьев, происхождение 
которых не взялся бы определить даже сам верхов-
ный вождь цыганских племен люли, в тюбетейках, 
засаленных до того, что их можно было поджаривать, 
горбатые, хромые, слепые, расслабленные, с жилами, 
пораженными трясучкой, в коросте и язвах, с палками 
и на костылях, гости со всех сторон ползли в чайхану 
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и с криками, бранью, спорами начинали обсуждать 
дневные дела, свои грошовые удачи и промахи. Глядя 
на всю эту голытьбу, копошащуюся в тусклом свете 
коптилок, Ходжа Насреддин горько думал: «Вот все, 
что осталось мне от большого и прекрасного мира!»

А мир лежал перед ним — широкий, просторный, 
открытый во все концы… Заря меркла, сумерки сгу-
щались, затихшая река дышала прохладной свеже-
стью — мир покорялся ночи, и звезды, разгораясь, все 
чище, ярче, отдалялись от сквозной воздушной черно-
ты неба и тянули к земле дрожащие хрустальные ни-
ти — «струны ангелов», как сказал бы Хафиз.

Ходжа Насреддин не спешил домой. Половина го-
стей уже храпела вповалку на грязном полу, чайхан-
щик тушил огни под кумганами, уже начиналась по 
всему городу первая сонно-певучая перекличка пету-
хов, а он все сидел, все думал, пытаясь найти выход, 
который бы примирил в его душе две уже упомянутые 
взаимовраждебные силы и освободил бы его из ход-
жентского нестерпимого плена.

Он и сам еще не знал в это время, что его ходжент-
ский плен уже кончился: в душе созрела решимость 
и ждет минуты, чтобы подняться в разум, а затем пре-
твориться в дела; ему, как нависшей лавине, не хвата-
ло только толчка.

Глава 2

Наконец судьба послала ему одну удивительную 
встречу, послужившую началом событий.

Направляясь по вечерам в чайхану, Ходжа На-
среддин всегда проходил мимо одного глухонемого 
нищего, сидевшего под камышовым навесом у входа 
в старую, полуразвалившуюся мечеть Гюхар-Шад. По 
виду это был самый обыкновенный нищий, ничем не 


