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Моей большой семье и людям из клуба «Ладога»

посвящается





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СТАЯ

Глава 1

ПСЫ ВОЙНЫ

ебо и земля справляли буйную свадьбу: водя-

ные плети звонко хлестали о берег, воздух

гремел и сверкал от грозы. Дорога от пристани на ста-

рое городище превратилась в коричневую ленту из вяз-

кой глины, что не мешало Скегги ступать по ней, как

подобает морскому конунгу свободного севера.

Кожаный плащ, подбитый черной собачьей шкурой,

обвис на плечах воина тяжелой тряпкой. С рыжей бо-

роды лились ручьи, но голубые глаза смеялись из про-

резей стальных очков шлема.

— Здравствуй, Ратмир! — Скегги протянул руку вы-

сокому человеку, вышедшему ему навстречу из крепо-

сти.

Рост человека позволял смотреть свысока даже на

рослого норманна. Седые пряди блестели у него на го-

лове и бороде, на стальных полосках брони славянина

плавились отражения молний.

Как и норвежец, он пришел без охраны.

— Здравствуй, Скегги! Я не видел тебя два года.

С чем явился?
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Конунг показал в улыбке щербатый рот.

— В этих реках оказалось гораздо больше рыбы,

чем я думал! Со мной сотня рыбаков, которые ждут хо-

рошего улова!

— Не та погода для ловли,— Ратмир взглянул на

рокочущую черно-синь,— если тебе нужен ночлег...

— Ты не понял, Ратмир. Мы остановились на Даль-

нем острове,— перебил его Скегги,— эти брызги свер-

ху никого не пугают. Заботит другое — мои рыбаки це-

нят хорошую одежду и любят золото, но у некоторых

из них нет ни того ни другого.

— Мне жаль, что у них мало удачи,— сказал Рат-

мир,— а если ты думаешь, что нашел здесь рыбное ме-

сто, то ошибаешься.

— А может, неправ ты? — снова улыбнулся Скег-

ги.— Пока не построили Альдейгьюборг, к твоему го-

родищу заходил не один корабль. В крепости должно

было собраться немало добра, а?

— Не думаешь ли ты прийти и взять его? — спросил

Ратмир.

— Именно так.

— Так приди и возьми,— сказал Ратмир.

Он развернулся спиной к викингу и неторопливо

двинулся к крепости.

— Речи твои неразумны,— сказал Скегги вслед.—

Крепость стара. У тебя осталось несколько воинов,

горстка крестьян и деревня славянских женщин, кото-

рых ты выкупал из плена у арабов.

— Наши женщины умеют жарить не только свини-

ну,— Ратмир остановился и обернулся к викингу: —

Подогретого масла хватит на всех.

— Если я возьму крепость, они позавидуют мерт-

вым,— сказал Скегги.
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Ратмир бросил взгляд на блестящие складки, по-

крывавшие плечи викинга. Он знал, почему норманна

звали Кожаным Плащом и отчего опытные воины ста-

рались не попадаться к нему в плен живыми. Материал

для своей одежды Скегги любил сдирать с пленников,

когда они еще дышали.

— Если,— сказал Ратмир.

Скегги ухмыльнулся.

— Не хочешь узнать, что я тебе предлагаю?

Ратмир взглянул на стены из почерневшего от вре-

мени дерева. Поселение строили на совесть, крепость

стояла ладно. С юга поселение защищал останец, вы-

сокий мыс, круто обрывавшийся в реку. На севере кре-

пость огораживали земляной вал и стены, с которых

целились в небо концы отесанных кольев.

Ясень — так называли в лучшие времена его кре-

пость. Его предки насыпали вал на холме недалеко от

берега, покрыли для прочности обожженной глиной,

возвели крепкий тын из заостренных бревен, постави-

ли сторожевую башню.

Отдали богам коня, заложили в фундамент его че-

реп, зная, что любая постройка создается так же, как

когда-то творился мир, из тела, принесенного в жерт-

ву. Внутри построили дружинный дом, чтобы росший

на той земле ясень оказался в красном углу, окружив

его прочными стенами.

Его люди чтили древо, соединяющее девять реаль-

ностей. Дерево-позвоночник Вселенной, хребет, на ко-

тором держится мир,— не это ли лучшее обозначение

мужчины? Недаром скандинавские скальды 1 называли
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воина «ясень битвы». Крепость Ясень у реки выдержа-

ла не одну осаду, и не один много возомнивший о себе

храбрец сломал об нее зубы.

Но старое городище ветшало, и с каждым годом

число его защитников таяло вместе с потоком тор-

говых кораблей, заходивших в здешнюю гавань. Луч-

шие времена порта остались позади, после того как на

западе набирала силу крепость Альдейгьюборг, кото-

рую славяне называли Ладога.

— Я люблю сильных противников, Ратмир,— Скегги

словно подслушал его мысли,— один достойный враг

лучше десяти хороших друзей, потому что он никогда

не простит слабости. Я уважаю тебя. Но ты уже стар.

Не много славы в том, чтобы выковырять дряхлую

улитку из дырявой раковины. Ты можешь откупиться.

Ратмир знал, что прав. Гордость может обойтись в

несколько десятков мучительных смертей — воины

Скегги, называвшие себя Псы Войны, безжалостны к

побежденным. Они возьмут старую крепость раньше,

чем кончится этот проклятый дождь.

— Я хочу услышать твои условия,— сказал Рат-

мир,— а утром скажу решение.

Скегги кивнул и молча пошел к ждавшей его у пус-

той пристани лодке с белым щитом на носу 1.

Ратмир в молодости сам ходил в дружине норвежцев.

В доброту норманнов он не верил.

* * *

Дым от очага в центре просторного зала уходил

вверх, под самую крышу, к концам резных балок. Со-

вет держали в доме Ратмира.
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Жилье князя мало чем отличалось от изб свобод-

ных, живших в деревушках у Ясеня 1: простой сруб,

дощатая крыша под дерном. Само жилище из трех час-

тей: изба с очагом и печью с дымоходом в потолке, хо-

лодные сени и неотапливаемая клеть, пристройка к се-

ням, где обычно хранили вещи и спали молодые.

Скандинавские купцы, которые давно облюбовали

Ясень, надоумили сначала плотника Сухого, а потом и

других строить второй этаж с лестницей. С тех пор

хлев и кладовые переехали на первый ярус, а изба и се-

ни — на второй.

Свой дом Ратмир выстроил раз в пять длиннее, чем

обычные избы. В подполье и ледниках хранилась про-

визия на случай долгой осады крепости, а почти весь

второй этаж состоял из огромных сеней — гридницы 2.

В этом просторном зале, потолок в котором поддер-

живался резными столбами с изображениями охоты

волчьей стаи, князь пировал с дружиной и принимал

важных гостей.

В пространстве избы когда-то, по традиции, прави-

ла жена Ратмира Иволга. Ее был бабий кут между гли-

няной печью и противоположной стеной, у которой

хранились ручные жернова, посуда и прочая утварь.

Жена ведала красным углом, где была устроена тра-

пезная и хранились родовые святыни.

Мужчине, пусть и знатному, в избе обычно отводи-

лось места немного: днем на лавке нищих у входа в

притвор, а ночью на полатях. Его полный опасностей
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мир начинался за стенами царства женщины. Родичи

Иволги, из карел, говорили: «Жена с кошкой в доме,

муж с собакой во дворе».

После смерти супруги Ратмир так и не обзавелся ни

новой женой, ни наложницами. Он запер дверь в избу

на засов и отпирал лишь на годовщину ухода Иволги в

другой мир, принося в красный угол ожерелье из зеле-

ных стеблей ее любимой речной кувшинки.

Верные люди Ратмира — те, кто еще не отправились

пытать счастья в Ладогу,— неподвижно сидели на

скамьях за столом. Багровый свет факелов и сальных

свечей струился по усатым лицам и оружию, блестел

на умбонах 1 развешанных на стенах круглых щитов.

Хмурые ратники негромко и немногословно перегова-

ривались между собой, в задумчивости грея в больших

ладонях рога и чаши. Все знали друг друга множество

зим, все чувствовали наступление сурового времени.

— Что скажешь, Хрольв? — Ратмир откинулся на

спинку высокого стула во главе длинного стола.

Старый варяг не спешил с ответом. Он любил гово-

рить юному сыну Ратмира, Ратияру, который тоже был

здесь, что мудрость прибавляется вместе со шрамами.

Один из немногих выживших в боях выходцев из ледя-

ного Роголанда, Хрольв, прорубил себе путь к богатой

старости благодаря не столько секире, сколько хитро-

сти, позволившей ему стать советником вождя славян-

ского племени. Руны ран иссекли его лицо, как могиль-

ный камень.

Хрольв видел, что происходит с Ясенем, после того

как в устье реки Волхов заявила о себе Ладога. Те, кто
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в городище были умом проворнее, снимались с места и

уходили в новое поселение. Хрольв понимал, какие вы-

годы сулил Альдейгьюборг в будущем, но уходить не

собирался.

Рядом с Ратмиром его удерживало то, что норманны

называли «дренгскарп» — кодекс чести воина. Когда-то

они бились с Ратмиром в одной дружине, делили в похо-

дах хлеб и ранения, и каждый из них знал, что показать

соратнику спину в трудный час — хуже мужеложства.

Хрольв понимал, что когда-нибудь старое городище

снова проверят на прочность, но ошибся во времени,

переоценив былую славу крепости. Теперь ему было

стыдно.

— Если Скегги будет атаковать, мы не доживем до

заката,— сказал Хрольв,— знай он, что нас не больше

десятка, не стал бы тратить время на беседы. Он не

знает. Поэтому осторожен.

— Даже десять человек способны защитить кре-

пость,— возразил Ратмир.

— Скегги брал крепости много раз. Говорят, его та-

раны придумал монах, умеющий читать римские черте-

жи. Сейчас он просто не знает, сколько нас. Поэтому

Пес остерегается.

— Чудь! — выкрикнул Ратияр, русый, высокий и

широкоплечий, как отец, с только пробивающимся

пушком над верхней губой, и вскочил: — Отец, ты сам

говорил, что лучших стрелков из луков не найти! Нуж-

но позвать их на помощь, Хравн верно придумал!

Стоявший рядом бастард Хрольва по имени Хравн 1

положил сводному брату руку на плечо. В отличие от

своего друга он никогда не давал воли чувствам. Тем-
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новолосый и жилистый, с вечным взглядом исподлобья

и большим длинным носом, он и впрямь напоминал

рассудительного вороненка.

— Они опасные колдуны и всегда были сами по се-

бе,— сказал Ратмир,— чудские луки не спасают, когда

мы приходим к ним за данью. Да и что могут низкорос-

лые стрелки в открытом бою с северными троллями?

Мычать заклинания?

— Колдовство — занятие, недостойное мужчины.

Нам не о чем говорить с карликами,— кивнул Хрольв.

— Значит, мы сдадимся? — вскипел Ратияр.— И за-

платим, как они скажут?

— Мы купим время на подготовку к следующему

бою,— ответил, нахмурившись, Ратмир.

— И что будет потом? Когда Скегги придет снова?

Где мы возьмем людей, чтобы защищать крепость? —

крикнул сын и сжал кулаки.

Ратмир и Хрольв переглянулись.

— Сначала мы должны заставить Скегги уйти,—

сказал Ратмир и поднялся из-за стола, давая понять,

что разговор закончен.

* * *

Гигантским одноглазым котом в дом скреблась

беспокойная ночь. Ратмир плотнее закутался в волчью

шкуру и снова закрыл глаза, пытаясь уснуть. Чем боль-

ше лет, тем меньше сна, и, чтобы уснуть, приходилось

выдумывать все новые способы. Самый надежный:

просто вызвать в памяти воспоминание о лучшем дне

своей жизни.

Снаружи бродил большой ветер, и старые деревья

во дворе скрипели, будто уключины корабля, что мяг-
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ко покачивался на волнах в песчаной бухте Дальнего

острова. Князь сомкнул отяжелевшие веки...

...и с улыбкой смотрел, как в воде шумно плещутся

воины его дружины — свеи 1, славяне и нореги 2, быв-

шие наемники морского конунга Хорека, решившие

вернуться с Ратмиром в Гардарику, чтобы осесть и от-

дохнуть от войны. Люди уже не молодые, бывалые, в

шрамах и золоте. Каждый из них давно задумывался о

собственном доме и верной женщине, которая греет по-

стель, вкусно готовит и рожает здоровых наследников.

Все они знали Гардарику, были знакомы с местным

дружелюбным, но безумным в ярости народом и чаще

приходили сюда не воинами, а купцами. Ратмир много

рассказывал о своем Ясене. Он говорил о выгодном

расположении небольшой крепости и мечтал укрепить

детинец так, чтобы превратить его в речные ворота для

купцов, идущих по Волхову в дальние греческие земли.

Многие пошли за ним, просто поверив на слово, так

как оно у молодого князя никогда не расходилось с де-

лом. Каждому был обещан кусок земли и право уча-

стия в вече наравне со всеми.

— Эй, княже! — Ратмиру улыбался огромный

Хрольв, по пояс стоявший в воде там, где остальным

она была по грудь.— Что задумался? Давай к нам!

Ратмир махнул ему рукой и кивнул. В вопросах чис-

тоты и опрятности скандинавы были под стать славя-

нам. У каждого свирепого дренга 3, который никогда

не расставался с боевым ножом, копьем, мечом и секи-

рой, имелось по нескольку костяных гребней — для
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волос и бороды, все тщательно полоскали порты и ру-

бахи, как только выпадала возможность.

Перед прибытием в Гардарику, которая должна

стать им новым домом, вся дружина решила выкупать-

ся. «Мы хотим, чтобы местные женщины встретили во-

инов, а не троллей»,— заявил Хрольв. Как бы Ратмир

ни торопился увидеть родное село, он был вынужден

задержаться здесь.

— У-ух! — Ратмир с шумным плеском врезался в во-

ду. Вынырнул и, отфыркиваясь, широкими саженками

поплыл от берега.

Тренированное тело скользило в реке безупречно.

С наслаждением расправляя в движении затекшие

мышцы, он снова нырнул, открыл глаза под водой, по-

пытался поймать рукой парочку полосатых окуней,

ринувшихся под затопленную корягу. Схватил со дна

большую раковину беззубки, вынырнул и запустил ее

по синей глади.

Проследил за прыжками беззубки и улыбнулся — у

берега покачивались на волнах белые венчики кувшин-

ки. Ратмир подплыл и принялся рвать жесткие стебли.

Иволга должна помнить, кто из ее обожателей в детстве

первым, презрев опасные водоросли, оплетавшие ноги,

и страшные истории про местного водяного, доплыл до

зарослей кувшинок, чтобы добыть ей украшение речной

царевны. Что ж, если забыла, он напомнит по возвраще-

нии. Она поклялась ждать его. Но все знают, что жен-

ское сердце сделано из глины на гончарном колесе.

Ратмир вышел на берег и плюхнулся на траву, под-

ставив мокрую спину солнечным лучам. Откинув со лба

длинные волосы, он мастерил ожерелье речной царев-

ны: отщипываешь по кусочкам длинный стебель, остав-

ляя их висеть на кожице, словно звенья цепи, а большая
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белая звезда — украшение. Женщины любят цветы, на

которые похожи. Иволга сходила с ума по белоснеж-

ным кувшинкам и сама была такой же: снежно-белой,

холодноватой и безукоризненно прекрасной.

Он возвращается. Но спустя не пять лет, как обещал,

а все двенадцать. Он все поймет. За двенадцать лет

можно родить мальчика и вырастить из него воина. За

двенадцать лет состарилась и умерла не одна клятва.

Закончив мастерить подарок, Ратмир отложил оже-

релье в сторону, повернулся на спину, заложил руки за

голову и устремил взгляд в родное небо.

— Как мне тебя не хватало,— сказал он, полной

грудью вдыхая в себя синий океан, белоснежные груды

ленивых облаков, лето, солнце, щебет невидимых жа-

воронков. И снова, как в детстве, радостно удивился,

как эта небесная бездна без берегов и границ может

помещаться у него в груди, и чувствовал, что внутри он

такой же бескрайний, вольный и ласковый, с поющими

в сердце птицами днем и задумчивыми созвездиями

ночью...

— Ратмир... — Огромная ладонь Хрольва легла ему

на плечо, и князь тут же открыл глаза.

Сон о возвращении домой еще стоял перед глазами

и никак не хотел таять вместе с уходящей за горизонт

ночью.

— Пора... — сказал Хрольв, протягивая пояс с ме-

чом.

— Нет,— Ратмир поднялся и сел на лавке,— не сра-

жаться идем.— Он вздохнул и отстегнул ножны с

клинком.— Откупаться...

В условленное время Ратмир и Хрольв вышли сле-

дом за двумя невольниками с тяжелыми коробами.

15


