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×àñòü I

ßðêèé ëó÷ çàõîäÿùåãî ñîëíöà âûñâåòèë â ïî-
ëóòüìå óñûïàëüíèöû ñåìüè Ýñïåðàíñà äëèííûé
ðÿä ñåðûõ ãðîáíèö, ìðàìîðíóþ ôèãóðó Äåâû Ìà-
ðèè ñî ñêîðáíî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè èçÿùíû-
ìè êèñòÿìè, ïîíèêøèå îò æàðû ãîëîâêè êðóï-
íûõ, íî ñëàáûõ îðàíæåðåéíûõ ðîç â îãðîìíûõ
êàìåííûõ âàçàõ è áîðäîâûå, öâåòà çàïåêøåéñÿ
êðîâè ëåïåñòêè íà áåëûõ øåñòèóãîëüíûõ ïëèòàõ
ïîëà.

Ñåáàñòüÿí Õîñå ñíîâà è ñíîâà ïûòàëñÿ ñäâè-
íóòü êðûøêó ãðîáíèöû. Îñòðûå êðàÿ êàìåííîé
ïëèòû âðåçàëèñü â ëàäîíè äî áîëè, íî ìàññèâíàÿ
ìðàìîðíàÿ êðûøêà ãðîáíèöû ñåíüîðû Äîëîðåñ
Ýñïåðàíñà îñòàâàëàñü íà ìåñòå. Îíà áûëà ñëèø-
êîì òÿæåëîé äëÿ îäèííàäöàòèëåòíåãî ìàëü÷èêà.
Çäåñü, âíóòðè ôàìèëüíîé óñûïàëüíèöû ñåìüè
Ýñïåðàíñà, ïîäöåïèòü ïëèòó áûëî íå÷åì.

Ìàëü÷èê òÿæåëî âçäîõíóë è ïîäîøåë ê îêíó.
Óõâàòèëñÿ çà óçîð÷àòóþ ðåøåòêó è çàìåð — îí
óìåë æäàòü. Ñîëíöå êëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó, à
çíà÷èò, ñîâñåì ñêîðî ïàäðå Ôðàíñèñêî ñòåïåííî
âûéäåò èç õðàìà è íàïðàâèòñÿ â ñâîé ñêðîìíûé
îäíîýòàæíûé äîì â ñîòíå øàãîâ îòñþäà, à âñëåä
çà íèì òîðîïëèâî èñ÷åçíåò çà õðàìîâîé îãðàäîé è
åãî ïîìîùíèê Õóàí Õåñóñ.

Âðåìÿ òÿíóëîñü ìåäëåííî. Òàê ìåäëåííî, íî
çðèìî ðàñïóñêàþòñÿ óòðîì öâåòû íà êëóìáàõ ó
ïàðàäíîãî ïîäúåçäà îãðîìíîãî äîìà ñåìüè Ýñïå-



ðàíñà. Çà ãîðîé Õîðîáàäî ñêðûëîñü æåëòîå ñîëí-
öå, íà äîëèíó òèõî îïóñòèëèñü ãóñòûå ôèîëåòî-
âûå ñóìåðêè, è ëèøü òîãäà ðåçíàÿ õðàìîâàÿ äâåðü

ïðîòÿæíî çàñêðèïåëà.

Ñåáàñòüÿí âñòðåïåíóëñÿ è ïðèæàëñÿ ê ðåøåò-

êå ëèöîì. Ïàäðå Ôðàíñèñêî ìåäëåííî âûøåë âî

äâîð, âëàñòíûì æåñòîì ïîäîçâàë ê ñåáå Õóàíà Õå-

ñóñà, îòäàë åìó ïîñëåäíèå ðàñïîðÿæåíèÿ è ïîä-

÷åðêíóòî íåòîðîïëèâî äâèíóëñÿ ê âîðîòàì. Âû-

øåë, ïîñòîÿë, âñïîìèíàÿ ñîòâîðåííûå çà äåíü

áëàãîäåÿíèÿ, óëûáíóëñÿ è äâèíóëñÿ ïî âûëîæåí-

íîé áóëûæíèêîì äîðîãå.

Ñåáàñòüÿí íàïðÿãñÿ. Âîò Õóàí Õåñóñ, ïðèïà-

äàÿ íà îäíó íîãó, áûñòðî îáîøåë ñâîè âëàäåíèÿ è

ëè÷íî ïðîâåðèë, âñå ëè â ïîðÿäêå. Ïîñëå ÷åãî áû-

ñòðî çàñåìåíèë ê âîðîòàì, âûøåë, àêêóðàòíî

ïðèòâîðèë èõ, íåñêîëüêî ðàç ïåðåêðåñòèëñÿ íà

õðàì è ñêðûëñÿ â òåìíîòå. È òîëüêî òîãäà Ñåáà-

ñòüÿí òèõîíüêî ïðèîòêðûë äâåðü óñûïàëüíèöû è

âûñêîëüçíóë íàðóæó. Îí áåñøóìíî ïðîêðàëñÿ â

äëèííóþ ëàâðîâóþ àëëåþ è, ïðèãèáàÿñü, ïîáåæàë

ê õðàìó. Îáîãíóë åãî è îêàçàëñÿ âîçëå íåáîëüøî-

ãî ñàðàé÷èêà. Ñâîé ñàäîâûé èíñòðóìåíò Õóàí Õå-

ñóñ âñåãäà îñòàâëÿë íà íî÷ü çäåñü.

Ñåáàñòüÿí ðâàíóë äâåðü íà ñåáÿ è óñëûøàë,

êàê òÿæåëî áðÿêíóë â ïåòëÿõ îãðîìíûé àìáàðíûé

çàìîê. Ïðèãëÿäåëñÿ è óäîâëåòâîðåííî óëûáíóë-

ñÿ. Îí çíàë ýòîò ñòàðûé ïðîðæàâåâøèé çàìîê

åùå ñ ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà ïîìîãàë Õóàíó Õåñóñó

óõàæèâàòü çà êëàäáèùåíñêèìè ðîçàìè. Êëþ÷ ê

íåìó áûë ïîòåðÿí ìíîãî ëåò íàçàä, íî Õóàí Õåñóñ

èñïðàâíî êàæäûé âå÷åð âåøàë åãî íà äâåðü, ñòà-

ðàòåëüíî çàáîòÿñü, ÷òîáû òîò âûãëÿäåë çàêðûòûì.

Ñåáàñòüÿí äåðíóë çàìîê âíèç è ñî ñêðåæåòîì

âûòàùèë ðûæóþ îò ðæàâ÷èíû äóæêó èç ïåòåëü.

Àêêóðàòíî ïîëîæèë çàìîê íà çåìëþ è íûðíóë â

òåìíîòó ñàðàÿ. Ïîøàðèë ðóêîé â óãëó: ãðàáëè, ëî-
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ïàòà, åùå ëîïàòà, êèðêà, ëîì... Ñåáàñòüÿí ïîäó-

ìàë è âçÿë êèðêó. Îùóïàë îñòðûé êîíåö, çàòåì

âòîðîé — ðàñïëþùåííûé, îïðîáîâàë, íàñêîëüêî

ïðî÷íî ñèäèò ÷åðåíîê, è âûáðàëñÿ íàðóæó.

Öèêàäû óæå çàâåëè ñâîþ åæåâå÷åðíþþ ïåñíþ

è ñòðåêîòàëè òàê ÿðîñòíî è ñòðàñòíî, ÷òî íà ðàñ-

ñòîÿíèè íåñêîëüêèõ øàãîâ ñêàçàííîå âïîëãîëîñà

ñëîâî íèêòî áû íå óñëûøàë.

Ñåáàñòüÿí îãëÿäåëñÿ è, ïðèãèáàÿñü, ïîì÷àëñÿ

îáðàòíî ê óñûïàëüíèöå.

Òåïåðü, êîãäà ñîëíöå ñåëî, ñòðîãèå ãåîìåòðè-

÷åñêèå ôîðìû ãðîáíèöû ñåíüîðû Äîëîðåñ åëå

óãàäûâàëèñü â òåìíîòå. Ñåáàñòüÿí ïîäîøåë ê ãðîá-

íèöå, ïðèìåðèëñÿ è óäàðèë êèðêîé, òî÷íî ïîïàâ

ïîä êðûøêó. Âçÿëñÿ ïîóäîáíåå, íàëåã íà êèðêó,

ïîäíàòóæèëñÿ, è êðûøêà òèõîíüêî ñäâèíóëàñü â

ñòîðîíó. Ñåáàñòüÿí ïðèìåðèëñÿ è óäàðèë åùå ðàç.

Çàòåì îí íàëåã âñåì òåëîì íà êðûøêó, è îíà îòî-

øëà óæå íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå.

Èçíóòðè îò÷åòëèâî çàïàõëî ãíèëüþ. Ñåðäöå

Ñåáàñòüÿíà Õîñå îò÷àÿííî çàêîëîòèëîñü.

Îí ñõâàòèë êèðêó è, ðàç çà ðàçîì âòûêàÿ åå â

ùåëü ìåæäó êðûøêîé è ãðîáíèöåé, ñäâèíóë

êðûøêó ñî ñâîåãî ìåñòà íà òðåòü, à çàòåì, çàáðàâ-

øèñü íàâåðõ, óïåðñÿ â êàìåííûé êðàé ãðîáíèöû

áîñûìè ñòóïíÿìè è, åäâà ñäåðæèâàÿ îõâàòèâøèé

åãî âîñòîðã, ñáðîñèë êðûøêó íà ïîë.

Ñòåíû óñûïàëüíèöû ñîäðîãíóëèñü îò ðàçäàâ-

øåãîñÿ ãðîõîòà. Ñåáàñòüÿí èñïóãàííî ñæàëñÿ, íî

òóò æå ñîîáðàçèë, ÷òî íèêòî ýòîãî ãðîõîòà íå óñ-

ëûøèò, è, ïðèêóñèâ îò íàïðÿæåíèÿ ãóáó, îïóñ-

òèëñÿ â ãðîáíèöó.

Õóäåíüêîå òåëî ïîêîéíîé ñåíüîðû Äîëîðåñ

áûëî çäåñü — îí ïî÷òè ñðàçó êîñíóëñÿ åãî êîëå-

íîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåáàñòüÿí ñîáèðàëñÿ ñ äó-

õîì, à çàòåì îñòîðîæíî ïðîâåë ïî ìåðòâîìó òåëó

âñïîòåâøåé ëàäîíüþ, è íåâèäèìîå â òåìíîòå ÷åð-
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íîå øåëêîâîå ïëàòüå âîñõèòèòåëüíî ëàñêîâî è
íåæíî çàñêîëüçèëî ìåæ ïàëüöåâ.

Ñåáàñòüÿí âäðóã íàùóïàë óæå íà÷àâøèé ðàç-

ëàãàòüñÿ êîëþ÷èé ñòåáåëü îðàíæåðåéíîé ðîçû,

åùå îäèí è åùå, è åãî ïåðåäåðíóëî îò îìåðçåíèÿ.

Îí ïðèíÿëñÿ ñãðåáàòü èõ â êó÷ó è ðåøèòåëüíî âû-

âàëèë ñîïðåâøèé çà äåíü áóêåò íàðóæó. Ïðîâå-

ðèë, íå îñòàëîñü ëè ÷åãî åùå, è âûáðàë âñå äî ïî-

ñëåäíåãî ñòåáåëüêà. È ëèøü çàòåì àêêóðàòíî ïðè-

ëåã ðÿäûøêîì, ïîëîæèâ ïûëàþùóþ ãîëîâó íà

ìÿãêèé, ïðîõëàäíûé æèâîò ñåíüîðû Äîëîðåñ.

Îíà áû íèêîãäà íå ïîçâîëèëà åìó ñäåëàòü ýòî

ïðè æèçíè, ðàçâå ÷òî ðàçðåøèëà áû íåìíîãî ïî-

ñèäåòü ó åå êîëåí èëè ïîäàòü âååð èëè êíèãó. Íî

òåïåðü ñåíüîðà Äîëîðåñ áûëà ñàìî òåðïåíèå.

Îíà óæå ïàõëà íåñêîëüêî ñèëüíåå, ÷åì ïðè

æèçíè, íî ýòîò çàïàõ áûë êóäà ìåíåå ñèëåí, ÷åì

çàïàõ ïîëåæàâøåé íà ñîëíöå ôîðåëè è óæ òî÷íî

íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå øåë ñ æóòêèì çàïàõîì

ãíèëûõ öâåòîâ.

Ñåáàñòüÿí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî îäåæäà

ñíèçó íà÷àëà ïîäìîêàòü, è âñïîìíèë êðàñèâûå,

îòëèâàþùèå ðàäóæíûìè áëèêàìè êóáèêè ëüäà,

êîòîðûìè Õóàíèòà è Êàðìåí îáêëàäûâàëè òåëî

ñåíüîðû Äîëîðåñ âïëîòü äî ïîõîðîí. Êîíå÷íî,

Ñåáàñòüÿí íå ñìåë ïîäîéòè è ïîòðîãàòü ýòè êóáè-

êè, íî åìó óæå äîâîäèëîñü äåðæàòü ëåä â ðóêàõ —

â òó çèìó, êîãäà îäíàæäû îñòàâëåííàÿ â âåäðå âî-

äà çàìåðçëà, è îí ïðåêðàñíî ïîìíèë, ÷òî òîò íà

îùóïü ñêîëüçêèé, õîëîäíûé è ìîêðûé.

Ñåáàñòüÿí âçäîõíóë, óõâàòèëñÿ çà îñòðûé êà-

ìåííûé êðàé ãðîáíèöû è ïðèïîäíÿëñÿ. Ëàñêîâî

ïðîâåë ëàäîíüþ ïî òåëó ñåíüîðû Äîëîðåñ, íàùó-

ïàë åå ìàëåíüêèé îñòðûé ïîäáîðîäîê, âïàëóþ

ùåêó, ëîá, ïîãëàäèë àêêóðàòíî ïðèòÿíóòûå ê ìà-

ëåíüêîìó, ïî÷òè äåòñêîìó ÷åðåïó âîëîñû, ðàçâåð-
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íóëñÿ, âçÿë åå çà ïëå÷è ïîóäîáíåå è ïîòÿíóë íà

ñåáÿ...

Áîëüøå ïîëó÷àñà óøëî ó Ñåáàñòüÿíà íà òî,

÷òîáû âûòàùèòü òðóï èç ãðîáà, è âîò íàêîíåö

ìàëü÷èê âìåñòå ñ òåëîì ñåíüîðû Äîëîðåñ Ýñïå-

ðàíñà îêàçàëñÿ ñíàðóæè. Ñòîÿëà äóøíàÿ àïðåëü-

ñêàÿ íî÷ü.

* * *

Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, â äîìå Ýñïåðàíñà

íå ñïàëè. Íåîáû÷íàÿ äëÿ ñòîëü ðàííåé âåñíû æà-

ðà è äîëãèé óòîìèòåëüíûé îáðÿä ïîõîðîí èçðÿä-

íî îáåññèëèëè âñåõ, íî ýòî îêàçàëîñü òîëüêî íà-

÷àëîì. Ïî÷òè ñðàçó ïðèøëîñü ïðèíèìàòü ñïåöè-

àëüíî ïðèåõàâøåãî èç Ñàðàãîñû íîòàðèóñà è

çàñëóøèâàòü äëèííîå, íà äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà,

ïîñëåäíåå ïîñëàíèå ñåíüîðû Äîëîðåñ Ýñïåðàíñà,

â êîòîðîì äåòàëüíî ðàñïèñûâàëîñü, êîãî è çà ÷òî

îíà ëþáèò è êîìó ÷òî ñëåäóåò ïåðåäàòü ïîñëå åå

ñìåðòè.

Íàñëåäñòâî, çàêëþ÷àâøååñÿ â ìàëåíüêîì çå-

ìåëüíîì íàäåëå â äàëåêîé Ãàëèñèè äà ïðåäìåòàõ

ëè÷íîãî îáèõîäà, íèêîãî èç âûðîñøèõ è äàâíî

âñòàâøèõ íà íîãè äåòåé îñîáåííî íå èíòåðåñîâà-

ëî. È òåïåðü, êîãäà âñå ñëîâà ñêîðáè, ëþáâè è

óâàæåíèÿ áûëè ñêàçàíû, ìîëèòâû íåîäíîêðàòíî

ïðî÷èòàíû, à èìóùåñòâî ïîêîéíîé íàøëî ñâîèõ

íîâûõ âëàäåëüöåâ, îêàçàëîñü, ÷òî ãîâîðèòü èì

äðóã ñ äðóãîì ïðîñòî íå î ÷åì.

Òîëüêî ãëàâà ñåìåéñòâà ñåìèäåñÿòè÷åòûðåõ-

ëåòíèé ñåíüîð Õóàí Äèåãî Ýñïåðàíñà, êàçàëîñü,

ýòîãî íå çàìå÷àë. Îí ñèäåë âî ãëàâå äëèííîãî, óñ-

òàâëåííîãî ñíåäüþ äóáîâîãî ñòîëà, õìóðî ãëÿäÿ

íà ïðèåõàâøèõ íà ïîõîðîíû äâóõ ñûíîâåé è ñðåä-

íþþ ïî âîçðàñòó äî÷ü.
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— Êàê èäåò òâîÿ ñëóæáà, Ãàðñèà? — ïîâåðíóë-
ñÿ îí ê ñòàðøåìó ñûíó.

— ×åðåç ìåñÿö — íà Áàëåàðñêèå îñòðîâà, —
ñóõî îòâåòèë ñîðîêàòðåõëåòíèé îôèöåð è ïðîìîê-
íóë ñàëôåòêîé ïûøíûå ðûæèå óñû.

— À êàê æå Ëóñèÿ è Ïàáëî? — îçàáî÷åííî
ñïðîñèë ñòàðèê. — Òàê è îñòàíóòñÿ â Òàíæåðå?
Èëè, ìîæåò, ïóñòü ó ìåíÿ ïîæèâóò, ïîêà òû íå
óñòðîèøüñÿ?

— ß åùå íå ðåøèë, ïàïà. Íî ìîæíî è òàê.

— Ëàäíî, ýòî ìû ñ òîáîé åùå îáñóäèì, — êèâ-
íóë ñòàðèê è, íåñêîëüêî ïîñóðîâåâ, ðàçâåðíóëñÿ
ê ìëàäøåìó. — À êàê òâîÿ ó÷åáà â Âîåííîé àêàäå-
ìèè, Ñåñèë?

— Õîðîøî, ïàïà, — íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, îòî-
çâàëñÿ òîò.

— À ÷òî ýòî çà èñòîðèÿ ñ äðàêîé, î êîòîðîé ÿ
óçíàë îò Ôðàíñèñêî? Ñêîëüêî ìîæíî çà òåáÿ õëî-
ïîòàòü? Òû æå íå â áîðäåëå ñëóæèøü — â àðìèè...

Ñåñèë ãóñòî ïîêðàñíåë.

— Ãåíåðàë Ôðàíêî... ïðåâîñõîäíûé îôèöåð, —
ñ òðóäîì âûãîâîðèë îí, — íî, ïîâåðüòå, ïàïà, ó
ìåíÿ áûëè îñíîâàíèÿ.

— È êàêèå? — ïðîíçèòåëüíî, â óïîð ïîñìîò-
ðåë íà ñûíà ñòàðèê.

— Ýòè... ëàâî÷íèêè...

— Íó?

— Îíè îñêîðáèëè èìÿ êîðîëåâñêîãî äîìà.

Îòñòàâíîé ïîëêîâíèê àðìèè Åãî Âåëè÷åñòâà
ñåíüîð Õóàí Äèåãî Ýñïåðàíñà ðàñòåðÿííî çàìîð-
ãàë è îòêèíóëñÿ íà âûñîêóþ ðåçíóþ ñïèíêó ñòóëà.

— Íåñëûõàííî! À Ôðàíñèñêî îá ýòîì çíàåò?!
Òû ñêàçàë åìó?!

Ñåñèë îïóñòèë ãîëîâó åùå íèæå.

— Ñåíüîð Ôðàíêî íå ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ïî-
ïóñòèòåëüñòâîâàòü íàðóøåíèÿì âîèíñêîé äèñöè-
ïëèíû, âíå çàâèñèìîñòè îò ïðè÷èí, — ìåäëåííî
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ïðîãîâîðèë îí. — È ÿ, êàê è âñå îñòàëüíûå êóð-
ñàíòû íàøåé àêàäåìèè, åãî â ýòîì ïîääåðæèâàþ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàðèê äóìàë, à ïîòîì ñíîâà
íàõìóðèëñÿ.

— È... ÷òî îíè... êàê îíè... îñêîðáèëè?..

Ñåñèë ïîäæàë ãóáû, à Ãàðñèà íåäîâîëüíî ïî-
ìîðùèëñÿ.

— Íå íàäî, ïàïà. Òîëüêî íå â íàøåì äîìå.

— Íåò, ÿ õî÷ó çíàòü! — Ñåíüîð Ýñïåðàíñà óäà-
ðèë êóëàêîì ïî ñòîëó òàê, ÷òî çàäðåáåçæàëà ïîñó-
äà. — Ãîâîðè!

Ñåñèë ïîáëåäíåë:

— Îíè ñêàçàëè... ñêàçàëè, ÷òî Åãî Âåëè÷åñòâî
êîðîëü Àëüôîíñî XIII... íå ãîäèòñÿ äàæå íà òî,
÷òîáû ïîäàâàòü ïîêîéíîìó ãåíåðàëó Ïðèìî äå
Ðèâåðà äîìàøíèå òàïî÷êè.

Ñòàðèê ïîáàãðîâåë, òÿæåëî çàäûøàë, íî âçÿë
ñåáÿ â ðóêè è òîëüêî ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë:

— Íåñëûõàííî... È ýòî — èñïàíöû!

— Ïåðåñòàíüòå, ïàïà, — ïîìîðùèëàñü ñèäÿ-
ùàÿ â ñàìîì êîíöå ñòîëà êðàñèâàÿ æåíùèíà ëåò
òðèäöàòè. — Âñå îíè õîðîøè: ÷òî Ðèâåðà, ÷òî
ýòîò íîâûé, Áåðåíãåð...

Â äîìå ñòàëî åùå òèøå. Íåêîòîðîå âðåìÿ êà-
çàëîñü, ÷òî ãðîçû íå ìèíîâàòü, íî, âîïðåêè îæè-
äàíèÿì, ñåíüîð Ýñïåðàíñà ëèøü ãîðåñòíî âçäîõ-
íóë.

— Îõ, Òåðåñà... — ïîêà÷àë îí ãîëîâîé. — Õî-
ðîøî åùå, ÷òî ìàòü òâîÿ ýòîãî íå ñëûøèò. Ñòî-
ëè÷íàÿ æèçíü òåáÿ ñîâñåì èñïîðòèëà... ß âîîáùå
íå ïîíèìàþ, êóäà ñìîòðèò òâîé ìóæ...

— Íà äåâîê îí ñìîòðèò, — îòêèíóëà ãîëîâó
íàçàä æåíùèíà.

— Òåðåñà!

— À ÷òî, ÿ íå ïðàâà? Íî çíàåòå, ïàïà, ìåíÿ ýòî
óæå íå êàñàåòñÿ...

Ìóæ÷èíû ðàçîì íàñòîðîæèëèñü.
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— Äà-äà... — Òåðåñà ðåçêî áðîñèëà ñàëôåòêó,
âñòàëà èç-çà ñòîëà è ïîä íåäîóìåííûìè âçãëÿäà-
ìè áðàòüåâ è îòöà ïîøëà ê äâåðÿì, íî íà ïîðîãå

âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü. — Ìû áîëüøå íå æèâåì

âìåñòå.

— Êàê ýòî? — îïåøèë ñåíüîð Ýñïåðàíñà.

— ß ðåøèëà ðàçâåñòèñü.

Ðàçäàëñÿ ãðîõîò, è âûðîíèâøàÿ ïîäíîñ Õóà-

íèòà áðîñèëàñü ñîáèðàòü îñêîëêè.

Ñåíüîð Ýñïåðàíñà âñêî÷èë ñî ñòóëà, íî ñõâà-

òèëñÿ çà ñåðäöå è áóêâàëüíî ðóõíóë îáðàòíî.

— Ãàðñèà... — èçìåíèâøèìñÿ ãîëîñîì ïðî-

õðèïåë îí. — Ðóæüå... Ïðèíåñè ìíå ðóæüå...

* * *

Ñåáàñòüÿí èçáðàë íå ñàìûé êîðîòêèé, íî ñà-

ìûé ëó÷øèé è áåçîïàñíûé ïóòü. Ïðîòàùèë ñåíü-

îðó Ýñïåðàíñà âäîëü öåëîãî ðÿäà ôàìèëüíûõ

ñêëåïîâ çíàòíûõ ãîðîäñêèõ ñåìåé è ïðîäðàëñÿ

âìåñòå ñ íåé ñêâîçü ñòàðûå êóñòû øèïîâíèêà ê

âûñîêîé öåðêîâíîé îãðàäå, òóäà, ãäå, êàê îí äàâ-

íî çàìåòèë, îäèí èç ïðóòüåâ áûë âûëîìàí.

Ñåáàñòüÿí óïîðíî òàùèë ñâîé äðàãîöåííûé

ãðóç âïåðåä, è, êîãäà èç-çà ãîðû âûøëà ïîëíàÿ

ëóíà, îíè ñ ñåíüîðîé Äîëîðåñ áûëè â êàøòàíîâîé

ðîùå, òÿíóùåéñÿ âäîëü ðåêè. È òîëüêî çäåñü Ñå-

áàñòüÿí îñòàíîâèëñÿ.

Àêêóðàòíî, òàê, ÷òîáû åé áûëî óäîáíî, îí

óëîæèë ñåíüîðó Äîëîðåñ ïîä îãðîìíûì ñòàðûì

êàøòàíîì è çàìåð. Òîëüêî òåïåðü Ñåáàñòüÿí âñå-

ðüåç çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî áóäåò äåëàòü äàëüøå.

Ïîæàëóé, íóæíî áûëî áû âçÿòü â êàìîðêå

Õóàíà Õåñóñà ñàäîâóþ òà÷êó, íî ìàëü÷èê âñïîì-

íèë, êàê îò÷àÿííî ãðîìêî îíà ñêðèïèò... À øó-

ìåòü ñåé÷àñ áûëî ñîâñåì íå ñ ðóêè.

Ñåðåáðÿíûé áëèê ëóííîãî ñâåòà, ïðîáèâøèé-
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ñÿ ñêâîçü ïëîòíóþ ëèñòâó, óïàë íà ëèöî ïîêîé-

íîé ñåíüîðû, âûñâåòèâ îòëèâàþùóþ ñåðåáðîì

ñåäèíó, ãëóáîêèå ìîðùèíû íà ëáó è ñëåãêà ïðè-

îòêðûòûé ðîò. Ñåáàñòüÿí íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ, à

çàòåì ðàññòåãíóë îõâàòûâàâøèé òàëèþ ñåíüîðû

Äîëîðåñ òîíêèé êîæàíûé ïîÿñîê. Ïîòîì îí

âçÿëñÿ çà ïîäîë ÷åðíîãî øåëêîâîãî ïëàòüÿ.

Ïëàòüå ñ õðóñòîì ðàçîøëîñü ïîïîëàì, îáíà-

æèâ çàòÿíóòûå â äëèííûå êðóæåâíûå ïàíòàëîíû

íîãè ñåíüîðû Äîëîðåñ è çàêðûâàþùèé ãðóäü

ïëîòíûé êîðñåò.

Íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåáàñòüÿí ëþáîâàëñÿ êðà-

ñèâûìè çàêëåïêàìè è ðîâíûìè øâàìè êîðñåòà,

íî ïîòîì êàê î÷íóëñÿ è ïðèíÿëñÿ áûñòðî ðàñïóñ-

êàòü ïëàòüå íà äëèííûå òîíêèå ïîëîñû è íå îñòà-

íàâèëñÿ, ïîêà íå ïîðâàë åãî öåëèêîì. Çàòåì íå-

ìíîãî ïîâîçèëñÿ è ðàçâÿçàë øíóðêè êîðñåòà. Âû-

òàùèë åãî èç-ïîä ñïèíû ñåíüîðû, ïîëîæèë

ñïðàâà îò áåçìîëâíîãî òåëà è ïîäèâèëñÿ òîìó, äî

÷åãî æå ñåíüîðà Äîëîðåñ Ýñïåðàíñà íà ñàìîì äå-

ëå ùóïëàÿ.

* * *

Èçâåñòèå î òîì, ÷òî Òåðåñà íàïëåâàëà íà ïðè-

ëè÷èÿ è ðåøèëàñü ïîéòè íà ðàçâîä, ïîâåðãëî

ìóæ÷èí äîìà Ýñïåðàíñà â òàêîé øîê, ÷òî îáî

âñåì îñòàëüíîì, âêëþ÷àÿ òîëüêî ÷òî ñîñòîÿâøèå-

ñÿ ïîõîðîíû, ïðîñòî çàáûëè.

Â ñåìüå Ýñïåðàíñà äàâíî çíàëè, ÷òî áðàê Òå-

ðåñû è Ëóèñà Ìàðèè Àëüäàíè ñ ñàìîãî íà÷àëà

áûë íå ñëèøêîì óäà÷íûì. Óíàñëåäîâàâ îò îòöà

äîâîëüíî êðóïíîå ñîñòîÿíèå — äâà áîëüøèõ ìà-

ãàçèíà â Ñàðàãîñå è ïëîäîðîäíûå çåìëè, Ëóèñ

Ìàðèÿ ïðåäïî÷åë îñòàâèòü èìóùåñòâî íà óïðàâ-

ëÿþùåãî è æèòü è äåëàòü êàðüåðó â Ìàäðèäå.

Ìîëîäîé Àëüäàíè ïîäàâàë áëåñòÿùèå íàäåæ-
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äû. Îí âðàùàëñÿ â âûñøåì ñâåòå Ìàäðèäà, áûë
ïðèíÿò ïðè äâîðå, çàâîäèë âàæíûå çíàêîìñòâà
ñðåäè âëèÿòåëüíûõ ëèö â îêðóæåíèè ñàìîãî Ïðè-

ìî äå Ðèâåðû. Òàêîé îáðàç æèçíè òðåáîâàë äåíåã.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìåíåå ÷åì çà äåñÿòü ëåò Ëóèñ

Ìàðèÿ óìóäðèëñÿ ïðîêóòèòü âñå ñâîå ñîñòîÿíèå.

Êàçàëîñü, Ëóèñ Ìàðèÿ ñîâñåì óæå ïîñòàâèë íà

ñåáå êðåñò.

Òðóäíî ñêàçàòü, â ÷åì òóò äåëî: òî ëè Ìàäðèä

îêàçàëñÿ áåñïîùàäíåå, ÷åì îæèäàëîñü, òî ëè ñàì

Àëüäàíè óïóñòèë ÷òî-òî âàæíîå... Â ëþáîì ñëó÷àå

åãî åùå ìîæíî áûëî êàê-òî ïîíÿòü, íî òî, ÷òî ñî-

áèðàëàñü âûêèíóòü Òåðåñà, óæå íå ëåçëî íè â êà-

êèå âîðîòà.

Âîçáóæäåííûå ãîëîñà è äàæå êðèêè äîíîñè-

ëèñü èç ñòîëîâîé, ãäå ñîáðàëñÿ ñåìåéíûé ñîâåò,

äî ïîçäíåé íî÷è. Íî ê òðåì óòðà óñòàâøèé çà äåíü

ñèëüíåå äðóãèõ ñòàðèê ñäàëñÿ è òåïåðü ñèäåë,

ñêîðáíî ïîäïåðåâ ïîäáîðîäîê ñóõîé æåëòîé êè-

ñòüþ. È òîëüêî áðàòüÿ âñå åùå ïûòàëèñü ïîâëèÿòü

íà óïðÿìóþ Òåðåñó.

— Ó òåáÿ æå äî÷ü! — áîëåçíåííî ìîðùèëñÿ

ìëàäøèé áðàò Ñåñèë. — Òû ïîäóìàëà, êàêîé ïðè-

ìåð ìîæåò ïîäàòü åé òàêîå ðàñïóòíîå ïîâåäåíèå?!

×òî áû ñêàçàëà íàøà ìàìà, åñëè áû ìîãëà òåáÿ

ñëûøàòü?

Ñëîâà ñûíà çàñòàâèëè ñåíüîðà Õóàíà âíîâü

âìåøàòüñÿ â çàòÿíóâøèéñÿ ñïîð.

— Âñå, Òåðåñà! — ñòóêíóë îí ïî ñòîëó. — Íà-

äîåëî! Òû ñåãîäíÿ æå âîçâðàùàåøüñÿ äîìîé è ìè-

ðèøüñÿ ñ ìóæåì!

— Íè çà ÷òî!

Ñåíüîð Ýñïåðàíñà âûïðÿìèëñÿ íà ñòóëå:

— Òîãäà îñòàíåøüñÿ ó ìåíÿ. Äî òåõ ïîð, ïîêà

íå ïåðåäóìàåøü.

Òåðåñà òîëüêî ãîðäî âñêèíóëà ãîëîâó.
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— À î òîì, ÷òî ó ìåíÿ â Ìàäðèäå ðàáîòà, à ó ìà-
ëåíüêîé Äîëîðåñ — øêîëà, âû, ïàïà, íå ïîäóìàëè?

— Íèêàêîãî òåáå Ìàäðèäà, ïîêà íå îäóìà-
åøüñÿ, — æåñòêî îòâåòèë ñòàðèê. — Óæ ÿ-òî ïðî-
ñëåæó, ÷òîáû òû íå ïîçîðèëà ìîå ÷åñòíîå èìÿ!
Åùå íå õâàòàëî, ÷òîáû ëþäè ïîêàçûâàëè ìíå
âñëåä ïàëüöåì, à òåáÿ, äî÷ü Äîëîðåñ Ýñïåðàíñà,
öàðñòâèå åé íåáåñíîå, íàçûâàëè ïàäøåé!

* * *

×òîáû âûðóáèòü ïîäõîäÿùèå æåðäè, Ñåáàñòü-
ÿíó ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ â óñûïàëüíèöó çà
êèðêîé. Îí îñòàâèë ñåíüîðó Äîëîðåñ, åå êîðñåò,
ïîÿñ è ðàñòåðçàííîå ïëàòüå ïîä êàøòàíîì, ïðî-
äðàëñÿ îáðàòíî ñêâîçü øèïîâíèê, ïðîøåë ìèìî
÷åðåäû îñâåùåííûõ ïîëíîé ëóíîé ñêëåïîâ, íûð-
íóë â òåìíîòó ôàìèëüíîé óñûïàëüíèöû ñåìüè
Ýñïåðàíñà è íàùóïàë áðîøåííóþ êèðêó. Ïðîøåë
ê îãðàäå, ïåðåðóáèë ñïëþùåííîé ñòîðîíîé êëàä-
áèùåíñêîãî èíñòðóìåíòà äâà ìîëîäûõ ñòâîëà áó-
çèíû, èçáàâèëñÿ îò âåòîê è áåãîì âîçâðàòèëñÿ ê
îñòàâëåííîé â îäèíî÷åñòâå äàìå. Áûñòðî ïðîòÿ-
íóë óçêèé êîæàíûé ïîÿñîê ñåíüîðû ñêâîçü ïåòëè
êîðñåòà, ïðèâÿçàë êîíöû ïîÿñà ê æåðäÿì è íàòÿ-
íóë êîðñåò íà ñåáÿ. Óïðÿæü ïîëó÷èëàñü, ÷òî íàäî,
à æåðäè ïðèõîäèëèñü ÷óòü íèæå ïîäìûøåê.

Ñåáàñòüÿí ñáðîñèë óïðÿæü íà çåìëþ è êèíóë-
ñÿ çàïëåòàòü ÷åðíûå øåëêîâûå ïîëîñû â òîíêèå,
íî ïðî÷íûå êîñè÷êè. Íàòÿíóë íåñêîëüêî øòóê
ìåæäó æåðäÿìè è îñòîðîæíî ïåðåâàëèë òåëî
ñåíüîðû íà ïðèãîòîâëåííîå ëîæå. Ñåêóíäó ïîäó-
ìàë è êðåïêî-íàêðåïêî ïðèòÿíóë îñòàâøèìèñÿ
øåëêîâûìè âåðåâêàìè óçêèå ùèêîëîòêè è çàïÿ-
ñòüÿ ñåíüîðû ê æåðäÿì. Òàêàÿ, ðàñïÿòàÿ ìåæäó
æåðäÿìè èçãîòîâëåííîé èì âîëîêóøè, îíà óæå íå
ìîãëà ñâàëèòüñÿ ïî ïóòè. Ñåáàñòüÿí óäîâëåòâî-
ðåííî êà÷íóë ãîëîâîé, âïðÿãñÿ â êîðñåò, âñåì òå-
ëîì ïîäàëñÿ âïåðåä è ñòðîíóë ïîêëàæó ñ ìåñòà.
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