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Глава

01
ДНЕВНИК

31 àâãóñòà 1888 ãîäà

Êîãäà ÿ ïåðåðåˆçàë æåíùèíå ãîðëî, åå ãëàçà îòðàçèëè íå áîëü, 
íå ñòðàõ, à ñèëüíîå ñìÿòåíèå. Âîèñòèíó íè îäíî æèâîå ñóùå-
ñòâî íå ñïîñîáíî ïîñòè÷ü ñâîé ñîáñòâåííûé óõîä èç áûòèÿ.  
Ìû ñìîòðèì íà ñâîþ ñìåðòü êàê íà ÷òî-òî ðåàëüíîå — è âñå-
òàêè îíà îñòàåòñÿ ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîé äî òîãî ñàìîãî ìî-
ìåíòà, êàê ïðèõîäèò ê íàì; è ñ ýòîé æåíùèíîé âñå îáñòîÿëî 
èìåííî òàê.

Îíà çíàëà ìåíÿ, íî â òî æå âðåìÿ ñîâñåì íå çíàëà. ß âûãëÿ-
äåë ðåñïåêòàáåëüíî, è æåíùèíà ýòà, ïðîéäÿ ñóðîâóþ øêîëó 
æèçíè íà ëîíäîíñêèõ óëèöàõ, âûðàáîòàëà â ñåáå ñïîñîáíîñòü 
ðàñïîçíàâàòü â ìóæ÷èíàõ óãðîçó èëè âûãîäó, ïðèíèìàÿ ðå-
øåíèÿ ìãíîâåííî, ïîñëå ÷åãî äåéñòâîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèì 
îáðàçîì. ß òîò÷àñ æå ýòî ïîíÿë. ß áëàãîïîëó÷íî ïðîøåë ýòîò 
òåñò — è áûë ïðèçíàí óáîãèì êðûñèíûì óìèøêîé, êîãäà-òî 
áûâøèì ÷åëîâå÷åñêèì ìîçãîì, çà âûãîäó, à íå óãðîçó. Æåí-
ùèíà ñìîòðåëà, êàê ÿ ïðèáëèæàþñü ê íåé ïî òåìíîìó ïåðå-
óëêó, îòõîäÿùåìó îò øèðîêîé ëþäíîé óëèöû, â êàêîì-òî îá-
ðå÷åííîì âûæèäàíèè. Ó íåå íå áûëî íèêàêèõ îñíîâàíèé äëÿ 
ñòðàõà — íå ïîòîìó, ÷òî íàñèëèå çäåñü, â Óàéò÷åïåëå, ÿâëÿëîñü 
ðåäêîñòüþ (÷òî ñîâåðøåííî íå òàê), à ïîòîìó, ÷òî îíî ïðàêòè-
÷åñêè íåèçìåííî ñâÿçàíî ñ ãðàáåæîì: âîîðóæåííûå ìîëîä÷è-
êè ñáèâàþò æåðòâó ñ íîã, âûðûâàþò ó íåå ñóìî÷êó è óáåãàþò 
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ïðî÷ü. Äëÿ îáèòàòåëåé ðàáî÷èõ êâàðòàëîâ ïðåñòóïëåíèå — ýòî 
óäàðèòü äóáèíêîé è îòîáðàòü êîøåëåê; ïðåñòóïíèê — çäîðî-
âåííûé âåðçèëà, âåðîÿòíåå âñåãî, ìàòðîñ, èëè øèðîêîïëå÷èé 
åâðåé-íåìåö, à ìîæåò áûòü, èðëàíäåö ñ ðîæåé, ïîõîæåé íà 
ðàçäàâëåííóþ êàðòîôåëèíó. ß íå îáëàäàë íè îäíîé èç ýòèõ 
õàðàêòåðíûõ ÷åðò; íàîáîðîò, ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ïðåä-
ñòàâèòåëÿ áîëåå âûñîêîé îáùåñòâåííîé ïðîñëîéêè — äîìàø-
íåé ïðèñëóãè èëè ïðîäàâöà èç ìàëåíüêîãî ìàãàçèíà. ß äàæå 
óëûáàëñÿ — âîò êàêîå ó ìåíÿ áûëî ñàìîîáëàäàíèå, è â ïîëó-
ìðàêå óçêîãî ñåðïà ëóíû è äàëåêèõ ãàçîâûõ ôîíàðåé æåíùèíà 
îòâåòèëà íà ìîþ óëûáêó.

ß ïîíèìàë, ÷åãî îíà îò ìåíÿ æäåò: ýòîò îáìåí áûë òàêèì 
æå äðåâíèì, êàê è êàìíè Èåðóñàëèìà, è îñóùåñòâëÿëñÿ îí íå 
òîëüêî â øèëëèíãàõ, íî è â äðàõìàõ, êîïåéêàõ, ïåñî,  èåíàõ, 
ôðàíêàõ, ìàðêàõ, çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ ñëèòêàõ è äàæå â ìå-
øî÷êàõ ñîëè, êóñêàõ ìÿñà è íàêîíå÷íèêàõ ñòðåë.

— Ãîñïîäèí æåëàåò ðàçâëå÷üñÿ? — ñïðîñèò æåíùèíà.
— Âû íå îøèáëèñü, ìàäàì.
— Òðè ïåíñà çà òî, ÷òî ñíèçó, äîðîãîé, è ÷åòûðå ïåíñà, 

åñëè â ðîò. À òû ñèìïàòÿãà!
— Äæåííè ñ Ýíäæåë-ýëëè ïðåäëàãàåò ñâîè ãóáû ðîâíî çà 

òðè ïåíñà, — âîçðàæó ÿ.
— Âîò è îòïðàâëÿéñÿ ê Äæåííè ñ Ýíäæåë-ýëëè è åå ÷ó-

äåñíûì ãóáêàì è íå áåñïîêîé ìåíÿ.
— Íó õîðîøî, ìåíÿåì ïåðåä íà çàä. Òðè ïåíñà.
— Äåíüãè âïåðåä.
— À åñëè òû ñìîåøüñÿ?
— Òû ÷òî, çäåñü âñå ñêàæóò, ÷òî Êðàëÿ íå áåãàåò îò ñâîèõ 

êëèåíòîâ! Îíà äåëàåò òî, íà ÷òî ïîäïèñàëàñü, ÷åñòíî è áåç îá-
ìàíà.

— Ïóñòü áóäåò òàê.
Ïîñëå ÷åãî ìîíåòà ïåðåéäåò èç ðóê â ðóêè, áóäåò íàéäåí 

êàêîé-íèáóäü óêðîìíûé çàêóòîê, æåíùèíà ñòàíåò â íóæ-
íóþ ïîçó è çàäåðåò þáêó, à ìíå íàäî áóäåò óñòðîèòüñÿ ïîäî-
áàþùèì îáðàçîì è èçîãíóòüñÿ òàê, ÷òîáû áûñòðî â íåå ïðî-
íèêíóòü. Íè î êàêîé óòîí÷åííîñòè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. 
Ëþáîâíàÿ èãðà îòñóòñòâóåò íà÷èñòî. Ñàì àêò ñâåäåòñÿ ê 
ñêîëüæåíèþ, òðåíèþ, äâèæåíèÿì òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà âî 
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âëàæíîì æåíñêîì ÷ðåâå. ß èñïûòàþ ìèìîëåòíîå áëàæåíñòâî 
è îòñòóïëþ íàçàä.

— Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ âàñ, ñýð, — ñêàæåò æåíùèíà. — Òå-
ïåðü Êðàëå ïîðà èäòè.

È íà ýòîì âñå êîí÷èëîñü áû — îäíàêî íå ñåãîäíÿ.
Åñëè ó æåíùèíû è áûëè êàêèå-òî ñëîâà, îíà èõ òàê è íå 

ïðîèçíåñëà, è åå ïîëóóëûáêà, íàïîìèíàíèå î áûëîé ìèëî-
âèäíîñòè, óìåðëà ó íåå íà ãóáàõ.

Ìîëíèåíîñíûì äâèæåíèåì ëåâîé ðóêè ÿ êðåïêî ñõâàòèë 
æåíùèíó çà ãîðëî, óâèäåâ, êàê åå çðà÷êè ðàñøèðèëèñü ïîäîá-
íî âçðûâàþùèìñÿ ñîëíöàì, — ýòî áûëî ñäåëàíî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïîäãîòîâèòü åå ê òîìó, ÷òî áóäåò äàëüøå. Òóò â äåëî äîëæíû 
áûëè âñòóïèòü ñèëà è ìîùü ìîåé áîëåå ñèëüíîé ïðàâîé ðóêè. 
Ñî âñåãî ðàçìàõà ÿ ïîëîñíóë ëåçâèåì, è îäíà òîëüêî ñêîðîñòü, 
áåç êàêîãî-ëèáî äàâëåíèÿ èëè íàïðàâëÿþùåãî äâèæåíèÿ ñ 
ìîåé ñòîðîíû, ïîçâîëèëà îñòðîé ñòàëè ïðîíèêíóòü ãëóáîêî â 
ïëîòü, ðàçúåäèíÿÿ òî, ÷òî íàõîäèëîñü âíóòðè, ïîñëå ÷åãî ëåç-
âèå ïîâåðíóëî, ñëåäóÿ çà èçãèáîì øåè. ß ïîðàçèë ñâîþ öåëü, 
êîòîðóþ äîêòîð Ãðåé1 íàçâàë ñîííîé àðòåðèåé, íàõîäÿùóþñÿ 
íà ñàìîé ïîâåðõíîñòè øåéíûõ ìûøö, ìåíüøå ÷åì â äþéìå îò 
ïîâåðõíîñòè. Ýòî áûëà ïðåêðàñíàÿ øåôôèëäñêàÿ ñòàëü, àáñî-
ëþòíî ðîâíîå ëåçâèå, êàêèå ïðåäïî÷èòàþò ìÿñíèêè, è áîëü-
øîé ïàëåö ìîåé ðóêè êðåïêî ñæèìàë ðóêîÿòêó äëÿ áîëüøåãî 
óïîðà. Çâóêà íå áûëî íèêàêîãî.

Æåíùèíà ñîáèðàëàñü îòñòóïèòü íàçàä è óæå áîëåå èëè 
ìåíåå íà÷àëà ñìåùàòüñÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè, êîãäà ÿ óäàðèë 
åå ñíîâà — òîò æå ñàìûé âûïàä, ïîä÷èíåííûé ïîëíîé ýíåð-
ãèè ìûøö, âñåé âëîæåííîé â íåãî ñèëå ìîåé ðóêè, è îí îñòà-
âèë âòîðîé ðàçðåç, ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíî ñèììåòðè÷íûé 
ïåðâîìó.

Êðîâü ïîÿâëÿåòñÿ íå ñðàçó. Òåëó êàê áû òðåáóåòñÿ íå-
ñêîëüêî ñåêóíä, ÷òîáû ñîîáðàçèòü, ÷òî åãî ëèøèëè æèçíè è 
îíî îáÿçàíî ïîä÷èíèòüñÿ çàêîíàì ñìåðòè. Æåíùèíà îòñòó-

1 Èìååòñÿ â âèäó àíãëèéñêèé àíàòîì è õèðóðã Ãåíðè Ãðåé 
(1827—1861), âûïóñòèâøèé â 1856 ã. êíèãó «Àíàòîìèÿ Ãðåÿ: îïè-
ñàòåëüíàÿ è õèðóðãè÷åñêàÿ òåîðèÿ», ñòàâøóþ êëàññè÷åñêèì ó÷åá-
íèêîì àíàòîìèè ÷åëîâåêà. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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ïèëà íàçàä, è ÿ, ñõâàòèâ åå çà ïëå÷î, ñëîâíî ìû êðóæèëèñü â 
âàëüñå, îñòîðîæíî îïóñòèë åå, áóäòî îíà ñâàëèëàñü â îáìî-
ðîê èëè ó íåå çàêðóæèëàñü ãîëîâà îò èçáûòêà ïóíøà, âûïè-
òîãî ïåðåä òåì, êàê ïîéòè òàíöåâàòü.

Òåì âðåìåíåì äâå óçêèå ïîëîñêè, îáîçíà÷àþùèå ìîþ 
ðàáîòó, ïîñòåïåííî íàëèëèñü êðàñêîé, íî íå ñëèøêîì, ñòàâ 
ïîõîæèìè íà êàêóþ-òî íåóìåëî íàíåñåííóþ êîñìåòèêó, ñìà-
çàííóþ ëèíèþ ïóäðû, ðóìÿí èëè ãóáíîé ïîìàäû. Çàòåì ðî-
ñèíêà, êàïëÿ, ðó÷ååê, ìåäëåííî èçâèâàþùèéñÿ îò êðàÿ ðàçðå-
çà, ñòåêàþùèé âíèç ïî óñòàëîé ñòàðîé øåå, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé 
êðàñíûé ñëåä.

Êðàëÿ — èëè êàê òàì åå, íå çíàþ — ïîïûòàëàñü ÷òî-òî 
ñêàçàòü, íî åå ãîðòàíü, õîòÿ è íå ïîâðåæäåííàÿ ìîèìè àíà-
òîìè÷åñêè òî÷íûìè óäàðàìè, îòêàçûâàëàñü ïîâèíîâàòüñÿ. 
Èçî ðòà âûðâàëèñü ëèøü òèõèå áóëüêàþùèå çâóêè, è ïðåâðà-
òèâøèåñÿ â áèëüÿðäíûå øàðû ãëàçà óñòàâèëèñü â áåñêîíå÷-
íîñòü, õîòÿ, íà ìîé âçãëÿä, æåíùèíà åùå íå áûëà ìåðòâà â 
ìåäèöèíñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ïîñêîëüêó åå ìîçã íå óñïåë 
ïîòåðÿòü ìíîãî êðîâè.

Ïðîáëåìà ðàçðåøèëàñü ñàìà ñîáîé â ñëåäóþùåå ìãíîâå-
íèå. Ïåðåðåçàííàÿ àðòåðèÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî îò íåå òðåáóåòñÿ, 
è íàêîíåö èçâåðãëà îáèëüíûé ôîíòàí. Ñòðåìèòåëüíûì ïî-
òîêîì, ïåðåõîäÿùèì â íåóäåðæèìûé ïîòîï, êðîâü õëûíóëà 
íà âñåì ïðîòÿæåíèè èç îáîèõ ðàçðåçîâ è, ïîä÷èíÿÿñü ïðèòÿ-
æåíèþ, óñòðåìèëàñü ê çåìëå, ðàçëèâàÿñü ëóæåé. ß ïîëîæèë 
æåíùèíó, ñëåäÿ çà òåì, ÷òîáû õëåùóùàÿ êðîâü íå èñïà÷êà-
ëà ìíå ðóêè, õîòÿ, êàê è ïîäîáàåò äæåíòëüìåíó, ÿ áûë â ïåð-
÷àòêàõ. Â ñâåòå ëóíû — íà íåáå ñèÿë ïîëóìåñÿö, ñâåòà áûëî 
íåìíîãî, íî âñå æå äîñòàòî÷íî — æèäêîñòü êàçàëàñü èññèíÿ-
÷åðíîé. Â íåé ñîâåðøåííî íå èìåëîñü íè÷åãî êðàñíîãî, îíà 
áûëà òåïëîé è îáëàäàëà êèñëîâàòûì çàïàõîì ìåäíîãî ïåííè, 
óäàðèâøèì ìíå â íîçäðè.

Æåíùèíà ëåæàëà ðàñïðîñòåðòàÿ íàâçíè÷ü, è åå ãëàçà íà-
êîíåö çàêàòèëèñü ââåðõ. Åñëè è áûë êàêîé-òî ìèã óãàñàíèÿ 
èëè ïðåäñìåðòíàÿ äðîæü, êàê ýòî óòâåðæäàåòñÿ â ãëóïûõ 
êíèãàõ, ÿ åãî íà÷èñòî ïðîïóñòèë. Æåíùèíà ïëàâíî ïåðåøëà 
ê òîé àáñîëþòíîé íåïîäâèæíîñòè, êîòîðàÿ ìîãëà îçíà÷àòü 
òîëüêî ñìåðòü.
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Ýòî ñî÷èíåíèå â íàèâûñøåé ñòåïåíè ñòðàííîå. Îíî ñîñòîèò 
â îñíîâíîì èç äâóõ ðóêîïèñåé, êîòîðûå ÿ ïåðåïëåë âìåñòå 
âäîëü õðîíîëîãè÷åñêîé îñè. Êàæäàÿ èç ýòèõ ðóêîïèñåé ïðåä-
ëàãàåò îïðåäåëåííûé âçãëÿä íà öåïî÷êó æóòêèõ ñîáûòèé, 
ñëó÷èâøèõñÿ â Ëîíäîíå îñåíüþ 1888 ãîäà — òî åñòü äâàäöàòü 
÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä. Åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ÿ îòðå-
äàêòèðîâàë èõ, ñîïîñòàâèâ äðóã ñ äðóãîì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü 
ïîñëåäîâàòåëüíîå èçëîæåíèå ìàòåðèàëà ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ 
òî÷åê — èçíóòðè è ñíàðóæè. ß ïîñòóïàþ òàê ðàäè ÿñíîñòè, íî 
òàêæå ðàäè õóäîæåñòâåííîãî ýôôåêòà, óáåæäåííûé â òîì, ÷òî 
âñå íàïèñàííîå ìíîþ äîëæíî âûçûâàòü èíòåðåñ ó ÷èòàòåëÿ.

Ïåðâîå ïîâåñòâîâàíèå — âû òîëüêî ÷òî èìåëè âîçìîæ-
íîñòü âêóñèòü åãî îáðàç÷èê — ïðèíàäëåæèò ëè÷íîñòè, èç-
âåñòíîé âñåìó ìèðó êàê Äæåê-Ïîòðîøèòåëü. Ýòîò ÷åëîâåê 
ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî â ïðîìåæóòîê ìåæäó 31 àâãóñòà è 9 íî-
ÿáðÿ òîãî ãîäà óáèë ïî ìåíüøåé ìåðå ïÿòü æåíùèí â ðàéîíå 
Óàéò÷åïåë ëîíäîíñêîãî Èñò-Ýíäà. È âñå ïðåñòóïëåíèÿ áûëè 
ñîâåðøåíû ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ. Äæåê íå äîâîëüñòâîâàë-
ñÿ ëèøü òåì, ÷òîáû ïðîñòî ïåðåðåçàòü ñîííóþ àðòåðèþ. Îí 
äàâàë âîëþ êðîþùåìóñÿ â íåì ÷óäîâèùó è, ïîäîáíî ìÿñíè-
êó, ðàçäåëûâàë òóøè, êîòîðûå ñàì òîëüêî ÷òî ñîòâîðèë. Íå 
ñîìíåâàþñü, ãäå-òî â ïîëèöåéñêèõ àðõèâàõ äîëæíû ñîõðà-
íèòüñÿ ôîòîãðàôèè, çàïå÷àòëåâøèå åãî êðîâàâóþ ðàáîòó; 
ñìîòðåòü íà íèõ ñìîãóò òîëüêî òå, ó êîãî æåëåçíûé æåëóäîê. 


