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Мы говорим, когда нам плохо,

Что, видно, такова эпоха,

Но говорим словами теми,

Что нам продиктовало время.

....................................

Но мы не можем жить иначе,

Не променяем — мы упрямы —

Ни этих лет, ни этой драмы,

Не променяем нашей доли,

Не поменяем наши роли, —

Играй ты молча иль речисто,

Играй героя иль статиста,

Но ты ответишь перед всеми

Не только за себя — за Время.

И. Эренбург

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я

Д
аже по столь серьёзному и, прямо сказать, 

не слишком частому во всей двухвековой 

истории Белого дома случаю, как загадоч-

ная гибель главы администрации, Ойя-

ма не поехал в Вашингтон. А следовало бы — с пе-

чальным видом походить по мосту, посмотреть на 

извлечённые с дна Потомака обломки, после чего 

«обратиться к нации» с призывом сохранять спо-

койствие и дежурными словами в стиле глуповско-

го градоначальника: «Не потерплю!» и «Разорю!»1.

Он решил хотя бы так для начала обозначить 

собственную позицию: президент — не шериф и не 

детектив полицейского отделения, ему не приста-

ло суетиться и изображать служебное рвение, осо-

бенно в том случае, если от него ничего не зависит. 

1 См.: М. Салтыков-Щедрин. История одного города.
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А для прочувствованных слов время ещё будет. На-

пример — похороны.

Кроме того, следует отучать нацию от популиз-

ма. Настоящий правитель должен появляться перед 

народом (или обращаться к народу) только в пре-

дусмотренных церемониалом или, наоборот, дей-

ствительно экстраординарных случаях. Вроде объ-

явления войны или безоговорочной капитуляции1. 

А тут — ну, что же, бывает. Все мы смертны или, 

как сказал Лютенс, цитируя какого-то русского пи-

сателя: «Да, человек смертен, но это было бы ещё 

полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, 

вот в чём фокус!»

Документов, доставленных ему Лютенсом от 

русских «экстрасенсов» (Ойяма предпочитал назы-

вать их в ходе внутренних монологов именно так, 

чтобы не забрести в такие дебри мрачной мистики, 

из которых, сохранив рассудок, выбраться слож-

но), было вполне достаточно, чтобы прекратить лю-

бые неуместные, на его взгляд, разговоры со своим 

«ближним окружением». Достаточно уже наговори-

ли, в других странах и на массовые отставки хвати-

ло бы, и на судебные процессы.

Мысль о том, что разговоры могут прекратиться 

и не по его инициативе, он загонял в самые даль-

ние уголки сознания. За истекшие полвека так и 

остался тайной подлинный сценарий убийства бра-

тьев Кеннеди. Неизвестно, например, велись ли с 

ними предварительные переговоры и делались ли 

какие-либо взаимоприемлемые предложения. Или 

1 Именно так поступили И. Сталин в 1941 г. и император 

Японии Хирохито в 1945 г.
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вопрос был решен попросту, как на военно-полевом 

суде — без участия сторон. То есть с ним могут 

поступить быстро и чётко: пистолет в ящике сто-

ла и два человека, на которых он здесь в какой-то 

мере может рассчитывать, — не защита. А охрана 

из морских пехотинцев за деньги или по чьему-то 

приказу может просто отвернуться, пока его будут 

убивать или «увозить в неизвестном направлении». 

И в Древнем Риме так бывало, и в средневековой 

Японии, и в Европе в совсем уже близкие времена.

Правда, неведомый «друг», в совершенстве вла-

деющий японским и знающий Конфуция (то ли сам 

господин «паранормальный Ляхов», то ли некто, 

стоящий над ним), обещал помощь. Но стоит ли ве-

рить представителям вражеской, в общем, стороны, 

наверняка ведущим собственную игру? Хотя ситу-

ативно они сейчас, пожалуй, на одной стороне, а 

это уже немало для человека, которому собствен-

ный госсекретарь в лицо пообещала не больше трёх 

дней жизни. Или хотя бы не жизни в буквальном 

смысле, а жизни в качестве президента США.

Ойяма нажал кнопку селектора и приказал на-

чальнику собственной службы безопасности (де-

юре просто руководителю группы личных боди-

гардов), коммодору Гедеону Брэкетту отвечать на 

любые телефонные звонки, от кого бы они ни ис-

ходили, что президент в курсе случившегося, но 

внезапно почувствовал сильное недомогание, врач 

сделал ему необходимые инъекции и до завтрашне-

го утра не велел будить. Причин для беспокойства 

нет, но с неотложными вопросами пусть обращают-

ся к вице-президенту.

— А как же?.. — удивился коммодор, подразуме-
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вая непреложные требования официального прото-

кола и ханжеской морали — непременно лично за-

свидетельствовать скорбь и негодование по пово-

ду трагической гибели известной особы, к которой 

Брэ кетт, впрочем, не питал даже тени «христиан-

ских чувств».

— Именно поэтому, — ответил Ойяма. — Мисс 

Мэйден зачем-то летела сюда, хотя я её не пригла-

шал. Возможно, она должна была сделать предло-

жение, от которого трудно отказаться. Но карта 

легла не так. Пусть делают следующий ход. А мне 

немедленно сообщают все факты, что будут выяс-

няться в ходе расследования. От моего имени по-

звоните Генеральному прокурору, министру юсти-

ции и директору ФБР. Ну, сами знаете, что сказать…

— Я понял, сэр.

Брэкетт, всю жизнь прослуживший в военно-

морской разведке и приставленный к президенту 

его личным другом, начальником этой самой раз-

ведки вице-адмиралом Шерманом, хорошо пони-

мал, что началась Очень Большая Игра. В которой 

ему прямо сейчас приходится делать выбор, скорее 

всего означающий жизнь или смерть и сюзерена, и 

его лично. Нравы Белого дома и соответствующих 

служб он знал досконально. Что президент никак 

не может быть причастен к катастрофе вертолёта, 

он тоже понимал. Не было у него ни нужного вре-

мени, ни соответствующих возможностей. В то же 

время — погибшая глава президентской админис-

трации принадлежала к самым яростным его вра-

гам. Значит, закручивается гораздо более хитрая 

интрига, чем можно было предположить понача-

лу, и руководит ею опытная рука. Опытная имен-
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но в сложных многоходовках, а таких способностей 

у известных ему «персонажей первого плана» ком-

модор не замечал.

— Может быть, стоит запросить подкрепле-

ния… у адмирала?

Это предложение сразу обозначило сделанный 

Брэкеттом выбор. Фактически он признавал, что 

Рубикон перейдён. И то, что президенту США при-

дётся вопреки всем инструкциям, обычаям и дей-

ствующей иерархической системе привлекать для 

своей защиты посторонние силы в обход надле-

жащих процедур, уже как бы подтверждает — они 

вдвоём решили, впервые за полтораста лет, пере-

ступить вроде бы невидимую, но всем очевидную 

черту.

Против президента его противники имеют пре-

цедентное право использовать любые средства, от 

мягких увещеваний до импичмента и пули в заты-

лок, он же — только те, что прописаны в Конститу-

ции. И попытка выйти из «мелового круга» опять 

же автоматически включает механизм морального 

или физического устранения строптивца.

Правда, заодно следует отметить, что давным-

давно никто не представляет, а что же случится, 

если обречённая на заклание жертва всё же решит 

сопротивляться всеми доступными ей средствами? 

Не было на памяти ныне живущих политиков та-

ких случаев.

Разбомбить столицу европейского государст-

ва или оккупировать страну на другом конце све-

та президент США может, а вот использовать си-

ловой приём против решившей его устранить ком-

пании джентльменов из какого-нибудь гольф-клуба 
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с неприметным названием — ни в коем случае. Да 

большинству такое и в голову никогда не придёт, 

так же как, допустим, назвать с трибуны Конгресса 

лидера оппозиционной партии «грязным ниггером», 

а не «достопочтенным сэром».

— Спасибо, Гедеон, я обдумаю этот вопрос. 

А пока делайте то, что я уже сказал. И вот ещё — 

по любому транспортному средству, наземному или 

воздушному, разрешаю открывать огонь, «если по-

кажется, что они представляют угрозу». Одна оче-

редь трассирующими — предупредительная, следу-

ющие — на поражение. Да, запрет на пользование 

любыми средствами связи с внешним миром, кроме 

моих и ваших, остаётся в силе. Даже стоит его уси-

лить. Служебную передающую аппаратуру тоже 

отключить. И приставить к радиоцентру наблюда-

теля из ваших людей. Понимающих в этом деле.

— Будет исполнено, сэр! Переходим на режим 

осадного положения?

— Считайте, что да. Фактически. Но постарай-

тесь, чтобы внешне всё выглядело… Прилично.

— Есть, сэр! Кстати, хочу, чтобы вы знали — ох-

рана Кэмп-Дэвида способна отразить нападение не 

более чем роты противника, если она будет штат-

но вооружена и действовать всерьёз. Боеприпасов у 

морских пехотинцев — на час хорошего боя.

— Ещё раз спасибо, Гедеон. Надеюсь, до такого 

дело не дойдёт.

Со сразу посуровевшим и затвердевшим лицом 

коммодор вышел из кабинета. Вообще говоря, ни-

чего экстраординарного в приказе президента не 

было: верховный главнокомандующий вправе, ни 

с кем не советуясь, вводить те меры безопасности, 
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что посчитает нужными. В «особый период», кото-

рый он может объявить тоже единолично, совето-

ваться с Конгрессом и Сенатом просто технически 

невозможно. А политически — зачастую нецелесо-

образно.

Имелась лишь одна тонкость — и отдавший при-

каз, и тот, кто его получил, прекрасно понимали, 

что случайных, заведомо принадлежащих преступ-

ным кланам и синдикатам «наземных и воздушных 

транспортных средств» в ближайшее время здесь 

появиться не может. Ну, не Колумбия всё же. Рус-

ский десант ещё менее вероятен. Прилетят или 

приедут такие же «государственные служащие» с 

чьим-то приказом. В крайнем случае — сотрудни-

ки частной военной компании вроде «Блэкуотера», 

тоже получившие «официальный заказ». В любом 

случае первый же выстрел будет подобием залпу по 

форту Самтер1. То есть — началом второй Граждан-

ской войны. Пусть поначалу совсем локальной. Но 

эпидемия чумы, от которой в четырнадцатом веке 

вымерло две трети населения Европы, тоже нача-

лась с укуса единственной, заражённой bakterium 

pestis блохи.

Могущественная сверхдержава на самом деле 

держится на нескольких, две сотни лет соблюдае-

мых по умолчанию правилах, и если от них вдруг 

отказаться, вся конструкция начнёт рушиться. Гро-

хота и жертв, пожалуй, будет больше, чем при ис-

чезновении советской власти. Русские, они к поли-

1 Обстрелом «южанами» ф о р т а  С а м т е р, занятого пра-

вительственными войсками «северян» 12 апреля 1861 г., фак-

тически началась Гражданская война в САСШ.
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тическим и военным катаклизмам привычнее, и ин-

стинкт самосохранения у них включается вовремя. 

Особенно после опыта 1917–1922 годов. И к идее 

вовремя согласиться выполнять приказы тех, кто 

знает, что делать, они относятся без инстинктив-

ного предубеждения. «Командовать парадом буду 

я!» — очень хорошая формула утверждения леги-

тимности вождя любого уровня.

Пока президент инструктировал Брэкетта, а по-

том звонил адмиралу Шерману, Лютенс тоже не 

бездельничал. Ляхов заверил его, что за Кэмп-Дэ-

видом ведётся постоянное наблюдение, и никаких 

эксцессов исполнителей допущено не будет, причём 

аккуратно и по возможности без лишнего шума. 

В этом Лерой почти не сомневался, имел возмож-

ность убедиться, как в аналогичной ситуации это 

было проведено в Москве. Девяносто процентов 

даже руководящих работников о попытке государ-

ственного переворота узнали только задним чи-

слом. Причём — очень задним!

«Зеркальность ситуации» его на самом деле не 

то чтобы слишком уж поражала, просто заставляла 

задумываться глубже, чем разведчик привык. Боль-

шую часть жизни удавалось обходиться стерео-

типами, штампами, приближающимися по своей 

твердокаменности к инстинктам. Имелся набор ва-

риантов, могущих случиться на тех или иных уров-

нях его и коллег по деятельности. Сообразно им и 

стоило поступать — при работе в странах третьего 

мира, союзнических европейских, заведомо враж-

дебных вроде Китая или России. И совершенно не-

важно, что эти стандартные реакции чем дальше, 

тем отчётливее демонстрировали свою несостоя-
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тельность, несоответствие реалиям меняющегося 

мира.

В этом, наверное, и заключается суть англо-

саксонского взгляда на мир: «Если действитель-

ность не совпадает с нашими о ней представлени-

ями, то тем хуже для действительности». Десятки 

раз за послевоенные (после Второй мировой, есте-

ственно, ни одна другая война ХХ века права при-

ниматься за точку отсчёта, «до» и «после», не удос-

тоилась) годы тайные операции ЦРУ и Госдепа с 

треском проваливались, из вооружённых конфлик-

тов разной степени интенсивности США выполза-

ли с сильно помятыми боками и выбитыми зубами, 

образно выражаясь, но здравых выводов из давних 

и совсем свежих поражений не делалось.

Что из Корейской, Вьетнамской, Иракской войн, 

что из операций «Фокус» и «Мангуста»1, что из бес-

конечных «цветных революций», переворотов и 

контрпереворотов, организуемых Штатами по все-

му миру без всякой, в общем, разумной цели. Вид-

нейшие теоретики военного дела давно уже сфор-

мулировали: «Война имеет смысл, если послевоен-

ный мир будет лучше довоенного». Геополитическое 

же и внутреннее положение Америки с каждой но-

вой попыткой ощутимо ухудшалось. По всем пара-

метрам — от коллапса экономики и стремящегося 

1 О п е р а ц и я  « Ф о к у с »  — попытка антикоммунистиче-

ского фашистского мятежа в Венгрии в октябре 1956 г., зама-

скированного под «народное восстание». Закончился полным 

поражением и бегством более 200 тыс. его активистов за гра-

ницу. Не успевшие эмигрировать руководители мятежа были 

казнены, в т. ч. «премьер-министр» Имре Надь. О п е р а ц и я 

« М а н г у с т а » , описанная в романе «Не бойся друзей», — по-

пытка свержения действующей власти РФ данной реальности.
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к бесконечности государственного долга до зашка-

ливающего антиамериканизма, государственного и 

бытового, по всему миру.

Действительно, при некотором напряжении во-

ображения легко было представить, что неизвест-

ным (как бы даже внеземным или потусторонним) 

силам для чего-то потребовалось учинить государ-

ственный переворот всё равно в какой великой дер-

жаве. Точнее, не всё равно. Именно в России или 

в США. Китай и прочие, тоже якобы значительные 

государства, члены ЕС и БРИКС эти силы интересо-

вали мало. Совсем как в старой русской поговорке 

(или просто — практическом наблюдении): «Сруби 

столбы, заборы повалятся сами».

Логика не совсем понятная, поскольку измене-

ние государственного устройства или полная лик-

видация одной из этих держав должны привести к 

совершенно разным последствиям для мироустрой-

ства планеты Земля. Но это если руководствовать-

ся человеческой логикой, а никакой другой Лютенс 

не владел.

Значит, надо отвлечься от эсхатологических1 

проблем и заняться более конкретными.

Историю Лерой знал достаточно хорошо, заодно 

изучал разные философские учения и даже исто-

рический материализм. Это не слишком помогало 

в практической работе по названным выше причи-

нам, но позволяло считать себя мыслящим сущест-

вом, способным к рефлексии. Он ведь по сути сво-

1 Э с х а т о л о г и я  — учение о конечных судьбах мира и че-

ловека. Различаются индивидуальная Э. — учение о загробной 

жизни индивидуальной человеческой души и всемирная Э. — 

учение о цели существования космоса и истории и об их конце.
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ей был немец, а не «настоящий американец», тем 

более — вынужденный нередко выдавать себя за 

русского.

Но ничего выходящего за пределы всё тех же 

стереотипов Лютенс придумать не мог. Убрать с до-

ски Ойяму могло потребоваться только силам, твёр-

до взявшим курс на войну с Россией «до победно-

го конца». Это выглядело крайне глупо в свете уже 

произошедших событий. Если только целью неиз-

вестно кого не является полное уничтожение пла-

неты Земля. Никакой иной исход просто невозмо-

жен в случае «Reductio ad absurdum»1.

Но сразу возникает очевидное противоречие. 

Успех плана «Мангуста» к немедленной войне не 

вёл. Наоборот, он мог означать окончательное уста-

новление «однополярного мира» под властью США. 

То, что не получилось сразу, в 91-м и нескольких 

следующих годах. Тогда шансы были великолеп-

ные, да вот воображения «владыкам мира» не хва-

тило. Решили, что «конец истории» сам по себе уже 

наступил. Когда сообразили, что всё не так, при-

шлось импровизировать, а в импровизациях англо-

саксы не сильны.

Зато Китай в этом варианте в расчёт мог не при-

ниматься. Его превозносимое многими «экономиче-

ское могущество» было столь эфемерным, что не-

сколькими точными ходами легко могло быть обру-

шено, со сведением Срединной империи к уровню 

1 Доведение до абсурда, нелепости, последней крайно-

сти — риторический приём, заключающийся в продолжении 

доводов противника до превращения их в полную бессмыслен-

ность. Может также использоваться для выявления скрытых 

смыслов в позиции оппонента.


