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Часть первая

Мадам Жюно

Глава 1

Ночь в Елисейском дворце

Часы на колокольне церкви Святого Роха пробили 
один раз, но громче и дольше, чем раньше, когда отбивали 
половину часа, и Лаура, слегка задремавшая на мягких по-
душках своей кареты, очнулась и подняла голову. Выглянув 
из окошка, Лаура обвела глазами двор Елисейского дворца. 
Все тихо, все спокойно. Слишком уж тихо и спокойно. Во 
всех окнах на первом этаже свет погашен, только в при-
хожей горит фонарь, в золотистом свете которого муже-
ственные фигуры стражников кажутся тенями из спекта-
кля китайского театра. Да и на втором этаже тоже темные 
окна — даже в будуаре Каролины.

«Сколько же еще мне тут томиться? И чего ждать от 
этого, притворившегося крепко спящим, дворца?» Лаура 
боялась дать себе ответ на последний вопрос…

Жером, кучер, служивший еще у ее матери, соскочил с 
облучка и подошел к дверце.

— Лошади беспокоятся, мадам. Что будем делать?
От этих слов она вздрогнула, словно очнувшись от 

мучительного кошмара, и растерянно взглянула на Же-
рома:

— Лошади? Ах да, лошади… А что, собственно, можно 
сделать?
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— Выехать со двора и сделать несколько кругов вокруг 
дома, мадам. С приближением рассвета становится холод-
нее, а небо уже розовеет…

Вскипающий гнев окончательно разбудил мадам Лауру 
Жюно, прелестную молодую жену губернатора Парижа. 
Вот уже два часа она торчала перед проклятым едва осве-
щенным дворцом, и означало это только одно: позабыв о 
существовании своей Лауры, ее слишком уж неотразимый 
красавец-супруг занимается любовью с хозяйкой дома Ка-
ролиной Мюрат, самой младшей сестрой императора! Хо-
дившие по Парижу слухи об их связи, которые Лаура 
яростно опровергала, оказались правдой. Паршивка Каро-
лина, с детства считавшаяся подругой Лауры, посмела 
стать любовницей Жюно! Мало того, она не постеснялась 
грубо и дерзко показать это законной супруге, что окон-
чательно вывело мадам из себя.

— Думаю, лошадям будет полезнее деревенский воз-
дух! Мы едем домой!

— В особняк на Шан-Зэлизэ?1 А потом мне вернуться 
за генералом?

— Не вздумай! Мы приехали из Ренси и возвращаемся 
в Ренси.

— А как же генерал?
— Он без труда найдет себе лошадь. Прогулка галопом 

по утреннему холодку пойдет ему на пользу. А я желаю от-
быть домой!

Распорядившись, Лаура опустила окно на дверце, за-
вернулась поплотнее в бальную накидку из атласа, слегка 
подбитого ватой, устроилась поудобнее и закрыла глаза, 
твердо решив открыть их только дома. Способ не хуже 
других помешать слезам течь рекой. Главное не думать, что 

1 В настоящее время улица Бюсси-Дангла. — Прим. автора.
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происходит в большой спальне в Елисейском дворце, тог-
да как она… Она уезжает одна-одинешенька! Но вовсе не в 
отчаянии! В ярости, да! Кровь клокотала в ее жилах, мсти-
тельная корсиканская кровь, и еще кровь прославленных 
Комнинов1, византийских василевсов, воплощений бога 
на земле, приказы которых подчиненные выслушивали 
стоя на коленях.

До сих пор жизнь только баловала мадам Лауру Жюно, 
так могла ли она ждать от нее подобных неприятных сюр-
призов? В девичестве Лаура носила фамилию Пермон, ко-
торую с радостью сменила, выйдя замуж за человека, кото-
рого полюбила, а теперь она стала фрейлиной пока еще 
совсем юного императорского двора. К этому моменту у 
нее уже было трое детей: две девочки и мальчик, родив-
шийся всего три недели тому назад.

Когда семья Бонапарт переехала в Париж, братья и се-
стры полюбили бывать у мадам Пермон в просторном 
особняке на набережной Конти. Для Наполеона, второго 
мальчика в семье, худого своевольного гордеца, только 
что окончившего военную школу, ее дом стал многим 
больше, чем местом отдыха и игр. Его сердце покорила 
хозяйка особняка, обаятельная мать детей-подростков, и 
он даже собрался на ней жениться. Как заливисто и громко 
Лаура Пермон и все ее близкие тогда смеялись над само-
надеянным юнцом! Но смеяться им довелось недолго: этот 
Бонапарт не терпел насмешек и имел обыкновение смо-
треть прямо в глаза обидчикам. И каким взглядом! От него 
у всех мурашки пробегали по коже!

1  К о м н и н ы  — византийский аристократический род и им-
ператорская династия, правившая в Византии в XI–XII вв. и в Трапе-
зунде в XIII–XV вв. (под именем Великих Комнинов). — Прим. ред.
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У юного Наполеона было красивое лицо, удивитель-
ные глаза, мужественный вид, отличная выправка, но он 
был слишком худ, и ему не хватало сантиметров десяти 
роста, о чем он слишком хорошо знал. Это знание только 
усугубляло и без того непростой характер.

А вот к Лауре природа была щедра и благосклонна.
Среднего роста, с точеной фигуркой, Лаура поражала 

воображение мужчин, которых манили экзотическая кра-
сота и золотистая кожа, которую бурная кровь вмиг окра-
шивала румянцем. Волосы у нее были черны как смоль, а 
глаза цвета амбры сияли весельем и азиатским лукавством. 
Длинная шея, зубы ослепительной белизны, что в те вре-
мена встречалось нечасто. Вот только нос был, пожалуй, 
чуточку длинноват. Но стоило ей засмеяться, как все за-
бывали о носе, а смеялась она часто. К тому же прелестная 
Лаура отличалась невероятным кокетством, обожала дра-
гоценности и наряды, с юности одевалась нарядно и всег-
да была элегантна. Она стала украшением молодого импе-
раторского двора, изумившего Европу, не ждавшую ниче-
го подобного после террора, утопившего Францию в 
крови.

Надо сказать, что «государь император» всегда играл 
немалую роль в жизни Лауры. Их матери, Летиция Бона-
парт и Лаура-Мари Пермон, были подругами еще с Корси-
ки. Дружили между собой и их дети — мальчики и девочки.

После того как Лаура вышла замуж за Александра 
Жюно, дружба между семействами стала еще теснее. Алек-
сандр был особой, личной находкой Наполеона. Он ро-
дился в Бюсси-ле-Гран (Кот-д’Ор) и при крещении полу-
чил невероятное имя Андош, никаких других у него не 
было. Однако Лаура быстро навела порядок и переимено-
вала Андоша в Александра, что куда больше подходило во-
енному. Разумеется, с одобрения Бонапарта.
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— Если на то пошло, — заявил он Жюно, — мне бы 
тоже нужно переменить имя. Разве был хоть один Напо-
леон во Франции?

— Нет, и, значит, вы будете первым, господин первый 
консул. Ваше имя впишут в историю Франции большими 
буквами!

Наполеон ничего не ответил, не мешая восторженным 
речам Жюно.

Бывший сержант Жюно Буря после Тулона обожествил 
Наполеона и хранил ему верность всю свою жизнь. Чины 
и титулы Бонапарта: генерал, первый консул, император 
ничего не прибавляли в глазах преданного слуги кумиру. 
При любых обстоятельствах Александр Жюно жаждал од-
ного: быть рядом со своим божеством. Просто рядом и ни-
чего больше! Преданность принесла ему двадцать семь ра-
нений, одно очень опасное в голову, другое в лицо. Шрам 
не обезобразил Александра, скорее наоборот. Высокого 
роста, великолепно сложенный блондин с мягкими и бле-
стящими волосами, синими глазами и улыбкой, способной 
растопить сердце любой вдовы, Жюно был бы смазливым 
красавчиком, если бы не шрам, — тот придавал ему муже-
ственности, спасая от слащавости. При такой внешности 
он встречал мало жестокосердых красавиц, способных ему 
противостоять, и, хотя искренне любил жену, имел немало 
приключений на стороне. Но у жены хватало ума закры-
вать глаза на многочисленные, но краткосрочные увлече-
ния мужа. Его пассий она называла «сестренками».

Приятного в любвеобильности Жюно было мало, но 
большого значения она не имела. Лаура, женщина кокет-
ливая, утешала себя танцами с тем или другим поклонни-
ком, из тех господ, которых не особенно жаловал ее муж.

Но в ту ночь, с которой начались описываемые нами 
события, речь шла не о заурядном любовном приключе-
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нии, а об увлечении сестрой императора, женой Мюрата. 
Мюрат, как и Жюно, на многое мог смотреть сквозь паль-
цы, но рогов у себя на голове не потерпел бы. Они поме-
шали бы ему украшать себя шляпами с пышными плюма-
жами, которые он так любил.

А Каролина? Каролину теперь именуют ее император-
ским высочеством, она стала великой герцогиней Берга и 
поверила, что кровь у нее в жилах стала голубой, королев-
ской, а вернее, императорской. С теми, кто знал ее в про-
шлом, в те времена, когда она была бедна, и кто помнил, 
как она сама помогала матери по хозяйству, теперь она 
вела себя особенно высокомерно. Теперь она сестра импе-
ратора и никому не позволит забыть об этом! А до чего 
ручки у нее цепкие! Что в них попало, она ни за что не вы-
пустит. О да, битва Лауре предстояла серьезная. Но все же 
она законная супруга и не была в претензии за то, что тай-
на супруга открыта. Теперь Лаура знала, с кем имеет дело.

А между тем еще несколько часов назад ничто не пред-
вещало бури, и вечер этот начинался так приятно!

Лаура, подарив супругу сына, набиралась сил в велико-
лепном замке Ренси в пяти лье от Парижа1. Так распоря-
дился Корвизар, придворный врач. Роды были тяжелыми, 
но чего не перетерпишь, лишь бы подарить наследника 
своему герою? До этого у них родились две девочки. 
И муж был так счастлив, что и Лаура чувствовала себя на 
седьмом небе.

Никогда еще жизнь не казалась ей такой прекрасной. Ее 
мужем был самый красивый мужчина, близкий друг импе-
ратора, губернатор Парижа, их связывала глубокая любовь, 

1  О к о л о  2 0  к м . — Здесь и далее прим. автора, если не ука-
зано другое.
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она родила ему наследника, и теперь их связь стала еще 
прочнее. Они жили в Ренси, самом красивом замке в 
окрестностях Парижа, где ей было так хорошо. С каждым 
днем Лаура чувствовала себя все лучше, к ней вернулись 
легкость, элегантность и красота, которые она всячески бе-
регла и во время беременности. А главное, теперь наконец 
установился мир и супруги смогут наслаждаться всеми ра-
достями придворной жизни, развлекаться и веселиться, а 
не ждать военных реляций Великой армии, которые при-
носят порой столько слез. Как же Лаура была благодарна 
императору, сумевшему вновь вернуть во Францию поря-
док! Сердце ее болезненно сжималось всякий раз, когда ве-
ликолепная военная машина, созданная Наполеоном, снова 
приходила в действие… Но сейчас наступил мир. Прочный. 
Мирный договор подписали на плоту посреди Немана царь 
всея Руси Александр I и император Франции Наполеон, 
окончательно определив границы и дав свободу Польше1.

Стоял 1807 год. Лето было жарким, в парке Ренси из-
немогали от цветения розы, в густой листве распевали 
птицы, а зеркала роскошной ванной комнаты отражали 
красоту молодой счастливой женщины.

И откуда взялась в это чудное утро отвратительная за-
писка?

Увидев, что послание не подписано, Лаура собиралась 
выбросить его, но любопытство оказалось сильнее, и вот 
что она прочитала:

«Почему господин губернатор не возвращается каж-
дый вечер к своей прелестной супруге? Ренси не так уж 

1 Т и л ь з и т с к и й  м и р  — мирный договор, заключенный в 
период с 25 июня по 9 июля 1807 г. в Тильзите (ныне город Советск 
в Калининградской области) между Александром I и Наполеоном 
после Войны четвертой коалиции 1806–1807 гг. — Прим. ред.
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далеко от Парижа. Может, он предпочитает парижские 
развлечения? Сегодня его приветствовали в театре Варье-
те, где собирается весь Париж… Но, возможно, там его ждет 
кто-то еще…»

Театр Варьете? Что за глупость? Там теснота, духота, а 
здесь столетние дубы дарят тень и прохладу, журчит ручей, 
оберегая замок от жары.

Однако пылкая Лаура не могла пренебречь запиской, 
она должна была докопаться до истины. Что-то подсказы-
вало ей, что речь идет вовсе не об очередной «сестренке».

— Глупо не глупо, а посмотреть надо! — объявила она 
вслух.

— Что посмотреть? — поинтересовалась Аделина, пре-
данная толстуха-горничная, жившая при Лауре с детства и 
заслужившая лестное положение доверенного лица и со-
ветчицы, если, конечно, хозяйка в них нуждалась.

Аделине исполнилось тридцать, она была старшей 
дочкой кормилицы Лауры, которая заботилась о малышке 
куда с большим рвением, чем ее блистательная мать, кото-
рая вела светскую жизнь и не могла уделить должного вни-
мания своему потомству.

Впрочем, Лаура уже поднялась с постели, где, по мне-
нию доктора Корвизара, должна была бы находиться еще 
два или даже три дня. Аделина, укладывая в ящик принесен-
ные воздушные нижние рубашки, повторила свой вопрос:

— Что посмотреть?
Молодая женщина, искавшая под кроватью расшитую 

золотом домашнюю туфельку, выпрямилась.
— Посмотреть, почему Жюно приятнее провести ве-

чер в театре Варьете в тесноте и духоте, а не приехать к 
нам подышать прохладой и полюбоваться сыном, которо-
го я ему подарила.
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— Может, там какая-то особая церемония? Быть мо-
жет, в честь императора, и ваш супруг как губернатор го-
рода Парижа…

— М-м… Думаю, о церемонии я бы знала… Ну-ка возь-
ми, прочитай!

Аделина, нахмурив брови, отчего посередине лба у нее 
залегла глубокая морщина, ознакомилась с содержанием 
скверной записки.

— Ага! — сказала она, прочитав, и через несколько се-
кунд прибавила: — И вы, значит, встревожились?

— Есть отчего, разве нет? Жюно у всех на виду… Он так 
привлекателен, что его всегда окружает целая свита по-
клонниц. И все к этому привыкли. Так что, если кто-то взял 
на себя труд предупредить меня, значит, происходит что-
то серьезное и я должна знать, в чем дело.. Так что приго-
товь мне ванну и достань платье из тех, что недавно при-
слал Леруа. Достань белое газовое, расшитое золотыми 
пайетками. Я хочу… ослеплять!

Аделина прекрасно знала, что не стоит спорить с «го-
спожой губернаторшей», когда она говорит таким тоном. 
Если в армии Жюно окрестили Бурей, то его жена уж точ-
но заслуживала прозвания Ураган. Так, по крайней мере, 
считала Аделина. И хотела бы она посмотреть, что оста-
нется от месье Жюно, когда он вернется… Но подобные 
мысли лучше было держать при себе!

Несмотря на спешку, а значит, и нервную суетливость, 
Лаура уселась за туалетный столик и занялась своей внешно-
стью с особой тщательностью — она хотела блистать и не 
пренебрегла ни одной мелочью. Закончив работу, посмотре-
лась в зеркало и, улыбнувшись своему отражению, объявила:

— Вы не красивы, вы много хуже…
— Это что еще за хуже? — возмутилась Аделина. — Как 

могло вам такое в голову прийти?
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— Не мне, а первому консулу, дорогая. На вечере в 
Мальмезоне тому назад… семь лет! Мы с Александром тогда 
еще были женихом и невестой…

Представление в тот вечер родилось из почти что 
импровизации. Удушающая жара разогнала император-
ский двор по замкам, однако победные новости из-за 
Рейна подарили вдохновение Дезожье, директору Варье-
те, который был к тому же и модным автором. Наконец-
то наступил мир, и он хотел первым его восславить. Рез-
вое перо мигом набросало пьеску «Лодочники Немана», 
ее-то и должны были сыграть вечером перед парижским 
светом.

Зрителей в театре собралось немало, и все это были 
важные персоны и сановники: в ложах разместились при-
знанные красавицы во главе с принцессой Полиной. По-
лина, сестра императора, овдовела после первого брака. 
Ее супруг, генерал Леклерк, умер от желтой лихорадки в 
Сан-Доминго, и она вышла замуж по приказу — но это ее 
ничуть не смутило — за князя Камилло Боргезе, богатого 
итальянца, которого мало интересовали женщины. Бор-
гезе был одним из лучших наездников Империи и любил 
погарцевать даже перед Всевышним, однако он не мешал 
молодой жене жить так, как ей хотелось, лишь бы она 
была красивой и украшала его дом. Полина не обманула 
ожиданий князя, она была самой красивой из сестер Бо-
напарта, а еще и самой своевольной и щедрой. Она кол-
лекционировала любовников и ездила по модным мага-
зинам. Царственный брат называл ее «Мадонна безделу-
шек». Полина с детства была ближайшей подругой Лауры 
Жюно.

Александр сидел в ложе один и, похоже, скучал, хотя 
героиню из «Лодочников» пела знаменитая Дюгазон, от 
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которой был без ума «весь Париж» и которая очень нрави-
лась губернатору. Говорили даже, что… Но чего только не 
говорили об Александре?..

Он восторженно хлопал певице, когда дверь ложи от-
ворилась. Он вскочил и, узнав жену, низко поклонился, 
слегка побледнев.

— Вы? — удивленно спросил он. По приказу импера-
тора обращение «ты» допускалось только в домашней об-
становке. — К чему такая неосторожность?

— Неужели у меня больной вид? — шутливо спросила 
Лаура.

— И близко нет! Вы великолепны. Но я не видел у вас 
такого платья!

— Оно только приехало от портнихи, — со смехом от-
вечала она. — Что скажете? Оно вам нравится?

— Я был бы привередой, если бы… Вы обворожитель-
ны! Впрочем, как всегда. Но вы уверены, что не совершаете 
ошибку? Сегодня утром, когда я уезжал, вы показались мне 
бледненькой.

— Нет. Нельзя залеживаться в кровати. Вы же знаете, 
как я люблю двигаться и…

Она замолкла. В коридоре раздались шаги, и почти 
сразу же под руку с мужчиной в мундире в ложе появилась 
Каролина Мюрат, великая герцогиня Берга. Она не стала 
скрывать своего недовольства, увидев рядом с мужем жену.

— И вы тоже тут? А я-то думала, вам предписано ле-
жать в постели!

— Я тоже так думала, но мужественные одолевают 
горы, а я никогда не любила лежать. Ваше императорское 
высочество достаточно хорошо меня знает, чтобы не 
удивляться.

— Да, конечно. Примите мои поздравления, — продол-
жала Каролина, устремив на Жюно взгляд, который не су-


