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ЧТО ТАКОЕ «ЭТНОГЕНЕЗ»?

Почему, по убеждению Артура Кларка, магия и технология неот-

личимы?

Почему человек начал искать пути к достижению будущего, лишь 

обретя прошлое?

Какими путями осуществляется развитие человечества, какие 

средства используются?

Как удается простому кочевнику покорить полмира, а никому не-

известному лейтенанту-артиллеристу стать императором и куми-

ром миллионов?

Нищий художник-неудачник вдруг открывает в себе дар убеж-

дения необычайной силы и взмывает к вершинам власти. Но этот дар 

направлен во зло, и что сумеют противопоставить ему те, кого новый 

вершитель судеб обрекает на смерть?

Откуда приходят в наш мир воины, политики, ученые, художни-

ки, писатели, которым суждено не просто оставить след в истории, 

а изменить ее ход? Жестокие диктаторы, безудержные авантюристы, 

фанатичные террористы и гениальные философы — чем отличают-

ся они от обычных людей?

Возможно ли разгадать тайну их «сверхспособностей» — феноме-

нальную память, необычайную выносливость, выдающуюся силу, 

а порой и просто откровенно мистические свойства?
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Выдающийся историк-этнограф Лев Гумилев в поисках ответов на 

эти вопросы разработал теорию пассионарности, основу которой со-

ставляет идея об избыточной биохимической энергетики тех, кому 

суждено перевернуть мир.

Литературный сериал «Этногенез» продолжает и развивает идеи 

выдающихся ученых А. Кларка и Л. Гумилева. «Этногенез» — это 

оригинальная версия эволюции человечества, и лучшие современ-

ные авторы-фантасты представляют на суд читателей свои романы-

объяснения.

Легенда гласит, что развитие человеческой расы направляет 

и ускоряет некая «пассионарная» энергия, существующая в виде ма-

гических артефактов — тотемных фигурок из неизвестного метал-

ла. Известно, что эти фигурки становились бесценными амулетами, 

попадали на гербы, делаясь родовыми знаками, и за ними велась 

напряженная, ни на миг не прекращающаяся охота, в которой все 

средства хороши.

Люди — случайные или избранные — завладев одной либо не-

сколькими подобными фигурками, получают возможность влиять 

на течение собственной жизни, воздействовать на окружающих 

и даже на ход исторических процессов.

Человек, в зависимости от конкретного свойства фигурки, может 

стать бессмертным, невидимым, понимать все языки мира, прохо-

дить через стены, видеть будущее… Перед ним раскрываются за-

хватывающие дух возможности, которые он волен использовать по 

своему усмотрению.

Тайна фигурок строго хранится. Но существуют «намёки», сооб-

щающие о том, что перед нами владелец предмета. Отличитель-

ный признак — разноцветные глаза (зеленый и голубой). Именно 

эта особенность позволяет людям, причастным к магическим фи-

гуркам, узнавать друг друга. Однако не все этому рады. В ход идут 
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всевозможные ухищрения — темные очки, контактные линзы 

и даже «пиратские» повязки на глаз…

Артефакт действует только при соприкосновении с телом челове-

ка. Например, если зажат в руке или висит в виде амулета под оде-

ждой. Нелегкая судьба заставляла некоторых владельцев прятать 

фигурки и под кожей, и внутри тела. На любые жертвы готов порой 

пойти владелец, лишь бы сохранить у себя предмет, дающий пре-

имущество над «простыми смертными».

Для беспокойства владельцев есть много причин. Одна из глав-

ных — целые сообщества людей, чья цель — сбор предметов и кон-

троль над ними. Это так называемые Хранители. Духовные ордена, 

масонские ложи, криминальные группировки — любые органи-

зации могут быть для них прикрытием. Изначально благородные 

цели Хранителей — собирать предметы, чтобы оградить мир от 

потрясений, случись магическим фигуркам попасть в дурные 

руки — потерпели крах. Ничто человеческое оказалось не чуждо 

им тоже.

Для сбора предметов Хранители прибегают к помощи Охотни-

ков — людей, способных находить магические артефакты. Гениаль-

ные сыщики и отъявленные головорезы порой действуют бок о бок, 

выполня задания Хранителей. Но не каждому из них, раздобыв за-

казанный предмет, удается избежать искушения сделаться новым 

владельцем.

Действие литературного сериала «Этногенез» происходит в самых 

разных местах и эпохах. Скитания пещерных людей, величайшие 

битвы античного мира, расцветы и падения империй. Пиратские 

приключения в карибских водах, сражения могущественных армий, 

кровавые революции. Компьютерные вирусы, мировые катаклизмы, 

освоение глубин земли и далекого космоса — везде, где есть чело-

век, творится История.



Для перемещения сквозь пространство и время герои используют 

линзы — особые порталы, история создания которых, точное коли-

чество и места расположения пока неизвестны. Линзы, как правило, 

охраняют таинственные существа — «хихикающие демоны».

Обычный человек, попадая в линзу, не знает, где и когда он вый-

дет из нее. «Управлять» линзами способны лишь Странники — люди, 

путешествующие во времени и пространстве с определенными це-

лями.

Помимо людей на Земле существует раса так называемых Про-

зрачных — инопланетная цивилизация с собственными интереса-

ми и задачами. Как правило, они стараются находиться рядом с ма-

гическими артефактами.

Все книги проекта связаны между собой. Собранные воедино, 

они раскрывают перед читателем захватывающую картину челове-

ческой истории. Как зародилась разумная жизнь, как она развива-

лась и есть ли у нее шанс на выживание — об этом и рассказывает 

«Этногенез».



7

Царство без грозы — конь без узды.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

«ЦАРСКИЕ ПИРОГИ»

Зимний лес тих и угрюм. Едва рассвело, но солнца не видать. Су-

мрачная пелена сменила ночную мглу. Небо цепляет макушки елей, 

скатывается по их темным лапам, сливается с сизыми сугробами. 

Ни звука. В снежном безмолвии зреет и близится угроза — пока да-

лекая, едва различимая, но неотвратимая, она истончает лесную 

тишину, наполняет тревогой.

Вот тяжело сорвалась с ветки ворона, с холодным шорохом посы-

пались комья снега. Суматошно треща, волной пронеслась над до-

рогой сорока. Рыхля сугроб, вскидывая задние лапы, рванул в чащу 

заяц. Разбежалось лесное зверье прочь от дороги. Лишь любопыт-

ная белка хвостатым огненным пятном метнулась на ель повыше, 

ухватилась за ствол, замерла, прислушиваясь.

Все ближе скрип полозьев да чуткое лошадиное фырканье. Едет 

длинный обоз по узкой лесной дороге, растянулся на несколько 

верст. Пар из ноздрей, вороные гривы, попоны на крутых боках. 

Лица всадников пощипывает морозец. Мохнатые шапки, скуфейки, 

добротные сапоги. Дорогое шитье проглядывает из-под грубых чер-

ных кафтанов. Сабли, пики, топоры, колчаны и пищали.

День короток. Путь — далек.
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В голове обоза, в пошевнях, сутулится бледный человек. Кусти-

стые брови насуплены, морщины сбегают от крупного, словно клюв 

хищной птицы, носа к редкой всколоченной бороде. Вокруг запав-

ших глаз — коричневые пятна. Взгляд устремлен в спину возницы. 

Руки в собольих рукавицах сжимают богато украшенный посох. 

Темнеют в утреннем сумраке драгоценные камни, вьется тонкая 

костяная резьба вокруг них. Тяжелый набалдашник увенчан грубой 

фигуркой — то ли пса, то ли волка, не разобрать.

Рядом с пошевнями, иногда увязая лошадьми в снегу, держатся 

два всадника, оба в черных одеяниях. Тот, что постарше, — рыжебо-

род, широколиц, коренаст. Карие глаза его, с прожелтью, зыркают 

настороженно то на седока в санях, то по сторонам дороги, ощупы-

вая каждый ствол у обочины.

Всадник помоложе — костью тонок, лицом весел, в лихо залом-

ленной скуфейке, то и дело улыбается белозубо, озирается с любо-

пытством.

— Гляди, Григорий Лукьяныч, — вдруг закричал молодой, тыча 

плеткой куда-то вверх. — Борода твоя по ветвям скачет! Улю-лю!

Стянув рукавицу, оглушительно свистнул в пальцы.

Белка, осыпая с еловых лап снег, задала стрекача.

Обозники, что были поблизости, захохотали. Лишь тот, кого на-

звали Григорием Лукьянычем, ощетинился бородой, впрямь похо-

жей цветом на беличий мех, и вновь покосился на седока в санях.

Тот, казалось, ко всему окружавшему был равнодушен. По-преж-

нему смотрел неотрывно, почти не мигая, в спину возницы. Лишь 

по тому, как подрагивал в руках крепко сжатый посох, можно было 

угадать — нелегко на душе у седока. Тяжел груз, тяжелы думы, а не 

сбросишь, не отвернешься.

Рыжебородый Григорий Лукьяныч вдруг привстал на стременах, 

вглядываясь в изгиб дороги.

— Васька, зубоскал собачий, а ну вперед! — утробно крикнул он 

шутнику. — Кого волокут, глянь-ка!

Васька недоуменно уставился в утренний полумрак.

— Так нет же никого. Показалось, поди…
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Но тут из-за стволов и впрямь возник дозор — пятеро молодых, 

из недавно набранных, во главе с Федькой Басмановым. За конем 

Басманова, прихваченный веревкой за руки, волочился по снегу че-

ловек в овчинном тулупе, без шапки, с разбитым лицом.

Васька, подивившись звериной чуткости напарника, подал коня 

вперед, подскакал к дозору. Слов было не разобрать, лишь пар от 

дыхания клочками слетал с губ всадников да беззвучно раскрывал 

кроваво-черный рот связанный пленник.

Сидящий в пошевнях человек вдруг глянул искоса на рыжеборо-

дого и приподнял правую руку.

Тот, как верный пес, привыкший угадывать любое желание хо-

зяина, встрепенулся.

— Сто-о-о-ой!— раскатилась вдоль дороги его зычная команда

Обоз замер. Стылая тишина воцарилась над лесом, нарушаемая 

лишь редким кашлем всадников да лошадиным всхрапом.

Рукавица седока в санях повелительно шевельнулась.

— Сюда его подавай! — с готовностью крикнул рыжий бородач. — 

К государю!

Васька соскочил с коня, выхватил из-под кафтана нож, склонился 

над схваченным. Перерезал веревку возле рук, оставив их связан-

ными, ухватил за ворот тулупа и потащил, страшно скалясь, к цар-

ским саням. Пленный, подвывая, таращил глаза и дергал ногами. 

Дотащив несчастного до передка пошевней, Васька толкнул его впе-

ред, наподдав ногой. Человек повалился ничком в снег, завозился 

беспомощно.

— Подсоби-ка ему, Малюта! — обронил царь.

Глаза государя ожили, наполнились веселым любопытством.

Григорий Лукьяныч, по прозвищу Малюта, соскочил с коня 

и в одно мгновение оказался возле пойманного. Придавил ему спи-

ну коленом и рывком приподнял голову за волосы.

Царь склонился чуть вбок и вперед, разглядывая лежащего.

Пленный, отплевываясь розовым снегом, увидел, кто перед ним, 

и дышать, казалось, перестал.
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— Кто ж ты таков? — неожиданно тихо и ласково спросил царь. — 

И чем живешь, родимый?

Пленный лишь таращился молча.

Малюта сильно дернул несчастного:

— Не видишь, кто перед тобой?! Отвечай, собака, когда государь 

тебя спрашивает! Да без лишних хвостов, а как на духу!

Пленный, будто очнувшись, сипло выдавил:

— Илюшка я… Илюшка Брюханов… из Ершовки ведь… к брату 

Никитке в Сосновое ехал… Да чем мы живем, царь ты наш батюш-

ка! Пеньку продаем да лыко… на тверской базар возим да в Медню 

посылаем… Раньше до самого Новгорода возили, так лошадей почти 

всех волки у нас подрали, куды теперь!

— А знал ты, Илюшка, о царском указе? — перебил его Малюта, 

вытягивая свободной рукой из ножен саблю. — Знал ты, что уж три 

дня как проезд по дороге не велен ни боярам, ни холопам, ни еди-

ной живой душе, окромя государя и войска его?

— Даже волки с медведями в ослушники воли государевой идти 

побоялись, а этот, смотри-ка — знай себе, скачет куда-то! — подхва-

тил Васька, покачивая головой. — Да от нас не уйдешь! От Малюты, 

было дело, половина бороды сбежала, по деревьям ускакала, но уж 

тебя-то мы ухватили!

Царь коротко рассмеялся, довольный остротой:

— Грязной Васька-то у нас среди братии — один из первых ловчих 

будет! Даром что чуть не псарь…

Худородный Малюта довольно крякнул. От внимательного взгля-

да его не укрылось, что Васька, дворянин думный, на миг потемнел 

лицом от обиды. Однако Грязной быстро совладал с собой. Потешно 

приосанился и поддел носком сапога перепачканную кровью и сне-

гом бороду пойманного.

— Шут ты, Васятка, — не удержался Малюта. — Шут, а не лов-

чий.

Подъехал недобро ухмыляющийся младший Басманов и двое 

верховых за ним.

Царь задумчиво гладил меховой рукавицей край пошевней.
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Схваченного начала бить крупная дрожь. Он по-прежнему лежал 

на снегу, лишь голова была задрана Малютиной пятерней.

— С тверскими, с новгородскими, значит, торговлю водишь… 

Поди, живешь богато, кушаешь вкусно. А любишь ли ты, Брюханов 

Илюшка, пироги? — хитро прищурился царь, повозившись в санях 

и устроившись поудобнее.

Мужик растерянно скосил глаза на стоящих рядом опричников.

— Да как же не любить, государь. Кто ж не любит-то…

— А с чем любишь? — Лицо царя лучилось живым любопытством 

и озорством.

— Так с разным, государь… Только не до пирогов ведь теперь, го-

лодно живем. Какое у нас богатство, помилуй!

Царь, посмеиваясь, откинулся в санях, махнул рукой:

— Ну, так и быть. Угостите-ка его, да нашими пирогами!

Малюта сунул голову пленного в снег. Васька Грязной подмигнул 

неведомо кому, взмахнул саблей и опустил ее на ноги несчастного. 

Не успела еще брызнуть из раны кровь, как обрушил свой клинок 

и Малюта.

Схваченный, первые мгновения не чувствуя боли, попытался 

приподняться, но не смог и вдруг закричал, истошно и пронзительно.

Засмеялись встрепенувшиеся обозники. Качнулись в стылом воз-

духе острия пик. Царь же вдруг помрачнел лицом и сложил руки на 

посохе, исподлобья наблюдая за расправой.

Басманов и верховые, соскочив с коней, уже теснились рядом 

с обрубленным почти по пояс мужиком. Заметались мохнатые шап-

ки, белыми полосками мелькнули над ними сабли.

— Руби ослушника, руби в пирожные мяса! Кроши, не жалей!

В несколько взмахов отсекли ему руки — по кисти, затем по лок-

ти, напоследок по самые плечи. Отлетела и голова, покатилась было 

в сторону царских саней, но один из опричников ловко пнул ее на-

зад, а другой тут же рассек пополам сабельным ударом.

— Что, Илюшка, хороши тебе наши пироги? — выдыхая пар, жар-

ко выкрикнул Грязной. — И брата твоего угостим, как поймаем, не 

боись!



Деловито кхекая, точно заправские молодцы из мясного ряда, оп-

ричники делали свое дело.

Летели в стороны горячие брызги, куски плоти, лоскуты одежды. 

Хлюпали и чавкали в темной жиже сапоги царских слуг, тонуло под 

ними белое крошево костей.

— Ну, будет! — вдруг обронил негромко царь. — Поозорничали, 

пора и в путь.

Малюта, первым услышавший царскую волю, распрямился, отер 

от кровяных брызг лицо и замер.

— Тпру! — хлопнул он по спине ближайшего из подручных. — По 

коням!

Поддев концом сабли длинный кусок мужичковой требухи, Вась-

ка ловко перерубил его на лету и вдавил в снег. Шагнул в сторону, 

набрал в горсть свежего, незапачканного, ухватил губами, пожевал. 

Остатком умылся, как водой. Его примеру последовали остальные.

Обоз тронулся дальше. Лошади нервно всхрапывали и косились 

на грязное месиво на снегу. Ко всему привычные опричники мол-

ча покачивались в седлах. Лишь безусый возница Егорка Жигулин, 

проезжая на санях с провиантом в самом хвосте обоза, перекрестил-

ся и вздохнул, дернул вожжами, торопясь прочь от страшного пятна. 

Сколько их еще будет впереди, в какие озера и реки они сольются, 

каким морем затопят — об этом Егорка догадывался. Царский гнев 

велик и ненасытен, немало крови уйдет, чтоб унять его жар…
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ГЛАВА ВТОРАЯ

ОХОТА

Разогретые неожиданной потехой, Васька Грязной да Федька Бас-

манов переглядывались, перемигивались, предвкушая новые ско-

рые забавы. Дай только доехать, добраться до изменников! Малю-

та Скуратов держался в седле чинно, хмурил густые брови, зыркая 

из-под них на царя да на обочины.

Царь Иван сидел в санях, зябко кутаясь в шубу. Румянец возбу-

ждения, разгладивший было его лицо, исчез. Снова потемнели тя-

желые складки возле рта, а нос будто заострился пуще прежнего. 

Царь недовольно покосился на опричников.

«Ишь, псы… Загубят любую душу, а тяготу греховную нести не же-

лают. Господи, укрепи! Знаю, что грешен. Кровь-то, на снег пролитую, 

всем видно. А кто бы разглядел, как мое сердце обливается…»

Тяжко. Нет рядом никого, кому можно довериться. Нет того, кто 

утешит — без лести и собачьей преданности.

Малюта всем хорош. Но кто он? Верный пес. Не более того.

А где все близкие?

Душат воспоминания. Давно не юнец он, но спасения от старой 

боли нет. Будто и не прошло многих лет. Словно не царь он всесиль-

ный, а нищий оборванец, изгнанник — навеки один.

Никого рядом нет.

Нет матери. Отравили.

Нет Ивана Овчины, сумевшего заменить отца. Заковали в железо 

и уморили голодом.

Убили дьяка Федора Мишурина, друга князя Бельского, — отру-

били голову.

Бельского тоже извели — за то, что на совесть опекал царевича.
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Умерла Анастасия. Поднесли его кроткой жене чарку с ядом.

Умер брат Юрий, божья душа.

Митрополит Макарий, венчавший Ивана на царство и браки, 

тоже умер.

Умерли Сильвестр и Адашев — самые близкие люди юности.

Мертва и вторая жена, дикарка Мария.

Пусто вокруг.

Только боярская злоба и петля измен.

Предал царя лучший друг его, Андрей Курбский. Сбежал к закля-

тым врагам. Да не с пустыми руками — поднес польскому королю 

дар, грозящий земле русской невиданными бедами.

В новгородском гнезде снова вызрела измена — чудовищная, гу-

бительная…

«Господи… Вседержитель! Видишь ты всё… На что толкают меня! 

Чем душу мою погубить хотят!»

Холод и угрюмость зимней дороги тяготили Ивана. Он прикрыл 

глаза, уносясь воспоминаниями прочь, подальше от снега и слуг 

своих. Туда, в прошлое, где был он еще жив душой…

…Мелькнуло лицо Анастасии — понимающее, ласковое. Обрадо-

вался было Иван, посветлел лицом, но тотчас вздрогнул. Исчезла 

Настя, и возникла перед ним Мария. Взглянула черными глазища-

ми, как обожгла, усмехнулась.

Поднялись, словно из ниоткуда, стены путевого воробьевского 

дворца, тяжелая зима сменилась легкой золотистой осенью.

Сбежала Мария Темрюковна с крыльца, стремглав, будто и не ца-

рица вовсе:

— Велишь подавать коней, государь? Едем ли?

Смеется Иван, любуется белой кожей лица ее да ладной фигурой 

в черкесском платье. Тонкая, порывистая. Черный кафтан украшен 

бордовым бархатом, серебряными застежками. Смоляные волосы 

скрыты легкой шалью. Не любят ее бояре, шепчутся тайком за спиной 
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государя. Да есть кому донести в уши государевы речи их мерзкие. 

А скоро и спрос будет. Не довелось Ивану уберечь свою Настеньку, 

зельем супругу его извели… Ну уж до «Темрючихи», как промеж со-

бой ее кличут, не доберутся. Скорее, она их сама загрызет. Зубки-то 

у царицы молодые, острые. Это мужа-государя она ими ласково по-

кусывает, а врагам — спуску не даст… Мимолетным видением про-

неслись перед царем жаркие сцены минувшей ночи — алые губы, не 

сдерживающие стона, дикие темные глаза, разметанные смоляные 

волосы, сильные стройные ноги, крепко объявшие его, бесстыдный 

властный шепот, переходящий в сладкий крик, острые ногти впи-

ваются в спину Ивана, белоснежные зубы хватают за плечо, кусают 

до крови, до восхитительной муки доводят… Царь тряхнул головой, 

гоня нарастающий морок похоти. Этак недолго и охоту отменить, за-

ново с молодой женой в спальне до следующего утра затвориться.

— Едем, Машка, едем!

Мария ловко взлетает на коня. Горячит его, носится по двору, 

хохочет нервно, запрокидывая голову. К Ивану подводят вороного 

скакуна. Узда в золотых насечках, попона расшита жемчугом. Грива 

расчесана, шерстка выскоблена, мышцы играют, подрагивают не-

терпеливо. Иван вдевает ногу в стремя, хватается за луку, весь по-

рывистый, возбужденный. Вот царь в седле уже, усмехается в густые 

усы, веселит плетью коня, кружит вокруг своей супруги. На Иване 

зипун белого атласа, с обнизью камней драгоценных, бархатная 

чуга с канительной нашивкой, золотой кушак да горлатная шапка.

— Покажу тебе нашу охоту! — задорно кричит Иван.

— Ай, покажи, научи! — блестит глазами царица, радостная, 

взбудораженная — довелось вырваться из дворцовых палат, на про-

стор и волю. С восхищением смотрит царь на дикарку-царицу, как 

она ловко управляет конем, как непохожа она на местных баб, ка-

кой упрямой волей светится ее точеное лицо.

Хлопочут вокруг сокольники, кричит их начальный, тащат кле-

ти с птицей, проверяют опутенки, должики. Готовят рожки да бара-

баны, ведут коней, собак. Шум, гам, суета, блики факельных огней, 

собачий лай, людской смех. Потеха готовится.


