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Москва. За два года до описываемых событий

Времени ждать лифт не было. Глава Управления Альберт 
Казачок взлетел на пятый этаж по лестнице. Миновав по-

следний пролет, он с удовлетворением отметил, что не слиш-
ком-то и запыхался и ноги нисколько не отяжелели; напро-
тив — от короткой этой пробежки веселее взбурлила во всем 
теле разогнавшаяся кровь.

Альберт Казачок возглавил Управление всего только 
месяц назад, став самым молодым руководителем вышеозна-
ченного ведомства за всю его историю. И с приходом Аль-
берта как-то сама собой родилась и окрепла в Управлении 
атмосфера некоей поворотной свежести — как, впрочем, бы-
вает почти всегда при любой смене власти.

Скорым шагом, успевая отвечать на приветствия коллег, 
Альберт достиг приемной собственного кабинета. В прием-
ной его ожидали двое парней, двадцати с небольшим лет на 
вид. Парни — один ярко-белобрысый, худой; второй потем-
нее и помассивнее — с одинаковой проворной готовностью 
вскочили ему навстречу.

Казачок, чуть замедлившись, кивнул парням, отрывисто 
бросил:

— Из отдела кадров? На стажировку? — И, не дожидаясь 
ответа, который и так знал, обернулся к секретарю, грузному 
седоусому майору (в Управлении никогда не было идиотской 
традиции сажать в секретарское кресло безмозглых девиц, 
вершиной профессионального мастерства полагавших уме-
ние печатать одним пальцем, отзываться на телефонные 
звонки и готовить кофе). — Тащи, Николаич, что там у тебя…



6 РОМАН ЗЛОТНИКОВ, АНТОН КОРНИЛОВ

Седоусый майор вошел в кабинет следом за Альбертом, 
протянул ему папку:

— Вот, сегодняшнее, товарищ полковник.
Казачок, не присаживаясь, раскрыл папку на столе, кар-

точным веером раскидал бумаги: какие-то тут же подписал, 
вернув обратно в папку, какие-то отложил. И уже после этого, 
выдохнув, опустился в свое кресло. Потер ладонью лоб:

— Во сколько заседание-то?
Майор глянул на часы:
— Через тринадцать минут, товарищ полковник. Распоря-

дитесь перенести?
— Успею… — с некоторым, впрочем, сомнением ответил 

Альберт, щелчком мыши пробуждая компьютерный мони-
тор. И в этот момент у него зазвонил мобильный.

— Молодежь-то приглашать? — быстро осведомился се-
кретарь.

Альберт, одной рукой вынимая телефон, другой махнул 
майору: мол, погоди, потом… Тот немедленно покинул каби-
нет.

— Здорово, брат! — жизнерадостно задребезжал динамик 
мобильного. — Как она, шапка мономахова, не давит?

— Давай поскорее, Артур, ладно? — недовольно сморщив-
шись, попросил Казачок. — Занят, дохнуть некогда… Что 
у тебя?

— Совсем зазнался! — хмыкнули в трубке. — Родному брату, 
кровинушке — слова доброго сказать не можешь!

— Зашился, — поправил Альберт, — а не зазнался. У тебя 
что-то очень срочное? Если не очень, лучше через Никола-
ича…

— Я тебе, между прочим, по личному телефону звоню, а не 
по служебному, — заметил Артур, Казачок-младший. — Через 
Николаича!.. Чего он еще с тобой в квартире не поселился? 
Вот Галка обрадуется. Скоро соль передать будешь просить 
через своего Николаича…

— Кладу трубку, — предупредил Альберт.
— Ладно, ладно… Заходили они уже?
— Кто?
— Значит, не заходили…
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Тут только Альберт сообразил, что речь идет о двух нович-
ках-стажерах, присланных к нему из отдела кадров. И сразу 
же наструнился:

— Погоди, а тебе до них какое дело? Они ж не в твой отдел 
распределены. Им до оперативной работы служить и слу-
жить…

Он еще договаривал последнюю фразу, когда в голове во-
рохнулась досадливая мысль: личные дела стажеров не успел 
посмотреть. Вот они, на столе лежат, дела-то. Как он вчера 
и распорядился… Рассчитывал просмотреть с утра пораньше, 
да не получилось. Только-только до кабинета добрался.

Ну никак не приноровится он, новый глава Управления 
Альберт Казачок, к этому сумасшедшему графику… И как 
старик Магнум все успевал? И ведь никогда никуда не торо-
пился, последние лет десять из своего кабинета — вот этого 
самого, который теперь вместе с должностью унаследовал 
Альберт, — почти не выходил. И тем не менее умудрялся быть 
в курсе всех дел Управления, первым узнавать любую но-
вость, каждый раз принимать своевременные решения.

Жаль Магнума, конечно… Без малого сорок лет руково-
дил Управлением, сорок лет был главой ведомства, неусыпно 
стоявшего на страже Отечества. И до недавнего времени ни-
кому бы и в голову не пришло, что когда-нибудь будет как-то 
по-другому. Однако ж… Инфаркт, реанимация, тоскливые 
новости, чудом просочившиеся из закрытой больницы… 
И только тогда Управление вдруг осознало, что Магнум, вы-
зывающий неизменный трепет мощный монолит Магнум, 
непробиваемая глыба Магнум — обыкновенный человек, 
подчиняющийся, как и все, законам естества, восьмидесяти-
трехлетний старик с источенным временем уставшим серд-
цем…

Впрочем, он до последнего остался верен себе — никуда 
не торопясь, не опоздал; все, что нужно, предусмотрел. За не-
делю до смерти оставил секретное распоряжение: кто после 
него возьмет в свои руки кормило Управления, и как именно 
следует наследнику перетасовать прочий начальственный 
состав…

— Альберт! Эй, брат! Ты уснул там, что ли? Переутомился?
— Да! — спохватился Альберт. — Слушаю! Так какие про-

блемы со стажерами?
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— С одним из них. И не проблемы, а… совсем даже нао-
борот.

— То есть?
— То и есть. Да ты что, личные дела их не смотрел? Ну, 

даешь, начальничек…
— Времени в обрез, — буркнул Альберт Казачок. — Не 

тяни.
— Один из стажеров — саратовский, — сообщил Артур.
— Ну и?
— Бывший детдомовец.
— И что это значит?
— Детдомовский — значит, в детдоме воспитывался. В том 

самом детдоме.
— В каком еще — том самом?.. — чуть не рявкнул выведен-

ный из терпения Казачок-старший, но вовремя вспомнил: — 
Да ты что?.. — протянул он. — Правда?..

— Ага, — хмыкнул Артур, явно удовлетворенный произве-
денным эффектом. — Ну, пока, брат. Увидимся сегодня. Тогда 
и поделишься впечатлением от встречи. Я-то с ним еще не 
пересекался лично.

— Шибко крутой?
— Да где там! Всего лишь первая ступень Столпа…
Альберт положил телефон. Машинально посмотрел на 

часы, потом перевел взгляд на две пластиковые папки, лежа-
щие на столе слева, где обычно располагались документы, 
требующие срочного ознакомления. Протянул руку над пап-
ками… и не открыл ни одну.

Неожиданная мысль пришла к нему.
— Ты погляди… — произнес он задумчиво. — Сколько мы 

за вами гонялись, а тут вон оно что — один такой сам объя-
вился. Птенец гнезда Трегрея. Причем, похоже, один из пер-
вых… Ну если судить по возрасту…

Он вынул из нагрудной кобуры табельный пистолет, снял 
его с предохранителя, положил на колени и, придвинувшись 
ближе к столу, ткнул пальцем в кнопку селектора, негромко 
приказал:

— Николаич, пригласи их. Обоих сразу.
Они вошли один за другим: сначала белобрысый, потом 

темноволосый.
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Альберт Казачок выхватил из-под стола пистолет, молни-
еносно передернув затвор.

Темноволосый парень даже не успел испугаться. Вряд ли 
он вообще что-нибудь понял. Он кувыркнулся с линии при-
цела — от сильного толчка белобрысого. Сам же белобрысый 
попросту исчез. Растворился в воздухе. Но не совершенно, 
а словно превратившись в размытую серую тень, мгновенно 
метнувшуюся в противоположную от темноволосого сто-
рону.

Казачок-старший почти инстинктивно отдернул голову, 
спасаясь от полетевшего в лицо чего-то сверкающего, бе-
шено вращающегося… отчего на секунду потерял ориен-
тацию в пространстве. И в это же мгновение серая тень, 
взвихрившись откуда-то сбоку и сзади, пала на него, смяла 
и закрутила его тело.

Альберт пришел в себя под столом. Пистолета в руках не 
было. Очень болела правая кисть, крючило ломотой пальцы. 
И еще грудь жгло — точно по ней плашмя врезали палкой.

«О край стола приложился…» — догадался он.
Болезненно кривясь, он поднялся на ноги. Темноволосого 

парня нигде не было видно, а белобрысый стоял вполобо-
рота чуть поодаль, у настенного стенда рядом с дверью. Он 
как раз водружал на стенд большой, поблескивающий фаль-
шивой позолотой кубок. Из кармана его брюк торчала руко-
ять пистолета Альберта.

— Помялся немного, — проговорил парень, видимо, по-
чувствовав на себе взгляд Казачка-старшего. — Это об стену. 
Уж извините.

— Не промахнись ты, помялась бы моя голова, — ответил 
Альберт.

— А я и не промахнулся, — просто проговорил парень. — 
Я мимо целил. Бросок предполагался отвлекающим, а не 
поражающим. «Казачку Альберту Васильевичу… — начал он 
читать надпись на кубке, — за победу в областных соревнова-
ниях по рукопашному…»

— Пять лет назад дело было, — прервал его Альберт. — 
С тех пор уже первенство по стране успел взять… Оружие 
верни.

Белобрысый беспрекословно отдал ему пистолет — рукоя-
тью вперед протянул, как полагается.
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— Однако, проверочки у вас, товарищ полковник… — про-
бормотал он при этом.

Над поверхностью стола, словно полная луна, всплыло бе-
лое-белое изумленное лицо темноволосого стажера. Альберт 
сел в свое кресло.

— Ну что же? — проговорил он. — Давайте знакомиться.
Белобрысый шагнул к столу. Положив ладонь правой руки 

на левую сторону груди, ненадолго и неглубоко склонил го-
лову. И произнес:

— Будь достоин!
— Долг и Честь! — серьезно ответил ему глава Управления 

Альберт Казачок.

* * *

Через несколько минут, оставшись в кабинете один, Аль-
берт подошел к окну. Неяркое вечернее солнце пачкало 
масляной краснотой стеклянные стены торгового центра 
напротив. Улица привычно и неторопливо закипала, будто 
кастрюлька с супом на медленном огне.

— Как странно все повернулось-то… — тихо сказал Аль-
берт, глядя из окна вниз.

Да, странно… С самой ранней юности, с тех пор, когда он 
принял решение, что делом его жизни будет служба стране, 
был Казачок-старший нерушимо уверен в одном принципе, 
главном принципе, основополагающем: какой бы ни была 
существующая система функционирования государства, свя-
той Долг Управления (а значит, и его персональный Долг) — 
пуще глаза оберегать эту систему. Так учил его Магнум. В том 
же убеждал его — год за годом все крепче — и личный опыт. 
Ибо любая, даже самая плохая система всегда лучше, чем ее 
отсутствие. Вон, на Украине, под восторженные вопли на-
рода радостно смели «злочiнну владу» президента-коррупци-
онера, после чего рухнули в такую задницу, из которой до сих 
пор никак не выберутся… Да, много в стране неправильного 
и вредоносного, даже и глубоко копать не надо, все изломы 
и недочеты на виду, на поверхности, достаточно легкого 
мимолетного взгляда, чтобы их обнаружить. И, казалось 
бы, если все всем так очевидно, почему до сих пор не стало 
по-другому? Не стало — как должно быть? Потому что — как 
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втолковывал когда-то сотрудникам Управления Магнум — 
между теорией и практикой лежит громадная, непересекае-
мая пропасть. Потому что, начав ревностно «наводить поря-
док», очень просто разрушить страну. За двадцатый век так 
уже случалось несколько раз. И в семнадцатом, и в девяно-
сто первом, да и… тридцать седьмой тоже едва этим же не 
закончился. Нет, Альберт не был наивным интеллигентом, 
считающим, что Сталин в тридцать седьмом уничтожил во-
семьдесят процентов высшего командного состава РККА 
и управленческого аппарата страны исключительно из соб-
ственной кровожадности. Были, были основания для жест-
ких решений… Но чистили-то не просто «до основания», 
а еще и, так сказать, «со снятием верхнего слоя грунта тол-
щиной в метр». А когда опомнились — во многом было уже 
поздно. Слава богу, кое-кого добить не успели, например тех 
же Рокоссовского или Королева. А если бы опомнились чуть 
позже — одной катастрофой лета сорок первого точно бы 
дело не ограничилось…

Так что любые язвы общества врачевать надо аккуратно, 
вдумчиво, следуя правилу, которое считается обязательным 
для врачей, — «не навреди». К тому же коррупция и наглость 
власть имущих не всегда есть полное и абсолютное зло. Чело-
век априори слаб, и… умная власть, понимая это, не столько 
рубит по-живому, сколько использует слабости людей для 
собственного укрепления, встраивая человеческие слабости 
в свою систему, выстраивая «манипуляторы», позволяющие 
добиваться собственных целей с куда меньшими затратами, 
минуя официальные структуры управления. Ибо официаль-
ные структуры всегда медлительны и громоздки. Поскольку 
публичны и чудовищно забюрократизированы. А современ-
ный мир требует быстрых и эффективных реакций. Так что 
коррупция, кумовство и тот самый пресловутый администра-
тивный ресурс, конечно, зло, но зачастую куда меньшее, чем 
хаос и обрушение системы. Так ржавчина и накипь, сужая 
сечение трубопроводов и повышая расход тепла на нагре-
вание, одновременно прочно «приваривают» детали меха-
низмов друг к другу и «заращивают» потенциальные течи. 
Такова жизнь…

Именно потому Альберт воспринимал тех, кто, пусть с са-
мыми благими намерениями, но закусив удила и невзирая ни 
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на что, принимался «бороться с несправедливостью» даже 
не как потенциального, а как реального врага, способного 
обрушить, уничтожить все то, чему он отдал свою жизнь.

Поэтому Олег Гай Трегрей в его глазах однозначно был 
врагом. Для Магнума. Для всего Управления. И для Альберта 
Казачка, конечно, тоже. Враг, которого необходимо непре-
менно уничтожить. Не потому что так захотелось самому 
Альберту. А потому что этого требовали интересы страны.

Когда подобное противостояние только зарождалось, ка-
залось, у Олега нет никаких шансов. Потому что что может 
быть проще для могущественного Управления — сломать 
и растереть обыкновенную человеческую единицу? Однако 
Трегрей оказался им не по зубам. Просто потому что он не 
был обыкновенным… Простым, нормальным, обычным или 
как там еще это называется? Ха! Каким угодно, но только не 
простым! И дело было не только и не столько в его феноме-
нальных навыках, принципы и методика обретения которых 
(так называемый Столп Величия Духа) до сих пор дотошно 
и пристально изучались Управлением. Дело было в глубочай-
шей уверенности Олега в том, что для людей абсолютно нет 
ничего невозможного. «Можешь — делай!» Хотя, пожалуй, 
уверенность — неподходящее слово. Трегрей не то чтобы 
верил, что ум и тело каждого человека способны справиться 
с любой задачей, не то чтобы успешно убеждал себя в этом. 
Он просто это знал. Словно родился и вырос там, где по-
добная внутренняя программа полагалась совершенно есте-
ственной. Где люди давным-давно научились переступать 
собственные слабости и оказались способны выстроить мир, 
который именно такой, каким он и должен быть.

Неудивительно, что у Трегрея довольно скоро появились 
соратники и единомышленники, число которых год от года 
только росло. Все-таки как ни крути, а в каждом из нас, кем 
бы мы ни были, тлеет жажда жить по справедливости, за-
кону и совести, жить так, чтобы иметь полное, без малейшей 
червоточинки, право уважать самого себя. Тлеет в нас эта 
жажда, задавленная тоскливым пониманием, что желаемое — 
недостижимо и утопично. Ведь если не было во всей нашей 
многовековой истории ни единого примера, когда утопия во-
площалась бы в реальность, как же тогда мы можем серьезно 
верить в то, что когда-нибудь такой момент настанет?
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Трегрея же нисколько не стесняли подобные сомнения. 
Он просто жил, как должно. И перед ним и его соратниками, 
впитавшими в кровь догмат: «Лишь практика есть мерило 
истины», система дрогнула. Но не посыпалась. Она стала 
перестраиваться. Изменяться. И наступил момент, когда 
и в Управлении увидели и поняли это. Решились-таки робко 
поверить, что пропасть между должным и реальным может 
стать меньше…

«Все же есть здесь определенная судьбоносная законо-
мерность, — думал Казачок, постукивая ногтем по оконному 
стеклу, — что Магнум ушел именно теперь. Вряд ли он, пере-
живший крах стольких систем, помнивший убийственную 
коловерть безвременья, сумел бы верно осознать смысл 
происходящих перемен, вряд ли сумел поверить в них и при-
нять…»

Кабинетную тишину колыхнула трель селектора. Альберт 
вернулся к столу.

— Пять минут до совещания, товарищ полковник, — на-
помнил динамик голосом секретаря Николаича.

— Спасибо.
«Впрочем, и теперешнее Управление, — мысленно про-

говорил Казачок-старший, — может поддерживать Трегрея 
только лишь негласно. Мы государевы люди и, все-таки, в вы-
боре решений несвободны. Все, на что мы имеем право: на-
блюдать и не чинить препон. Не стоять в одном строю, а при-
крывать тылы. Что, в общем-то, тоже очень даже немало. По 
крайней мере, прошлые деяния команды Олега полностью 
реабилитированы, и никаких угроз ему более со стороны 
Управления не будет…»



ПРОЛОГ

На следующий день кошмар повторился.
Жалобно звякнув, затих на кухне холодильник; оборвал 

свое бормотанье телевизор за спиной.
Иркины пальцы застыли на клавиатуре старенького 

ноутбука с внезапно погасшим монитором. Она поняла 
прочно и сразу: это — вовсе не следствие очередной мел-
кой аварии на местной подстанции. Это они, отрубив из 
подъезда электропитание ее квартиры, дали знать о том, 
что вернулись.

В дверь забухали тяжелые удары.
— Открывай, проститутка! — устрашающе громко прогу-

дел из-за двери усиленный подъездной акустикой нарочито 
грубый бас.

Ирка съежилась на стуле перед умершим ноутбуком. Тем-
ный четырехугольник монитора задрожал и расплылся кляк-
сой, но Ирка не смела даже пошевелиться, чтобы утереть 
внезапно брызнувшие слезы.

— Открывай! — загрохотало еще громче.
Старенький двухэтажный окраинный домишко (а где еще 

студентка может позволить себе снять квартиру?) испуганно 
замолчал; затаились, опасливо прислушиваясь, Иркины со-
седи.

Еще несколько мощных ударов по двери, еще одно оглу-
шительное: «Открывай!» И длинное лязганье отвратительно 
витиеватой матерной фразы — точно протащили по ступень-
кам лестничной клетки ржавую цепь.

И вдруг стало тихо.



15УРОЖДЕННЫЙ ДВОРЯНИН. РАССВЕТ

Ушли?
Ирка сползла со стула и медленно, изо всех сил стараясь 

не скрипнуть истертыми половицами, двинулась к двери.
Около минуты она не могла решиться выглянуть в глазок. 

А когда наконец решилась, увидела лишь искаженные вы-
пуклой линзой подъездные стены, густо исписанные (они 
вчера постарались!) похабщиной в ее, Ирки, адрес. Только 
стены и больше ничего.

Неужели и вправду ушли?
И тотчас, взлетев откуда-то снизу, обзор наглухо закрыла 

глумливо ухмыляющаяся физиономия.
Ирка, всхлипнув, отпрянула.
И опять сотряс дверь град ударов.
— Притырилась, сука?! Думала отсидеться?.. Пусти, кому 

сказано! Поговорить надо!..
— Я отдам! — закричала Ирка. — Я все заплачу! Мне мама 

деньги пришлет! Я завтра все отдам! Получу перевод и сразу 
в банк…

— Да ты в уши, что ли, долбишься, дура?! Какой банк? 
Тебе что вчера объясняли? Я твой долг у банка выкупил, я! Ты 
мне теперь бабки должна! А я свои бабки из тебя по-любому 
вытрясу, не отмажешься!

— Я завтра все… — пискнула было Ирка, но ей не дали до-
говорить:

— Мне каждый день таскаться к тебе неинтересно, уяс-
нила, нет?

— Мы такие «завтраки» всю дорогу хаваем, не первый год 
в бизнесе, — резко вклинился в разговор еще один голос. — От-
крой дверь, розетка, мы не банк, мы и вещами взять можем.

— А то и еще кой-чем другим…
От очередного удара дверной косяк крупно треснул вдоль, 

выпустив мутное облачко пыли.
— Открывай, мразина!
— Помогите! — крикнула Ирка. — Помогите кто-нибудь!
— А ведь реально… — проговорил вдруг второй голос, — 

что с нее взять-то? Слышь, давай вот чего…
Неожиданно стук прекратился. За дверью неразборчиво 

зашуршали два голоса, плеснул в конце разговора безбояз-
ненный громкий смех. И что-то, проникнув в замочную сква-
жину, заскрежетало там, с натугой поворачиваясь.


