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Mirabile Futurum

Объяснительная записка Вячеслава Бакулина

Знаете, дорогие читатели, я, хоть и знатный ценитель традиции 
и в чем-то лютый ретроград, все-таки очень люблю знакомиться с но-
вым. Во-первых, потому что хочу развиваться и совершенствоваться. 
Во-вторых, потому что довольно любопытен. В-третьих, потому что 
убежденный гедонист по натуре, а процесс познания, как давно уже 

установили ученые, является сильнейшим источником выработки в че-
ловеческом организме дофамина, одного из «гормонов удовольствия».

А еще больше я люблю видеть, слышать, воспринимать нечто при-

вычное или знакомое — через чужую, непривычную призму. Призму чу-
жого восприятия. Ну, к примеру, отведать pelmeni или borsch, приготов-

ленные каким-нибудь энтузиастом из американской глубинки, о России 
имеющем примерно такое же смешное и нелепое представление, как 
у жителя российской глубинки — об Америке. Или, скажем, посмотреть 

итальянскую экранизацию «Собачьего сердца» с великим Максом фон 
Сюдовым в роли профессора Преображенского. Или послушать памят-
ную по пионерскому детству песню «Прекрасное далёко» на латыни, да 
еще в исполнении хора католического собора. Скажу сразу: мне может 

не понравиться. Я могу быть даже глубоко возмущен результатом. И все 
равно буду обеими руками приветствовать каждую новую попытку «их» 
попытаться сделать по-своему что-то «наше». И наоборот, соответствен-

но. Разумеется, в том случае, когда целью не ставится пародия. Хотя 
и против пародий в целом тоже ничего не имею. Хоть и не Шарли ни 
разу.

Поэтому не странно, что я, как и вы все, наверное, всякий раз с по-

вышенным интересом и энтузиазмом жду очередной книги, написанной 
в нашу «Вселенную» иностранным автором. Не считая ее, сразу огово-
рюсь, априори лучше, талантливее, увлекательнее, чем любой — даже 

дебютный — текст автора отечественного. Ведь талант, одаренность, ма-
стерство — штука индивидуальная и никак не зависящая от нации или 
места проживания конкретного творца. Особенно если мы говорим об 

искусстве. Разумеется, писатель, скажем, из Франции и Французской 
Гвианы изначально поставлены в несколько неравные условия. Значит 
ли это, что любой француз априори талантливее любого гвианца? Не 

думаю.
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Много ли среднестатистический российский читатель фантастики 

знает о фантастике польской? Не очень. С ходу он назовет, скорее все-
го, Станислава Лема и Анджея Сапковского (если мы имеем дело с мо-
лодым человеком, то, скорее всего, в обратной последовательности, а то 
автора «Соляриса» и вовсе позабудут; впрочем, представитель старшего 
поколения вполне может не знать и создателя «Ведьмака»), после чего 
глубоко задумается. Тем приятнее мне, не только как главреду «Вселен-
ной Метро 2033», но и просто как издателю, познакомить вас всех с еще 
одним автором. Человеком, который захотел и смог сказать что-то но-
вое о мире, который если не каждый, то уж многие из читателей нашей 
серии точно считают исконно своим. Русским.

Не спешите обвинять меня в отсутствии патриотизма, друзья, но 
я не считаю это утверждение верным. Да, «Метро 2033» написано на 
русском языке и о России (хотя и не только о ней. Прежде всего, как 
и любое произведение художественной литературы, — о людях). Да, то 
же самое можно сказать о подавляющем большинстве из более чем семи 
десятков книг проекта Дмитрия Глуховского. Но ведь Вселенная не мо-
жет быть только русской. Только английской. Только немецкой. Как 
не может принадлежать одной нации музыка. Кино. Живопись. Спорт. 
Фантастика, наконец.

Русская фантастика? Отлично! У нее свои традиции, своя история, 
свои герои и вехи.

Так же, как и у любой другой. У польской, к примеру.
Можно ли сказать: «Я люблю русскую фантастику?» В принципе, 

можно. Но что вы под этим понимаете? Фантастику, написанную на 
русском языке? А как тогда быть, скажем, с украинцем, белорусом, при-
балтом, пишущим на русском? Фантастику, написанную русским? Тоже 
не очень получается, ведь русские авторы способны писать — и пи-
шут — на многих языках, помимо родного. И фантастику — в том числе.

Что до меня, я люблю просто фантастику. Хорошую. Качественную. 
Способную цеплять и удивлять. И мне совсем не важно, кем и на каком 
языке она создана изначально. Разве только оговорку сделаю: по-русски 
мне читать наиболее комфортно, а для всего остального есть переводчи-
ки. Замечательные люди, которые, как и я, считают, что дофамина мно-
го не бывает.

То, что меня не убивает, делает меня сильнее.

Фридрих Вильгельм Ницше (1844—1900)



Две тысячи тридцать третий год. Разрушенный Последней Во -
ной Великий Устюг, один из древнейших городов Русского Се-
вера. Мутант Глеб, кажется, вполне счастлив в браке с юной Сне-
гурочкой-Сашей. Можно даже забыть ненадолго о собственной 
устрашающей внешности и о том, что между правителями города, 
Святой и Дедом Морозом, продолжается вялотекущая «шахматная 
партия», а точнее — шашечная игра в «поддавки». Можно… если 
бы за «доской» не объявился новый игрок — таинственный «ар-
хангельский демон» с его не менее загадочной свитой чуть ли не 
из самой преисподней. И на кону теперь нечто куда более важное, 
чем просто выбиться в «дамки».







Многие надежды оказались разбиты, многие стремления 
были напрасны. Быстро меняющийся мир жесток к тем, кто 
когда-то самонадеянно считал себя его повелителями. Но где-то 
там, за горизонтом, остался родной дом, который посылает моль-
бы о помощи. А значит, Лерке Степановой и команде атомохода 
«Иван Грозный» пора отправляться в очередное плавание, пол-
ное новых открытий и опасностей. Ведь каждый путь, сколь бы 
долгим он ни был, однажды должен завершиться. Пусть даже 
кто-то назовет его путем проклятых.
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Глава 1

ПРИМАНКА

Белый миновал кучу мусора на углу и снова ускорился. Уви-
дел вдалеке Ловкачку; та сидела на корточках на блоке кирпи-
ча между перекрестком и подворотней, одним из трех входов во 
все еще не обрушившуюся часть дома. Пятьдесят, а может, сорок 
пять шагов. Пятнадцать секунд. Если он не станет тормозить.

Сжав зубы, он сосредоточился на одном: быстрее двигать но-
гами. Не обращал внимания на сбивающееся дыхание, на пульса-
цию крови в висках, что заглушала все остальное, на тяжесть ко-
жаного плаща, от которой, пока ты на поверхности, не избавиться.

Он не смел оглядываться, хоть и знал: шарики, по всему, 
уже близко. Все внимание он сосредоточил на девушке, которая 
ожидала его в глубине улицы, чуткая, будто охотящийся кры-
лач. Это она теперь была его глазами и ушами. Это она дава-
ла ему знаки. Ключевой момент наступит, когда Ловкачка по-
вернется и тоже бросится наутек. Если сделает это раньше, чем 
Белый минует характерно изломанный фонарный столб, будет 
худо. Шарики быстрее человека, они сильнее и ловчее — добе-
рутся до него раньше, чем он успеет приблизиться к темному 
прямоугольнику ворот.

Пока же все было в порядке. Белый двигался широкими 
прыжками, преодолевая метры узкого, извилистого каньона 
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улицы. По обе стороны громоздились отвесные осыпи руин, 
увенчанные выжженными фрагментами уцелевших стен. Чер-
ные ямы окон следили, казалось, за каждым движением бегуще-
го внизу человека, а тот ни на миг не останавливался, не сдавал-
ся, зная, что любая секунда колебания может стоить ему жизни.

Ловкачка встала и двинулась в сторону подворотни, когда от 
оплетенного синими лианами фонаря его отделяла всего пара 
шагов. «Все?!» Белый с немалым трудом переборол желание 
оглянуться через плечо. Как любой мужчина в анклаве, он был 
опытным манком, и все же лишь самая малость сдерживала его 
от того, чтобы страх победил наработанные годами навыки. Он 
заставил себя напрячься еще сильнее, хотя пот уже заливал гла-
за, а исцарапанный визор противогаза начинала застить туман-
ная дымка. «Этого еще не хватало!» Он не опасался наступить 
на одно из семнадцати щупалец сарлака — их расположение 
и вид он знал наизусть, как и любой обитатель анклава. Но за-
мутненный плексиглас суживал поле зрения, а это грозило опас-
ностью споткнуться, потерять скорость и неминуемо встретить 
свой конец.

Он сильнее наклонил голову, чтобы лучше видеть узкую, 
вьющуюся между развалинами полоску мостовой — единствен-
ный путь, которым он мог в меру безопасно и быстро добраться 
до подворотни. У шариков такой проблемы не было. Неслись 
они вперед напролом, предательскими осыпями, лишь бы поско-
рее добраться до жертвы. Он достаточно часто видел их в деле, 
когда страховал других манков, как сейчас страховала его Лов-
качка. При малой доле счастья — а этого нынче требовалось ему 
не меньше, чем, скажем, сбор изотопов, — зов крови окажется 
губителен для кого-то из преследователей.

А вот узнает ли о том Белый — совсем другой вопрос. 
С маской на лице и натянутым капюшоном, он не слышал 
даже эха собственных шагов, хотя подкованные берцы, долж-
но быть, крепко гремели о мостовую. Тум-дум, тум-дум, кровь 
пульсировала все быстрее, сердце лупило как обезумевшее, 
еще минута — и оно выломает прутья ребер, вырвется из тес-
ноты клетки.
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Нервы и страх брали верх, адреналин обострял восприятие, 
течение времени странно замедлилось. Тут Ловкачка оттолкну-
лась от большого бетонного обломка, выглядела она в этот миг 
словно астронавт, шагающий поверхностью Луны, — если, ко-
нечно, верить россказням Учителя. Белый даже в такие мгнове-
ния замечал изрядную грацию ее движений. Была она худень-
кой, гибкой и… дьявольски ловкой. Ведь недаром в анклаве ей 
дали именно такое прозвище. Вот она без труда перескочила 
широченное, в пару метров, щупальце…

«Сарлак! Твою мать!» Белый свернул в последний момент, 
мысленно себя понося. Все из-за нервов. Размечтался, задумал-
ся, вместо того чтобы помнить о ловушках. Скрытая слоем об-
ломков сетка щупалец гигантского хищного растения была едва 
заметна. Если бы он не знал ее положения, оказался бы теперь 
в душащей хватке, парализованный ядом, обреченный на болез-
ненную и медленную — действительно медленную — смерть. 
Сарлак переваривал пойманные жертвы по нескольку дней, 
а яд его был настолько токсичен, что и мгновенная спаситель-
ная операция оказывалась напрасной. Если выстрелившие иглы 
пробивали кожу, приговор был неотвратим. Паралич не отсту-
пал. Никогда. Проверено десятки раз. Освобожденного от такой 
ловушки человека можно было лишь добить.

Обход без малого трехметрового щупальца потребовал от 
убегающего манка немалой эквилибристики. Особенно учи-
тывая, что в этот миг он не мог сбавлять скорость. К счастью, 
Белый отрабатывал подобные маневры. Раз сто, а может, и того 
больше. Должен был попасть на лежавшие на осыпи, забрызган-
ные почерневшей кровью обломки бетона. Лишь они и остава-
лись достаточно стабильными, чтобы можно было от них оттол-
кнуться и пройти над ловушкой поверху. Первый шаг… Второй… 
Удалось без ошибки, с третьим он уже не рисковал. Пролетел 
над щупальцем, молясь лишь об одном: чтобы не споткнуться, 
приземлившись.

Сарлаку в этот день повезло больше Белого. Щупальце мгно-
венно свернулось, сбросив маскирующие его обломки, и сом-
кнулось в убийственной хватке на неосторожной жертве.
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«Шарики уже настолько близко?»
Белый не выдержал; едва лишь его ботинки соприкоснулись 

с землей, он быстро оглянулся. Сетчатая ловушка уже сомкну-
лась на теле твари, но продолжала дрожать, словно ее кто-то 
тряс изнутри. Толстые, с палец, волокна в нескольких местах 
порвались, на камни пролился ручеек зеленоватой опалесциру-
ющей жидкости. Пойманный хищник сражался за жизнь. Был 
он сильнее человека, но судьба его оказалась предопределена. 
Еще миг, и щупальце подняло его ввысь, потом оно распустится, 
вбрасывая все еще живую, но уже обездвиженную жертву в пи-
щеварительную яму.

Остальные твари, черно-синие, лишайные, тут и там покры-
тые пучками жесткой щетины, остановились, слыша ужасный 
скулеж слабеющего товарища. Уставились большими раскосыми 
глазищами на все еще подрагивающее щупальце, рыча и скло-
няя головы. Их было восемь. Семеро молодых — теперь уже ше-
стеро — и невероятно массивная самка, наверняка их мать или 
предводительница стаи. Молодые шарики… Наполовину меньше 
взрослых особей, зато более ловкие и быстрые. «Это объясняет, 
отчего они меня почти достали…»

Белый не остановился, как его преследователи. Бросив 
взгляд через плечо, он погнал дальше, в сторону ожидающей 
его в воротах перепуганной девушки. Шарики, пусть пойманные 
врасплох внезапной гибелью товарища, через миг возобновят 
погоню. Это ясно, как миллион солнц. Вопрос лишь, надолго ли 
они остановились. Получил он три или пять дополнительных 
секунд? Сука, похоже, не станет переживать из-за гибели одного 
члена стаи, потянет за собой остальных, и тогда…

Белый сосредоточил внимание на черном прямоугольнике 
подворотни и на выглядывающей оттуда Ловкачке. Пятнадцать 
шагов, десять, пять. «Только не сейчас, не так близко от спасе-
ния», — молил он мысленно, выжимая из немилосердно горящих 
ног последние капли силы.

Ворвавшись на темную лестничную площадку, он оттол-
кнулся от матраса, прислоненного к стене и смягчившего удар. 
Ждавшая его девушка в тот же миг захлопнула массивную дверь. 
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