
ÓÄÊ 821.161.1-32
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ë38

Ëåãî, Áîðèñ.
Ñóìåðå÷íûå ðàññêàçû / Áîðèñ Ëåãî. — Ìîñêâà : Èç-

äàòåëüñòâî «Ý», 2016. — 208 ñ. : èë. — (Ðóññêàÿ ãîòèêà).

ISBN 978-5-699-89132-0

Ýòî ñòðàøíàÿ êíèãà. Åå ãåðîè äîëãî ñìîòðåëè â áåçäíó, è òå-
ïåðü áåçäíà ñòàëà âñìàòðèâàòüñÿ â íèõ. Ãîòîâû ëè âû èç ëþáîïûò-
ñòâà òîæå çàãëÿíóòü — â íèõ è â íåå? 19 äåìîíîâ èç ñðåäíåâåêîâîãî 
òðàêòàòà, ñîææåííîãî èíêâèçèöèåé, âûøëè íà ñâîáîäó. È îíè æàæ-
äóò ñëàâû! 19 ðàññêàçîâ â ñòèëå ðóññêîé ãîòèêè, ëèøåííîé êðûëüåâ 
óïàäî÷íîãî ðîìàíòèçìà è îòòîãî ñòîëü áåñïîùàäíîé è ñóðîâîé, êàê 
ñèáèðñêàÿ êàòîðãà, ìîãóò ïîêàçàòüñÿ âàì ïëîäîì ðàçâèí÷åííîãî 
âîîáðàæåíèÿ àâòîðà. Îäíàêî Áîðèñ Ëåãî óâåðåí: ýòî ïðèâèäåëîñü 
íå òîëüêî åìó. Ýòî ñîí ðàçóìà, èãðà ñâåòà è òåíè â ñóìåðå÷íîì áåñ-
ñîçíàòåëüíîì ÷åëîâå÷åñêèõ ìàññ. À ñàìà ðåàëüíîñòü, ê ñ÷àñòüþ, 
èíàÿ… Ñêîðî âû óáåäèòåñü, ÷òî ðóññêàÿ ãîòèêà îáëàäàåò ýôôåêòîì 
êàòàðñèñà, ÷òî äàëüíÿÿ öåëü åå – î÷èùåíèå. Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðå-
àëüíûìè ëþäüìè è äåìîíàìè ñëó÷àéíû. Èëëþñòðàöèè Louis Le 
Breton è ãðàâþðû íåèçâåñòíûõ àâòîðîâ XIX âåêà.

ÓÄÊ 821.161.1-32
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ë38

ISBN 978-5-699-89132-0 © Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2016



Âñå ïðàâà çàùèùåíû. Êíèãà èëè ëþáàÿ åå ÷àñòü íå ìîæåò áûòü ñêîïèðîâàíà, 
âîñïðîèçâåäåíà â ýëåêòðîííîé èëè ìåõàíè÷åñêîé ôîðìå, â âèäå ôîòîêîïèè, çàïèñè 
â ïàìÿòü ÝÂÌ, ðåïðîäóêöèè èëè êàêèì-ëèáî èíûì ñïîñîáîì, à òàêæå èñïîëüçîâàíà 
â ëþáîé èíôîðìàöèîííîé ñèñòåìå áåç ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ îò èçäàòåëÿ. 
Êîïèðîâàíèå, âîñïðîèçâåäåíèå è èíîå èñïîëüçîâàíèå êíèãè èëè åå ÷àñòè áåç ñîãëàñèÿ 
èçäàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ íåçàêîííûì è âëå÷åò óãîëîâíóþ, àäìèíèñòðàòèâíóþ è ãðàæäàíñêóþ 

îòâåòñòâåííîñòü.

Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå

ÐÓÑÑÊÀß ÃÎÒÈÊÀ

Áîðèñ Ëåãî

ÑÓÌÅÐÅ×ÍÛÅ ÐÀÑÑÊÀÇÛ

Äèðåêòîð ðåäàêöèè Å. Êàïü¸â
Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð È. Âîåâîäèí

Ðåäàêòîð Ë. Ãðå÷àíèê
Âûïóñêàþùèé ðåäàêòîð Ì. Íèâíÿ 

Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð (îáëîæêà) Ñ. Âëàñîâ
Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð (ìàêåò) Å. Àíèñèíà

Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà Í. Çåíêîâ
Êîððåêòîð Í. Ëåíñêàÿ

Â îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà ôîòîãðàôèÿ:
bmf-foto.de / Shutterstock.com

Èñïîëüçóåòñÿ ïî ëèöåíçèè îò Shutterstock.com

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 05.04.2016. 

Ôîðìàò 84x1081/
32

. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 10,92. 

Òèðàæ         ýêç. Çàêàç

ООО «Издательство «Э»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86.

�ндіруші: «Э» А�Б Баспасы, 123308, М�скеу, Ресей, Зорге к#шесі, 1 $й.

Тел. 8 (495) 411-68-86.

Тауар белгісі: «Э»

�аза&стан Республикасында дистрибьютор ж�не #нім бойынша арыз-талаптарды &абылдаушыны7 

#кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы &.,  Домбровский к#ш.,   3«а», литер Б, офис 1. 

Тел.: 8 (727) 251-59-89/90/91/92, факс: 8 (727) 251-58-12 вн. 107.

�німні7 жарамдылы& мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы а&парат  сайтта �ндіруші «Э»

Оптовая торговля книгами Издательства «Э»:

142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, 

Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел.: 411-50-74.

По вопросам приобретения книг Издательства «Э» зарубежными оптовыми 

покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж

International Sales: International wholesale customers should contact 

Foreign Sales Department  for their orders.

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Э»

�ндірген мемлекет: Ресей

Сертификация &арастырылмаRан

ИНТЕРНЕ Т-МАГАЗИН

ИНТЕРНЕ Т-МАГАЗИНИ
Н

Т
Е

Р
Н

Е
Т

-
М

А
Г

А
З

И
Н

И
Н

Т
Е

Р
Н

Е
Т

-
М

А
Г

А
З

И
Н



 

3

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие к парижскому изданию ...................... 5

Последний барак ...........................................................11

Новобранцы ....................................................................18

Степан в метро ...............................................................22

Наследник .......................................................................42

Духовная инициатива ..................................................54

Волосатый рейс .............................................................64

Тяжёлое дыхание ..........................................................70

Ступня ..............................................................................77



4

СОДЕРЖАНИЕ

Лохматые звёзды ...........................................................84

Отмена посадки .............................................................95

Капитан Свин ...............................................................100

Испытание .....................................................................106

Хозяин леса...................................................................112

Которосль ......................................................................127

Провал ............................................................................138

Трансмутация мужика ..............................................153

Медный пирожок ........................................................164

Слава Чёрному Козлу!  
Победа будет за нами .................................................173

Отель «Загорье» ..........................................................176

Демонический словарь ..............................................181



5

Предисловие 
к парижскому изданию

Зло? Вы не по адресу. Поищите его в вашей семье, в ва-

шей церкви, зайдите, в конце концов, к бородатому пар-

ню-арабу, который живёт по соседству. А может быть, это 

всего лишь скрытая энергия жизни? Значит, именно её от-

решённый блеск замечаешь в глазах птицы или младенца, 

знающих, что такое страх, но не знающих жалости. Тогда 

нужен новый термин для плодотворных les forces du mal1.

Борис Лего�, потомок русских эмигрантов, приехал 

в современную Россию искать славы, а нашёл демо-

нов и людей: первые служат вторым, вторые почитают 

первых, равновесие соблюдено, работа кипит, жизнь 

налаживается. Священная работа идёт в исторической 

тьме, мы действуем на ощупь, слыша голоса братьев, 

но это не грядущая ночь, а сумерки перед рассветом.

Эта книга —  свидетельство нашей борьбы, а ещё, 

поскольку перевод состоялся и преодолены его труд-

ности, —  запоздалое предостережение вам, сом-

намбулическим жертвам эксперимента под названи-

ем «Французская Европа», ведь ваш военный корабль 

1 Силы зла (ɮɪ.) — ɡɞɟɫɶ ɢ ɞɚɥɟɟ ɩɪɢɦɟɱɚɧɢɹ ɪɟɞɚɤɬɨɪɚ.
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переделан в круизный лайнер с рулеткой и шлюхами 

и насквозь ржав, и скоро даже в первом классе нельзя 

будет купить себе свежий утренний круассан.

Капитан спятил.

Ваши законы уничтожат вас.

С корабля раздаются сигналы бедствия, и вы объ-

являете предателями тех, кто их посылает.

Вы спесиво повторяете пьяную глупость о том, что 

Пан умер, но так ли это? Может, он просто нашёл себе 

более приличное место, ведь у вас в оскудевших нацио-

нальных парках бродят вместо зверей публичные онани-

сты, наркоманы и устраивают встречи лоббисты из UDI2.

Даже демоны оставили вас и переселились из Би-

блиотеки Арсенала в Российскую государственную би-

блиотеку, вокруг чёрных гранитных колонн которой 

сейчас бушует метель —  огромные вертящиеся стол-

бы снега жаждут воплощения.

Оно близко.

Отвергнутые вами вавилонские и фиванские боги 

тоже обрели новую родину.

2 Union des dеmocrates et indеpendants — Союз демократов и не-

зависимых (французская политическая партия).



ПРЕДИСлОвИЕ к ПАРИЖСкОму ИзДАНИю

7

С чем вы остались? Христианство, которое рожде-

но из ненависти к государству как таковому, презре-

ния к законам и вере алчных отцов, вы умудрились 

низвести до изысков надгробной архитектуры и сла-

щавых страстей Ватикана, вестники которого воспе-

вают слабость и беспомощность, говоря о мире дро-

жащими голосами.

Дух покинул вас всех: дивные святилища антично-

го Рима покрыты десятиметровым слоем дерьма тех 

голубей, которых понтифик кормит во время своих 

бесконечных пиар-акций, а больные и грязные потом-

ки жрецов Юпитера просят милостыню на улицах во-

круг Капитолийского холма; германские пенсионеры 

боятся поставить памятник своему адмиралу Дёницу, 

а французские писатели мастерят для международно-

го рынка романы о тернистом пути к любви —  вместо 

того, чтобы для начала купить себе по хорошему бель-

гийскому пистолету.

Зачем? Чтобы мгновенно наказать любого за не-

учтивый взгляд и тем самым преодолеть литерату-

ру. Когда тебя оскорбляют, ты терпишь, когда бьют —  

терпишь, когда убивают —  тоже, и юмор в том, что все 

эти стадии часто занимают меньше минуты, не успе-

ешь пискнуть «господи Иисусе!». Да-да, талант и до-

стоинство есть у того, кто возьмёт штурмом редакцию 

исламской газеты, а не у того, кто в поисках озарения 

нанюхается дряни, купленной у цыган, и заразится 

СПИДом от обезьяны.
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Кстати, когда соберётесь захватывать редакцию, 

не забудьте купить вязаные шапки и проделать в них 

дыры для глаз, говорят, это помогает. Или хотя бы 

пришейте к шапкам пуговицы, которые будут симво-

лизировать глаза.

Дух не умер, как хотелось бы эгоистам, восприни-

мающим Его только лишь как своего любовника; фор-

мула «мне или никому» тут неуместна, Он —  отда-

лился.

Правда, мечтатели вроде Раймона Абеллио хоте-

ли, чтобы воины стали священниками и каким-нибудь 

ловким способом ухватили Дух за хвост, не дав ему 

скрыться, но у вас не осталось воинов, их тени сидят 

в сауне на Boulevard de Sаbastopol3, а те, у кого в жи-

лах течёт богословская кровь, ни на что не способ-

ны смотреть прямо и честно и отказываются верить 

в происходящее.

Пока вы воюете с гномами своих гуманистических 

предубеждений и пятьсот лет подряд устраиваете су-

дебные заседания по делу несчастного барона Жиля 

де Ре, к дверям ваших опрятных домиков в Нёйи-сюр-

Сен4 подступил песок Аравийской пустыни.

3 Имеется в виду известная сауна Sun City — место встреч 

гомосексуалистов.

4 Предместье Парижа с большим процентом состоятельных жи-

телей.
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Война в заливе проиграна вами, потому что все 

эти годы вы отправляли на фронт изнеженных фри-

ков и менеджеров по маркетингу. Становится жарче, 

выключите красную кнопку5, где в срочном выпуске 

новостей горят автомобили яппи, выключите кафе-

шантанную музыку и посмотрите в окно: в небе уже 

заметен призрак —  это Астар Шаркан6.

Что он принес? Мирру, корицу и шафран? Как бы 

не так! В его руке бледная звезда —  знак того, что ро-

бость и тяга к компромиссам почти уничтожили Ев-

ропу и Пятую республику.

Время упущено, теперь не помогут молитвы, даже 

если вы будете коллективно читать их задом наперёд 

по субботам в специальной комнате. Сказка кончится 

не в пользу слушателей, уже не мечтайте разделать-

ся со своими иллюзиями и страхами с помощью аму-

летов из растёртых в порошок кротов, испанских му-

шек и крови летучих мышей.

Правда, ещё есть зыбкая надежда на очищение че-

рез грех, как учил Карпократ Александрийский, но для 

этого вам надо очень, очень постараться и сначала по-

строить для идеологических диверсантов несколько 

просторных концлагерей в колымском стиле.

5 Просторечное название французского телеканала France 2, свя-

зано с красным цветом логотипа компании.

6 Верховный бог аравийских племён доисламской эпохи.



СУМЕРЕЧНЫЕ РАССКАЗЫ

10

Дух устремился на Север, на край ночи, в Россию, 

и яростный белый свет выхватывает из мрака её огром-

ные регионы, деревни и острова.

Да воссияет Северный Свет!

Барон фон Кнур,  

представитель автора
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ПОСЛЕДНИЙ БАРАК

Встаёт зимнее солнце. Зиновий выходит на балкон и кла-
няется солнцу двенадцать раз. Северо-восток Москвы, 
на горизонте дома, парк и бастионы гипермаркетов.

Суббота, но Зиновию надо трудиться.

Он готов, сил достаточно, потому что копит 
в себе праведный гнев.

Он не один такой.
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Непременно найдётся часть нации, которая вы-
берет путь активной борьбы, и именно на неё ляжет 
гораздо большая ответственность, чем на миллионы 
людей, составляющих основное население страны.

Пять дней в неделю Зиновий работает в район-
ной пекарне кондитером: замешивает, формует, до-
стаёт из печей противни с коржами и сдобами, вир-
туозно увенчивает торты кремовыми завитушками.

А по субботам выходит на тропу тихой войны 
во имя господа.

«Кем бы я был, коли не уверовал? —  иной раз 
спрашивает себя Зиновий и отвечает: —  Овощем».

Сегодня он встал затемно, напёк на своей малень-
кой кухне сотню пирожков с капустой и начинил 
их крысиным ядом.

Пёк и приговаривал, как мать учила: «Горе чёр-
ное приготовляю, с тестом белым мешаю, с дымом 
серым отправляю…»

Сумку с этими пирожками он решил оставить 
на окраине старого квартала у входа в барак, где 
живут постоянно голодные нелегалы.

«Они воруют наш воздух, —  говорит Зиновий со-
ратникам на собраниях, —  все вы хорошо знаете их 



ПОСлЕДНИЙ БАРАк

13

подлый стиль, против этих собак давно пора при-
нять окончательные меры».

Этой ночью он видел сон: будто находится в под-
земной пещере и поёт вместе с хором в тысячи го-
лосов: «Царствуй на смерть врагам, страх право-
славный…»

Проснулся с ощущением молитвенной радости 
в сердце.

Поднялся с койки и затеплил лампаду напротив 
иконы преподобного Иосифа. Перед этой иконой 
у Зиновия стоит блюдце. Иосиф изображён в пол-
ный рост, с усами, во френче. Как наступает дву-
надесятый праздник, Зиновий подливает в блюдце 
кровь —  подкармливает святого. Для этого покупа-
ет или ловит зверюшек.

И часто мысленно обращается к нему за помо-
щью, почитая его как своего небесного заступника.

Нынче у Зиновия благостное настроение, и он 
неторопливо готовится исполнить задуманное.

Вымылся, используя экологически чистое мыло 
и вологодскую мочалку. Подмёл пол, напевая ака-
фист архангелу Михаилу, покровителю воинов. По-
сле этого, наконец, починил унитаз —  прохудился 
клапан, бачок уже месяц неумолчно гудел.



СУМЕРЕЧНЫЕ РАССКАЗЫ
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Налил в липовую плошку крещенской прошло-
годней воды и насыпал туда ржаных сухариков, ос-
вящённых на могилке блаженной Матрёны. Поел. 
Выпил иван-чая без сахара.

Во время трапезы с увлечением посмотрел пере-
дачу про образцовое крестьянское подворье в Туль-
ской области и выпуск новостей.

Выключил телевизор и по дореволюционной 
книге, потрёпанной и закапанной воском, прочи-
тал ежедневное молитвенное правило.

Затем достал пирожки из духовки и сложил 
в клетчатую сумку на колёсиках.

Осенил себя крестным знамением.

Подпоясал льняную рубаху монастырским рас-
шитым поясом.

Смазал сапоги куском сала.

Расчесал перед зеркалом бороду деревянным 
гребнем.

Надел пальто, взял сумку с пирогами и спустил-
ся на улицу.

Пока собирался, солнце скрыли облака.



ПОСлЕДНИЙ БАРАк

15

Зиновий остановился у подъезда и прислушал-
ся к себе: пульс учащён.

Во дворе на детской площадке старик-сосед вы-
гуливает маленькую уродливую собаку. Супруже-
ская пара дворников убирает снег.

В чёрном пальто, в шапке-скуфье и с длинной бо-
родой Зиновий выглядит смиренномудро, и, быва-
ет, люди подходят к нему, называют «батюшкой», 
просят благословения и совета.

Женщины, которые скрашивают одинокую жизнь 
Зиновия, считают его прозорливым.

Он регулярно ходит в местный храм —  не только 
слушать богослужение, исповедоваться и причащать-
ся, но и, например, поставить упокойную свечу за ка-
кого-нибудь врага народа, чтобы тот заболел и умер.

Зиновий вздохнул, собрался с духом и пошёл 
в сторону МКАД к логову нелегалов.

«Когда торжествует всепобеждающая сила патри-
отизма, —  думает он, везя тяжёлую сумку с пирож-
ками, —  когда все мы особенно остро чувствуем, что 
значит быть верным Родине и как важно уметь отста-
ивать её интересы… Мы должны быть достойны под-
вига наших отцов, дедов и прадедов… Они насмерть 
сражались с врагом, защитили родную землю…»


