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Пролог

1999 год. Санкт-Петербург. 
Тюрьма «Кресты»

Палата в тюремной больнице

—Н а зоне вам, Михаил Андреевич, не выжить. 
Скорее всего, вы туда даже не доедете. Убий-
ства своих «братки» не прощают.

— Я защищался!
— В этом вы не смогли убедить даже суд, а уж при-

ятелям убиенного на это и вовсе наплевать. Вы при-
говорены, и приговор будет приведен в исполнение. 
Можете не сомневаться.

— Спасибо, доктор. Умеете утешить и внушить оп-
тимизм.

— Перестаньте ёрничать! Вы в который раз попали 
в тюремную больницу? Первый? Это вам еще повезло, 
что в больницу. Могли сразу в морг. А в «Крестах» при-
чина смерти одна — острая сердечная недостаточность. 
То, что эта недостаточность вызвана несовместимыми 
с жизнью травмами — излишние, никому не интересные 
подробности. Сердце, кстати сказать, у вас не в самом луч-
шем состоянии. Второго раза, я думаю, не будет. Так что…

— Так что — что?
— Вы обратили внимание на то, что мы вас очень 

тщательно обследовали? Вопросов не возникло?
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— Обратил. Не просто тщательно — нестандартно, 
насколько я смог разобраться. И на то, что вы собира-
етесь сделать мне какое-то предложение — тоже обра-
тил. Положение у меня — сами только что обрисовали, 
так что не тяните. Что от меня требуется: предоставить 
организм для испытания нового лекарства, стать доно-
ром органов для трансплантации? И что я буду с этого 
иметь?

— Нет, ничего из перечисленного мне от вас не нуж-
но. Предложение мое будет, как вы изволили выразить-
ся, нестандартным.

— Да не тяните вы… как, кстати, вас зовут?
— Максим Леонидович. А иметь вы, в случае согла-

сия, будете много, для вашего нынешнего положения — 
очень много. Почти все.

— А если откажусь?
— Сегодня же вернетесь в камеру, и… повторно сде-

лать вам это предложение я уже, сами понимаете, не 
смогу.

— Н-да-а… покоцают меня пацаны…
— Перестаньте! Я же знаю, что вы не уголовник. 

Дело, по которому вас взяли под стражу, закрыто за 
отсутствием в ваших действиях состава преступления. 
Если бы вы, уже в «Крестах», не превысили меру необ-
ходимой самообороны, то были бы сейчас на свободе. 
По правде сказать, за убийство этого подонка не судить, 
а награждать надо бы…

— Вы это прокурору расскажите.
— Да прекратите вы, в конце концов! Я с вами, как 

с серьезным человеком, разговариваю, а вы как…
 — Вот именно — серьезным! Мое личное дело вы, 

конечно же, читали и знаете, что по диплому я — спе-
циалист в области управления. К тому же — не мальчик, 
всякое бывало. Поэтому прекрасно вижу: вам, Максим 
Леонидович, нужен не любой клиент этого богоспаса-
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емого заведения, а почему-то именно я. Так что, поло-
жение у нас одинаковое: ты — мне, я — тебе. И не надо 
набивать цену. Говорите, что от меня нужно и что вы 
можете за это предложить, а я подумаю.

— Странно, Михаил Андреевич, у нас как-то разго-
вор складывается. Вы в безвыходном положении, долж-
ны бы радоваться, что…

— Вот и порадуйте меня, а не ходите, как кот во-
круг сметаны.

— М-да, даже не представлял, что все окажется так 
сложно. Видите ли, Михаил Андреевич, та информа-
ция, которую я собираюсь вам дать… Она предполагает 
определенные отношения, вернее, настрой… Довери-
тельность, что ли. А вы сразу настроились так нега-
тивно…

— Не беспокойтесь. Я — управленец, могу объектив-
но воспринимать информацию независимо от настро-
ения. А если нахамил — извините. У меня в последнее 
время круг общения был — сами понимаете.

— Ну, хорошо. Что вы скажете, если я сообщу вам 
о существовании некого аналога машины времени?

— Не бойтесь, психом не посчитаю. Нужен испы-
татель для первого полета? Что получу, если вернусь 
живым?

— «Полет», как вы выразились, будет в один конец. 
Мы переносим не тело, а только сознание. И «полет» — 
не первый.

— Тогда — в чем смысл?
— Вы «вселяетесь» в новое молодое тело, и у вас впе-

реди целая жизнь — лет пятьдесят. Учитывая, что вам 
сейчас сорок восемь, и до следующего дня рождения вы 
вряд ли… Извините. В общем, вы получаете еще одну 
жизнь, но в двенадцатом веке.

— Доктор, если вам нужно нормальное сотрудниче-
ство, прекратите пудрить мне мозги. За девятьсот лет 
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Земля вместе с Солнечной системой пролетела огром-
ное расстояние. Вам придется двигать меня не только 
во времени, но и в пространстве, не говоря уже о про-
чем...

— Я же сказал: один раз это уже получилось. Вы мне 
не верите?

— Но, хотя бы в общих чертах, хоть «на пальцах» 
можете объяснить?

— Только так и могу, я же не специалист. Представьте 
себе информационное поле Вселенной… Оно существу-
ет с момента ее возникновения и будет существовать 
до ее конца. Вернее, не так. Оно существует все время. 
Одновременно и в прошлом и в будущем — всегда. Наши 
физики каким-то образом в этом разобрались, но я — ме-
дик, так что, за объяснениями — не ко мне.

Наши личности или, если хотите, информацион-
ные матрицы — это кластеры общего информационного 
поля. В момент смерти этот кластер не исчезает, а ин-
тегрируется в общее поле или растворяется в нем. Не 
знаю. И физики не знают, нам этот процесс отследить 
не удалось.

— Ага, еще один аргумент в пользу существования 
бессмертной души! К лику святых быть причисленным 
не планируете?

— Да прекратите же! У нас, между прочим, не так 
уж много времени!

— Пардон, доктор, продолжайте, пожалуйста.
— Так вот: некоторые кластеры или личные инфор-

мационные матрицы, называйте, как хотите, резонанс-
ны относительно друг друга. Обнаружить пару таких вза-
имосвязанных кластеров очень трудно, вы — четвертый 
случай. С первыми двумя ничего не получилось. Потом 
один раз перенос удался. Теперь вот вы.

— Аналогия ясна: приемник и передатчик, настро-
енные на одну частоту, передающая среда — информа-
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ционное поле Вселенной. Что останется от меня после 
передачи?

— Оболочка без признаков мысли и сознания. Овощ.
— А что станет с приемником?
— Замена личности. Он станет вами. 
— А не наоборот?
— Во всяком случае, ваш предшественник свою лич-

ность сохранил, подал весточку и даже начал выполне-
ние задания.

— Значит, все-таки задание. А «эффекта бабочки» 
не боитесь?

— Нет, воздействие, которое может оказать один 
человек, даже будь он великим императором, настоль-
ко несопоставимо по масштабам со всей Вселенной как 
объектом воздействия… исчезающе малая величина.

— Ну не скажите! Насчет всей Вселенной не знаю, 
но для Земли… Устроить, например, ядерную зиму или 
какую-нибудь кошмарную эпидемию… да мало ли что 
можно…

— В двенадцатом веке? И где же вы возьмете ядер-
ную бомбу?

— Намек понял. И что же за задание? Убить кого-
нибудь или, наоборот, спасти?

— Зачем? «Эффект бабочки» не работает, во всяком 
случае, на такой «дистанции», я же объяснил. Все гораз-
до проще, приземленнее, если хотите, меркантильнее. 
Стыдно даже говорить, но жизнь сейчас такая…

— Кого-то ограбить, зарыть клад в условленном ме-
сте, а вы здесь откопаете? Не смешно, доктор.

— Тем не менее. Только грабить не нужно. Знаете, 
сколько стоят сейчас иконы или книги дотатарской 
Руси?

— Вы серьезно? И ради этого…
— Слушайте, вы! Управленец, мать вашу! Вы что — 

вчера родились? Нас выселяют из здания, персонал ла-
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бораторий разбежался, потому что не получает зарпла-
ты, электричество отключили, я — доктор медицинских 
наук, профессор — халтурю в коммерческой шараге… 
Дальше продолжать?

— Понимаю, простите, Максим Леонидович. Как же 
вы в таких условиях меня «запускать» собираетесь? Без 
электричества…

— В подвале института есть генератор, недавно до-
стали две бочки солярки. Запустим.

— Когда?
— Сегодня ночью спутник-ретранслятор будет в нуж-

ной нам позиции.
— Как сегодня? Нужно же подготовиться, хотя бы 

обстановку на месте изучить, я же не историк, языка 
не знаю, да и вообще…

— Адаптироваться вам будет легко — вы «всели-
тесь» в тело младенца или совсем маленького ребен-
ка. Кого удивит, что ребенок ничего не знает и плохо 
говорит? Пока подрастете, во всем разберетесь, вре-
мени будет предостаточно. А подготавливать вас не-
кому. Наш специалист — археолог — на свое несчастье 
раскопал что-то ценное. Бандиты решили, что им это 
пригодится…

— Убили?
— Нет, но из больницы выйдет, в лучшем случае, че-

рез месяц. А сможет ли работать… Вот так!
— Ну, хорошо… В кого хоть вселяться-то буду?
— Где-то у меня тут записано. Вот! Мужчина, дата 

смерти — 1171 год, дата рождения неизвестна. Возраст 
на момент смерти — 55—60 лет. Очень неплохо по тем 
временам. Ничем, кстати, не болел. Погиб, скорее все-
го, в бою. Судя по всему, принадлежал к военной знати, 
вероятно, был боярином. Похоронен недалеко от реки 
Припять.

— Это в Чернобыльской зоне?



Отрок: Внук сотника 11

— Да, но вас-то это не коснется.
— Я не о том. Как раскопали-то?
— Не знаю, как-то не приходило в голову спросить.
— Мы отвлеклись. Что еще известно? Как звали-то, 

хоть?
— Раб божий Михаил. Но Сан Саныч — наш исто-

рик — сказал, что это ничего не значит. Всего лишь — 
крестильное имя, а на самом деле всю жизнь мог про-
ходить каким-нибудь Ярославом, Всеволодом или 
вообще — Жирятой.

— Еще что-нибудь?
— Нет, это — все.
— Неужели ни в каких документах не упоминался?
— Сан Саныч сказал бы.
— А мой предшественник? Вы сказали: начал выпол-

нение задания, а потом?
— Неизвестно. Погиб, передумал, утратил возмож-

ности. Но свое дело сделал, Это благодаря его посылоч-
ке мы можем отправить вас. Так что вы уж постарайтесь 
там… Если будет возможность, пишите отчеты почаще. 
Нам ведь надо понять: что там с человеком происходит. 
Может быть, со временем внедренная личность оттор-
гается или еще что-нибудь. Поймите, ценна любая ин-
формация.

 — И не только информация…
— Да, долги бы по зарплате вернуть… Знаете что? 

Я, конечно обещать не могу, но есть один вариант, вер-
нее, гипотеза. Если нам удастся продолжить работу, не 
исключено, что в момент смерти носителя, мы сможем 
вернуть ваше сознание назад — сюда.

— Дополнительный стимул? Не беспокойтесь, отра-
ботаю честно и так. Что присылать-то?

— Вот, ознакомьтесь. Здесь список… э-э желаемого, 
способы консервации, места захоронения, метки, кото-
рые надо оставить.
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— Да как же я это запомню? Здесь листов двадцать.
— Вы пока только ознакомьтесь, потом я сделаю так, 

что запомните навсегда.
— Я не гипнабелен.
— Это у других вы гипнозу не поддавались, а у меня… 

В этом-то я как раз специалист.
— Стойте! Куда вы? У меня еще куча вопросов. Вот 

ведь, сразу и не сообразить…
— Извините, пора. Я пошел заказывать машину.
— И что, вам позволят меня вот так просто вывезти?
— Почему бы и нет? По документам вы, уважаемый, 

уже почти сутки как покойник. Я ведь вас на труповоз-
ке повезу.

Европа. Первая четверть XII века

Давайте, любезный читатель, вначале договоримся 
о том, что такое Средневековье, с чего оно началось 
и чем закончилось. Не так давно автор имел бестакт-
ность задать этот вопрос группе учеников выпускно-
го класса средней общеобразовательной школы, чем, 
совершенно непреднамеренно, поверг их в тягостное 
раздумье, никаким членораздельным ответом не завер-
шившееся.

Уж если абсолютно свеженькие претенденты на сви-
детельство о среднем образовании затруднились с отве-
том на мой вопрос, то обладателям документа, некогда 
гордо именовавшегося «аттестатом зрелости», надеюсь, 
не покажется обидным, если автор им кое-что напом-
нит.

Средневековье пришло на смену Античности, родив-
шись в V веке нашей эры, сразу после мучительной кон-
чины Римской империи. Концом же периода Средневе-
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ковья принято считать век XVII, а точнее время побед 
буржуазных революций в Англии и Голландии.

Если, любезный читатель, скучные римские циф-
ры мало что вам говорят, то обратимся к более нагляд-
ной иллюстрации. В Санкт-Петербурге, в Русском му-
зее, имеется картина Карла Брюллова «Последний день 
Помпеи». На ней, в самом центре полотна, художник 
поместил аллегорические изображения гибнущей Ан-
тичности и нарождающегося Средневековья. Антич-
ность олицетворяется уносимой взбесившимися конями 
разбитой колесницы, а Средневековье — младенцем, из 
этой колесницы выпавшим. При падении, кстати ска-
зать, он нисколько не пострадал и даже не плачет.

Если же по музеям вам ходить недосуг, то припом-
ните, пожалуйста, шевалье д’Артаньяна, если не книж-
ного, то хотя бы киношного. Как известно, в романе 
«Двадцать лет спустя» как раз и описываются време-
на буржуазной революции в Англии. Так что, в книге 
«Три мушкетера» господин д’Артаньян пребывает еще 
в Средневековье, а в книге «Виконт де Бражелон, или 
Десять лет спустя» — уже нет. Вот тебе, бабушка, и се 
ля ви!

* * *

В том тексте, любезный читатель, который автор 
имеет честь вам предложить, речь сначала пойдет 
о двадцатых годах XII века — самой, что ни на есть, се-
редине Средневековья. Что же это было за время?

Прошло около шестидесяти лет с тех пор, как Виль-
гельм Завоеватель завоевал Британские острова (не 
целиком, конечно, но лиха беда начало!). На рубеже 
века Первый крестовый поход успешно завершился 
взятием Иерусалима и созданием Иерусалимского ко-
ролевства.
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До рождения Чингисхана остается еще лет сорок, 
а до появления на свет Ричарда Львиное Сердце — при-
мерно тридцать. Однако и без этих знаменитостей ску-
чать не приходится — колоритных личностей хватает 
и без них.

Например, правил в описываемые времена в Англии 
король Генрих I, обессмертивший себя фразой: «Необ-
разованный король подобен коронованной заднице!» 
Мысль, по тем временам, свежая, поскольку даже бла-
городное сословие было практически сплошь неграмот-
ным. Был Генрих I младшим сыном Вильгельма Заво-
евателя, но другие наследники тем или иным способом 
перешли в мир иной, некоторые — при весьма сомни-
тельных обстоятельствах.

Внутренними разборками Генрих I не ограничился, 
а сиганул обратно через Ла-Манш во Францию и чере-
дой войн, убийств, заключенных и нарушенных догово-
ров оттяпал у Франции большую часть западного побе-
режья: Нормандию, Мэн и Бретань.

Прославился Генрих I и подвигами на ином попри-
ще. Законных детей у него было всего двое, зато вне-
брачных — целых двадцать пять! Имелись, возможно, 
и еще, но алименты в те времена платить было не при-
нято, а потому документации не сохранилось.

Противостоял Генриху I французский король Лю-
довик VI Толстый. Воспитанный в монастыре, Людо-
вик VI ничем, кроме телосложения, своего английского 
коллегу не превосходил — ни на военном поприще, ни 
на дипломатическом, ни на любовном, а потому отбить 
западные провинции Франции так и не смог.

А в Испании тогда правила женщина! Обстоятель-
ство по тем временам уникальное. Уррака Кастильская, 
королева Кастилии и Леона. Большая часть Испании, 
правда, была захвачена арабами, Португалии не суще-
ствовало вообще, а то немногое, что оставалось, пред-



Отрок: Внук сотника 15

ставляло собой сборище карликовых королевств, но 
Кастилия и Леон были самыми крупными из них. Се-
ньора Уррака не только правила двумя королевствами, 
но и дважды, под угрозой отлучения от церкви, растор-
гала браки — как-то у нее все время получалось выходить 
замуж за кого не положено. Умерла сия достойная дама 
в возрасте сорока пяти лет, рожая третьего внебрачного 
ребенка от графа де Лара.

Неприятности сеньоры Урраки с католической цер-
ковью выглядят, по правде сказать, сущими пустяками 
по сравнению с тем, какие проблемы имел ее совре-
менник, император Священной Римской империи гер-
манской нации Генрих V. Если Урраку только пугали от-
лучением от церкви, то Генриха V отлучали аж четыре 
раза!

Первый раз Генриха V отлучил папа Пасхалий II, по-
том — архиепископы Кёльнский и Майнцский дуэтом, 
в третий раз — папа Геласий II, в четвертый — папа Ка-
ликст II. Из-за всех этих заморочек Генриху V пришлось 
дважды смотаться в Италию, отчего римские папы, от-
лучавшие его от церкви, поимели кучу неприятностей. 
Пасхалия II Генрих сначала взял в плен, потом вообще 
изгнал из Рима, а папе Геласию II удалось смыться во 
Францию самому. Папа Каликст II, видимо, решив не 
испытывать судьбу и как-нибудь договориться, отлуче-
ние императора Генриха отменил и заключил с ним до-
говор, известный под названием Вормского конкорда-
та. Договор для церкви был невыгоден, но зато папа 
Каликст II хоть в Риме мог после этого спокойно си-
деть, не опасаясь внепланового визита раба Божьего 
Генриха № 5.

Вообще Генрих V, будучи зятем уже помянутого нами 
английского короля Генриха I, по части вооруженных 
конфликтов тестю нисколько не уступал. Свою карьеру 
он начал с бунта против собственного папаши, а потом 


