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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

П р о л о г

На момент моей смерти

Когда мне исполнилось тридцать лет, я под-

ружился с Богом. Мы стали приятелями.

Эта дружба длилась три десятилетия: тридцать 

лет смеха, полного взаимопонимания и доверия. 

Так могло бы продолжаться и гораздо дольше, 

но, к сожалению, я только что умер.

Ничего особенного, смерть как смерть: 

острое нарушение мозгового кровообращения, 

короче говоря, инсульт. На деле — пара голо-

вокружений, потом обморок и — раз! — конец. 

Занавес.

Я страшно разозлился, что умираю таким мо-

лодым, ну да ладно, надо признать, что все прош-

ло неплохо, я не почувствовал ни малейшей 

боли. Это меня несколько утешило, поскольку я 

всегда был страшно чувствителен к физической 

боли; если проще, Бог говорит, что я кривляка, 
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ну да это ведь Бог, он такой — любит надо мной 

приколоться.

А может, уже надо говорить, что он любил 

надо мной приколоться? Может, мне пора гово-

рить о себе уже в прошедшем времени — раз я 

умер?

Надо сказать, что все это довольно-таки не-

приятно. Хотя я уже давно был в курсе того, что 

с нами происходит, когда наша жизнь кончает-

ся, я все же был потрясен. Гораздо больше, чем 

можно было бы себе представить.

Я думал, что перенесу свою смерть легко, а 

на деле оказалось, что нет: умирать — дело се-

рьезное.

В моей жизни было немало волшебных минут, 

незабываемых радостных мгновений, но были и 

страшные драмы, непреодолимые невзгоды — 

думаю, как и у всех мужчин и женщин на этой 

земле. Но в отличие от всех остальных мужчин 

и женщин мне невероятно повезло, потому что 

во все эти мгновения рядом со мной был Бог. Он 

был у меня не в мыслях, не в душе, нет, он на 

самом деле был рядом. Я не обращался к нему 

ни с просьбами, ни с молитвой, все это было аб-

солютно ни к чему: мне достаточно было просто 

поговорить с ним. Я знал, что он — мой настоя-

щий друг, что он всегда рядом, всегда готов под-
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держать и понять меня, и это делало мою жизнь 

совершенно особенной.

Теперь же, когда я умер, я, наоборот, знаю, 

что мне предстоит отказаться от всех привиле-

гий, которые давала мне дружба с Богом: больше 

никаких поблажек, я такой же жмурик, как и 

все остальные. Потому что я прекрасно знаю (мы 

говорили с ним об этом десятки, нет, сотни раз) 

чтоˆ там бывает после смерти: ничего.

Совсем ничего

Ни рая, ни ада.

Только надгробная плита.

Узнав про это «ничего», я был в шоке. Хотя 

до встречи с ним я не был верующим человеком, 

но все же где-то в подсознании у меня имелось 

некое смутное представление о том, что будет по-

сле — нечто туманное, вроде награды для тех, кто 

в течение жизни поступал хорошо, и попутно — 

наказание для остальных.

Так вот нет. Ничего подобного.

Однако, если после смерти и правда ниче-

го нет, я знал уже давно, что в момент самой 

смерти что-то все же есть. Что-то очень важное. 

Последнее, что нужно сделать, — дать ответ на 

Вопрос.

Ах, этот Вопрос! Сколько времени при жизни 

я ломал себе над ним голову, пытаясь предста-
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вить его себе! Всеми мыслимыми и немыслимы-

ми способами я подмазывался к Богу, чтобы тот 

хотя бы заговорил о нем, в надежде, что он даст 

мне ниточку, какой-то знак — малюсенький. Но 

у меня так ничего и не вышло — надо отдать ему 

должное: у Бога есть принципы, и он ими не по-

ступается.

В самый момент моей смерти, то есть всего 

несколько секунд назад, Бог задал мне наконец 

свой знаменитый Вопрос, тот самый, который он 

задает каждому из нас.

Вопрос Вопросов.

Сказать, что я был изумлен, — это ничего не 

сказать: оказывается, мне предстоит решить, 

должно ли человечество существовать дальше, 

да или нет.

Вот так.

Очень просто.

Просто, да все же не легко. Потому что дело в 

том, что ответ каждого умершего падает на чашу 

весов, где уже находятся миллиарды предыду-

щих ответов. И если в один прекрасный день 

число «нет» перевесит число «да», человечество 

окончательно погибнет.

Так что все очень даже серьезно.

Мне понадобилось несколько мгновений, что-

бы осознать, что речь и правда идет о Страшном 

Суде, с той лишь разницей, что здесь не Бог су-
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дит людей, а люди попросту судят самих себя. 

И от голосования не отвертишься — да-да, я 

спросил на всякий случай.

Как только мы даем ответ, наша последняя 

задача считается выполненной, и мы умираем 

насовсем. Таковы условия договора.

Я обратил внимание Бога на то, что для по-

следних мгновений нашей жизни обстановочка 

получается средненькая, что он мог бы уж по-

стараться и устроить что-то вроде небольшого 

праздника, пирушки, но у него, похоже, не было 

настроения шутить, и тогда я тоже принял се-

рьезный вид и стал размышлять над тем, что же 

мне ответить на Вопрос Вопросов.

Протянув немного время, что, как мне ка-

жется, было вполне законно, я пришел к вы-

воду, что, хотя бы ради тех, кто мне дорог, ради 

моего сына Лео, внучки Ивуар, а также в па-

мять об Алисе, моей дорогой Алисе, с которой 

я так надеялся встретиться когда-нибудь там, 

наверху, — то есть здесь, я могу дать только 

один ответ. Конечно же, человечество должно 

жить дальше.

Тогда я просто ответил: «да».

И закрыл глаза, смакуя последнее мгновение 

своего существования. Я только что произнес 

свое последнее слово, внес свой вклад в огромное 
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дело: я рассудил, что человечество должно жить 

дальше. «Да» — прекрасное последнее слово, гу-

манный поступок, дающий остальным надежду 

на будущее, которого у меня больше не было.

Я уходил из жизни с легким сердцем, на пре-

деле восторга.

Я стоял с закрытыми глазами, крепко за-

жмурившись, как бывает, когда боишься, что 

тебя сейчас ударят, и не знаешь, с какой сто-

роны последует удар, в ожидании... не знаю, 

боли, что ли, в тот момент, когда моя душа рас-

творится в небытии, чего-то вроде электриче-

ского разряда, или это будет как испарение? 

Но ничего не произошло. Похоже, это будет 

дольше и тяжелее, чем можно было ожидать, 

подумал я и, втянув голову в плечи, стал ждать, 

когда дамоклов меч упадет на меня и разорвет 

мне душу.

Я ждал.

Ждал.

Маленькая ложь

Я жду уже секунд двадцать — целую веч-

ность. Но ничего не происходит. Тогда я осто-

рожно приоткрываю один глаз: Бог стоит на-

против меня, как и стоял. И так странно на меня 

смотрит.
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— Я все еще здесь?

— Да.

— Ну, так давай, делай что там положено, 

хлопай в ладоши, щелкай пальцами, чтобы я 

исчез! Я готов.

— Знаешь...

— Что? Ты еще не решил? Ты хочешь меня 

оставить?

— Ну, я бы выразился несколько иначе, но в 

общем, да, что-то в этом роде...

— Правда? Ты хочешь сделать мне поблаж-

ку? Ох, дружище, ну ты меня и обрадовал! Нет, 

правда, лучше тебя нет на свете!

— На самом деле это не совсем поблажка...

— Да назови это как хочешь, мне плевать! 

Дай-ка я тебя обниму...

— Погоди, успокойся и послушай меня пару 

секунд...

— Слушаю, слушаю — сколько хочешь!

— Так вот, чтобы ты знал — это для всех оди-

наково.

— Что — одинаково? О чем ты?

— Ну как тебе объяснить, чтобы ты не нерв-

ничал... Я про жизнь после смерти. Получает-

ся, что я говорил тебе не совсем правду, не всю 

правду.
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Я не верил своим ушам... Неужели все это 

время он что-то скрывал от меня?

Тридцать лет мы были вместе, делили на дво-

их все переживания, радости и невзгоды, трид-

цать лет каждый вторник он приостанавливал 

вечером время, чтобы мы могли побыть вдвоем, 

поболтать обо всем и ни о чем, главное — посме-

яться вдоволь, и вот теперь — такое?

Неужели все эти тридцать лет мой лучший 

друг так чудовищно лгал мне, а я ему верил?

— Как это — «сказал не совсем правду»? 

Наде юсь, ты шутишь?

— Нет, я серьезно.

— Ты мне солгал.

— Да. Но ты же знаешь, я всем вам лгу. Ты 

сейчас поймешь...

— Ничего я не собираюсь понимать! Нельзя 

вот так играть с человеческими чувствами! Ну 

и ну! Поздравляю! Браво! Ну ладно я, мы зна-

ем друг друга, но остальные-то, остальные! Они 

впервые встречаются с Богом в самый страшный 

момент своей жизни, если можно так выразить-

ся, и ты с ходу врешь им в глаза! Хорошенькое 

дельце! Просто класс! Мои поздравления, Го-

споди Боже мой!

— Я так и знал, что ты разнервничаешься...

— Хочу тебе напомнить, что ты начал с того, 

что заверил меня, будто бы Вопрос вопросов...
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— Стоп!

Он поднимает руку, жестом призывая меня 

замолчать. Немного помедлив, я все же уступаю 

ему слово. Если честно, то мне и самому любо-

пытно, что он скажет, а поворчать я и после 

успею...

— Вопрос Вопросов, будущее человечества — 

все это правда. Ты покончил со своими земны-

ми делами. Но душа твоя никуда не исчезнет. 

Во всяком случае, не сразу. Да ты скоро сам все 

поймешь. А теперь, пожалуй, продолжим цере-

монию перехода в мир иной, если ты не против?

— Я так понимаю, что у меня нет выбора?

— Практически нет.

— Так  чего  же  тогда  меня  спрашивать? 

Валяй!

Бог отворачивается и какое-то время стоит 

спиной ко мне, словно сосредоточиваясь на чем-

то. Затем обеими руками очерчивает полукруг 

прямо перед собой в направлении непроницае-

мой массы облаков. Облака начинают медленно 

двигаться, и вдруг сквозь них прорезается золо-

той луч, потом другой. А потом десятки лучей на-

чинают бить отовсюду, так что мало-помалу все 

пространство перед Богом заливается золотым 

светом, который медленно сгущается, прини-

мая форму огромной арки, за которой виднеет-
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ся длинная лестница, спускающаяся к зеленому 

лугу.

И тут он оборачивается ко мне, протягивает 

руку к арке и торжественно, самым серьезным 

тоном говорит: «Человек, дитя мое, плоть от пло-

ти моей, брат мой, добро пожаловать в Смерть».

Я жду продолжения, но ничего не происхо-

дит. Тогда я позволяю себе вопрос:

— И что, это срабатывает?

— Что именно?

— Да вот это: «Добро пожаловать в Смерть». 

Считается, что это должно впечатлять?

— Ну, не скрою, кое-какой эффект это про-

изводит...

— Как мало людям надо!

— Ну, конечно, они же не вы, господин при-

вереда...

— Да, привереда, потому что мне надоело твое 

вранье! Я-то думал, что все, конец, а тут, оказы-

вается, полагается еще добавка!

— Да погоди ты, сейчас все поймешь! Уж по-

верь, что, если я не сказал тебе, что после жизни 

есть что-то еще, у меня были на то свои сообра-

жения!

— Еще бы, ты же — Бог, у тебя всегда есть 

свои соображения... Короче, что это за место 

такое?
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— Пойдем туда, и я все тебе объясню, со-

гласен?

— Это что, экскурсия?

— Ну да, что-то в этом роде.

— Ну, давай, я за тобой.

— Нет, ты должен пройти первым.

— Вот как?

— Ну да. Так надо: Бог не должен входить в 

Смерть прежде...

— Мертвеца.

— Именно.

— Скажешь, это — логично? Ну, ладно, иду 

первым.

Я спускаюсь по белым ступеням, а сам думаю: 

что же меня там ждет? Я только что пережил по-

трясение — сначала от собственной смерти, за-

тем — от Вопроса Вопросов; потом я уже было 

решил, что вот-вот исчезну насовсем, а теперь 

вот еще и... это — не знаю, что и как называется.

Столько переживаний за несколько минут — 

не много ли на одного человека? Могу себе пред-

ставить, что происходит с остальными! Ведь им, 

кроме всего этого, приходится еще и примирить-

ся с мыслью, что Бог таки существует! Бедняги... 

У них явно ум за разум должен заходить!

Как бы то ни было, я все еще живу, вернее — 

существую так или иначе, и, думаю, в глубине 


